LALs242266Ai 1e aa se De sun ss ns 24 Re, . >< * 
DR ALEALEAR VOTRE TI UE TT TT LA LA IRLALAIRIA AIRIS RIAIAIRIR ASIE I LINEAR NRA NAIUIRI RER IRAN RE RARES 
M NE tm ms taie lente RAM RL RS RAR RAA RSA RSS RSR RSR mL ln 
DOTE RSR COLE ER TR RS Re Ra [ETAITTRTE TERRES IA IES 
Re ER SA A ARR TIR AR IL IR IS EEE 

PORTER IR AI IR RO RINIA IA TRIR TENTE 


PAT 


Re Te 


. 
RDA lt 2112 DA LR LR alain ms, terre 
Ah PATATE AIR RO ER NT SR RtaiaitiiefcietertteRiitécioie tt MERS en RCE TR 
Te er em Er enr er ES I ON UT NT PTT Or NT PTE EN PE TPE UP OT ET ST ET NN Cr OT EUR SET EN PERTE 
MrRTE TE TOUT ET ET PUNTO OT TU NrET PT UT ETNTEN ET EN ET PTE ETAT NT PET ET 


| + + (RL AIN A MARIA LILIIRaES 824) 
IPN ATEN RALMIESI SEM ns isim A et RSR EN AN ST TS LAIT S RTS A RIT TT AUTRES LORIE AT LISES) 


AM SEE Data terere 
ETUI LL DOUTE ST TT LR IT IR TILL OL OA Rai sise 4 VENT ET ET ETPNTNTET [RS IR RIRIATTIS IR A TLIEILIE TRI 
MAL pr er Er ET Er PT Pr ET PUS PPT NT ON EN PTE ET EN VE PSN EN SE UT EEE DE ENTREE NE ETES RSR Est: MR NT PRE VE TE 
ARR ARR RER ARR DR 2 MA à 0 LS CET OT ETET Or RT EN VE NT ET OT ET ET ET ET ET EU TTETETETT 
(ISO AIR NIET IIS ARR ASS ES PIC RTAT ET EN ET PTT ET TE UT ATEN ET ICE SENTE 
ONE NAT LR IRL AMAR IRIS Tes i2 au SHAMISISISIS ITS MAIS 
BE ATEN L CPENTETETT 


TINIAIAIR I TIRIR MIA LIRE 14 m0 
À M rrvevrs AIR IAA IRIRITILRIR SUN (SEMRLZANA LI PCT ON PTUTET PU PT PNA RIET PP DOTE LL SLR 
NUIAT PTT ET Vr CUT NT NT EE PTT DIET EE (BAIL IAZ AUPT RE PT TETE PET ÉTÉ PE ET EN PT ALLIAIL AN 
RES ED EU EE ST PET PE VTT w QUE VE PR PU EN EN PTE EN EE PORT EE NE ENT OT NE NT UT RIRIATIIL 
WI Or Er Er Er DE STE Dr DEPTETRE EU NE ENTREE PR ET NE 7000722072227 
OURS CUP TT TE LA EL RSR IRL IN ES 

NOT OTITETET ETES OUTRE ET ET EN ET ET EN ET PT ENT EN EN 
D PB ED BE ET En QE PT NE Pr M ET RE À PATES TA TELL LLA 
PATR CRI A R R IN ALT IR EI RE ans A DARITIALLIRILIRTES] 

URSS MEN UT RS TT RTS NRA TAILIAILIAIA AIS IA ILES) 
st re + rer SURERTA TR NS TIR EIRE RAR AR ZI REA IARISIAIRIA AE AR IA IR IR Es 


+ egéé gré arse drée mé deb due ce rer bras rater A LA: NON V7 PTE ETTITLT 
. - VU DER ET CU NET F LRNMIAIATANEARTRIAlRIA Eu 
RARE TT TS RTS AS TRS) 


order vo tr bobée te DOTET PT EL CENT SENTE TETE 
(AIR AA MARIA vers DIRINITIAR AT LIERINIAITIS ZA) 


siennes 
* 


vrvrer ep 
MP IRE2) D TRT Sr OU (781 vit 
éroror er VE vr TL 1 A HA ALLLA LAN! PONT PrETUT 
ni aseArime: NRN TIR LIL TRIRLIIRITILIATT ER SAR) 
++ MT TETE A RER 
+ ess dre ur ve Re RE A NOT ET RS TEST ‘ 
A eretetete RQ RE RO RTE Le EEE NTT RUE rs 
: CT'O OT CTI ENT ET P OT PIRT TTerEr *. 
_ PUPCUTPTET TETE PTT NT TT MALALLLLIA IEC + 
+08 24 a LUE RE VENUE WI PEU TEE ET EE ET RIRITIR TEE 
ertiivr AREAS RSA LOTS TON SNS SRE, # 
LATETeS 4 PAS T2 IS CIE TSI IR I IRIS IT *t 
: d'hree ATEN Er ren DE - 
MÉNNASNEASA EU SNEN TE TIRIEZ , 
RTE US PETER TA TRIER +1 
28 242 PORC DMC UE PERL ET ET EE TRE PT EL ÉTÉTT rt 
Lyiaisei LVCETEL RASTSRCACTET. ivre ré V4 
Pere +r D DE VALTY ? vrr %. 
vers L 


Nr rer 


vVrrre 


CE 


prearpr 


re DSTa sels El 
RIA TR RIRE] ANTILLES 


+d4d* 


ndsdadiardsé 21135-27222 


ere dre rr trYrerT vre v 
AIRETEN In IR CTPrErE r 
v, LIL IR IA LAURE A CUT PTE TTUTE LA 
A DETTE VTT ' RSR TRTATAISTIELTARE. 
44 (A TAINIRIRIE ARS RATE VOTENT TUE 
x * RSA USM SUA 
Te RIM TIRE RTE] 
+ TARA NE TER A RER SEA RE ve 
A4 di dre + OATTE + 
v* + srérerer verdr are te rt 
su re RARSAILAAT treitiér 44 
” ver és 
re tee rer : 
vr MUR AIRE URIAER IR LILAS TA TRIAT ‘re 
«” LATIN IALAIUR URI TITRIAISZIAL 
re + TE EN Pi COTE DIT COL Vr 
v An L'AIR HATURIATIIRIRTE 
ve # dre er vrvr LE 22) 
si 8 V0 vr 
(41 AAA AAZ + 
#1 SURIRANLE: + ++ 
Les (LOMIAER IA GA II IA NATUREL re 
Las DEN NET Er Enr ur vi 
és + hesrerer 14 
DES) * vw 
dv ‘+ + 
ï 
+ USA 
+ PEN PU ENT EE ÉrPER TEE Ÿ 
‘ “er? RIRE La LA 
Pier tre nr v , 
ver , &e v4 
PTE ENT Ÿ rue ’ : 
ve PEUT ET ETES vrer er vrererr 
vrerert 


FALUrEIPTT 
I VTT TE ONYe 


n 
LAIT LA. 
vtr urr , 


VrtrErt 
++ 


+ ALIEN. + 
+ CTI STEN VE ON ET ‘ LICITIS AE TS 
’ RÉ ET VEUVE + értr ere 
‘ ve srete nerve Fr Pre 
Brdter sr + 4 AAUILIRIRIANALSIE. 
HITUESL ' br tt rer rer RIRE 
PUTEre ï , (RARES RE More ser sv 
ur re # vrer 
PAT u * 
reserver es , 
de sut vu ve 274 % 
ere verve + . 
VAT EE Er ET trésor iretirertté rare sr ver + 
(als nn au MIRE TS IT CSM ET AU MIR sMAUsiLAz vb 
TRIO DAT UA IT RES ITA IRIR TITRE IUT SU as. 
n vrw + BAUER ot br Boire BE RE À VB PE BE NE EN EU EE PO VEUT PS TT ET DT 
: rirrré NOTE RTE LRATTATITNT TENTE USE IST 
ve rue x tt rm PRATEITIR LT LL RIPPR ETES TRE 
4 OT DEV PE os VO RE D EE BE WA DE A Gr PI BE DE DORE EVE EE vrvesrs +. 
+ RES] AA ORNE NET ETE RTS NTR EN EN ENATENENRTETETT E TIOT AE TT . 
tErerpror pre PURE DER BE BE À PR BB BU BE BE BB GE WE BE BE BE BE VS BE UE VEUT T PART ET DE 
DT be pt Pr DU BE WE Er NT TE vsrsre dorer DATA TEE 
14 torts ATEN ATRET: 


MUTET UE STI PT ETET De DT 


D tr Ba pe br er Dé tre Pat vitres 


ATV NT BE ET ET NET RE ET EE ET ET 
eee Wire 


STE LT 
der rer re 


PIPRTETEPIE TE. 
Adisse 


Prépas ursre 4 

dr db bit RRPANTITILIT EE) 1% re ser ‘ SET ei Er be br bé à 
ire PO on DS DT UE berne Ve MERE VTT Ne dé deg mére + 

sr DENRORER TER TEeZ 

no RATE D ART EVA Ve Vo he EE RTE 

s DD Br OU tt VO D ET SR ET NT ET VEUT UTP 

2522 ed enr Vi be Ver VID TE LT EE EVE 

srdtérmis BD ONE BE Bee Vo Vo QE Ba DE BE DE 


DUR AIT TL SALE LLLILLIEILIELUE 
DORA IST I CILITUIE RULES. 
CRETE ET 2 LUE 
CRE CT ET EN ON ET TT ET ET ETAT ET ET PTE DC RTE 
vert er CALE rer 

BUT RE ET AT DT ET PORT PEER ET ET EN 
DE UE PU DL OA DIE DNS PTS 


Dé PERTE DE RE ET dre 
NO SN 6 BTE 6 me Ve 
Vu tnt ee 7 te ei me + 
RETRO LL LL 
URL US RAR L 
reste er SAR ES PET 
Den ne DE BA her à 


vévsreres ere ut 
vinrent s 
es .… 
PA Da tu de We di Fe 
CUT BI EYE PT ET ET 
TON RARE EE BTE 
+ Pr 


pret erra es 
Dati pe be vi mt e 


% 


VE PERTE ET CRETE TE AL ET IS LIL ARE RIT AUTRUI LA UNIS IRIS 
IR AAA AL VTT er P'UTRITTENTRE (AURAS ALIAS IRIALAIIZALAIL IA A ALSAAN 
DOVE VE VE EERE DER PENSE VE Y eZ 4484421 
MONET SL TT eZ vw LUS STE TIE 
“+ BORA IR LS SIL TI NI ET IST 


PETITS ES TUE 

- DER TT SUITE AIS ILE LEE 
PRE OT NT 

Ms ea dr on 64 64 bre #4 ve bre 

PROMO ETES TE LT RL RS RTIALLRIAIRA 2. 
D BB BOT VB BR DORE DO BE VO BOT BE AE Br Dr Éd ES Bd Dé br De PEU PERTE VV 
Le TOO NT EU DS VE er Ve De 9e De De er ve et à à Gr ve be VE PE BE DE Ve DT VA VE 
180 ht 4-14 8-14 ñ0 tm 8 446 Rent De Am dns Mn AT AAA T ST RER S SE 8 
MP trerprarsi te » m4 sen 4 + 0m RQ ON PO PET TBE NT EU TV 
on 6 € 6 8 2 ad à 20e 9 m8 à À 0 RARE STADE NT BEBE BEBE BE ER ET MENT PTE TOI TE TES 


OR R Tr  erraieleiiintcielt RS se RAR RdRih slsis lila raislilsliine ls m4: Le 
r H 


(SAS iar 


1 
+ 


» 
o 
» 


druvrers 


FETE ET ET ET 
De pe Be PA EA Be © 


DAUR 
+ 


+ 
‘ 
+ 
* 

+ 
’ 


COTE RTE EE 
ARS it 


LA MT UT VET 
neisérest 
peersrite 


Sn br es vo ee hs ’ 
PORN ET er Br Do ee ter à AL LL 20 Led PTPTOTETPrEr Pre MIS TUE TINALI LAS ALESALLIALER 
prb tab we va mar Ph Der vi ere DRUT RIT TAN IS AIR IRAN LR IR ELT IRIS Nas sas ant 
CENT GT TRE ('PTOT ET OT ET ET ET ET ET TETE URL IALULIO 

* 


+ 
DONS + 
pbs veste ee » 


MORTE 
CRE EE DIET ATEN ES VUT ET ET 
[RLIRISIR EE: (ENT ALL TIR IG UIATEIIUTI AAA IAE 
4 ave vi ere à PSS RATES LIST SUIS 
0 à eh te. 9 - ben ve 


érsrssss ve 
ver erss at ur er 


pret 


rar same 


Der Er 
LR IRTSs 22 Se pr er br 


mérivrere 


trôtures er ve vre 


0-1 8- 


Rene e940 0 


LA COMÉDIE HUMAINE 


+ ÉTUDES DE MŒURS : 
SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE 


LES CHOUANS 


OU LA BRETAGNE EN 1799 


TEXTE ÉTABLI ET ANNOTÉ PAR 
MARCEL GUILBAUD 


DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 


BOIS GRAVÉS DE DEUSENRY 


{ A — E #\ LE É 

ae Les 22 lÈLS 77 
. TC. : à 
RCE ik > 


T'oè 


Collection Nationale des Grands Auteurs 


HONORÉ DE BALZAC 


LES CHOUANS 


OÙ 


LA BRETAGNE EN 1799 


PARIS 
IMPRIMERIE NATIONALE 


© NOUVELLE LIBRAIRIE DE FRANCE, 1958 


TOUS DROITS DE REPRODUCTION RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS 


NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 


C el ouvrage, qui est le premier que Balzac ait signé de son nom, 
parut pour la première fois en mars 1829, chez Urbain Canel, 
en quatre volumes in-18, sous le litre : le Dernier Chouan ou la 
Bretagne en 1800, par M. Honoré Balzac. Cette édition comporte, 
avec une épigraphe tirée de Judith /voir p. 187, n. 1}, une longue 
introduction. Le texte, divisé en trente-deux chapitres, esl daté de 
Fougères, août 1827. 

En 1834, chez Vimont, parut en deux volumes in-8, sous le 
litre : les Chouans ou la Bretagne en 1799, par M. de Balzac, 
une «deuxième édilion entièrement refondue». L'épigraphe a élé sup- 
primée, la préface légèrement modifiée. Le texte, revu surtout quant 
au style, est toujours divisé en trente-deux chapitres. 

Sous le méme litre parut en 1836, chez Werdet, une «troisième 
édition revue, corrigée el entièrement refondue». Si le papier et le 
caractère sont différents de ceux de l'édition Vimon!, le lexte en est 
rigoureusement le méme. 

En 1845, les Chouans entrèrent dans les Scènes de la vie 
militaire, 1"* édition {tome XIII de la Comédie Humaine, Paris, 
Furne). Avec une dédicace à Th. Dablin, l'ouvrage comporte une 
courte préface datée de Paris, janvier 1845 ; le lexle n’est plus divisé 
qu'en lrois grandes parlies. 

Balzac avait écrit pour son roman en 1828 un Avertissement 
dont le manuscrit est conservé à Chantilly { Bibliothèque Lovenjoul, 
dossier À 13), et que P. Abraham a publié pour la première fois dans 


son ouvrage : Créatures chez Balzac /Gallimard, 1931). 


\ 


À 


Monsieur Théodore Dablin, négociant” 


Au premier ami, le premier ouvrage 


DE Bazzac 


1 Théodore Dablin (1783-1861), négociant dans la quincaillerie, établi rue 
Saint-Martin, était un vieil ami de la famille Balzac. H se retira des affaires, après 
une fortune rapide, en 1825. Riche, généreux, avec des goûts d'artiste et de col- 
lectionneur, il s’intéressa aux œuvres de Balzac qui se documenta souvent auprès 
de lui. À plusieurs reprises, Dablin apporta aussi au romancier un appui pécu- 


niaire. 


CHAPITRE PREMIER 


L'EMBUSCADE 


ans les premiers jours de l'an vrr, au commencement de 

vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, 

vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de 
paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le matin 
de Fougères pour se rendre à Mayenne, gravissaient la montagne 
de la Pèlerine!, située à mi-chemin environ de Fougères à Ernée?, 
petite ville où les voyageurs ont coutume de se reposer. Ce déta- 
chement, divisé en groupes plus ou moins nombreux, offrait une 
collection de costumes si bizärres et une réunion d'individus 
appartenant à des localités ou à des professions si diverses, qu'il 


1 La Pellerine (orthographe actuelle) est un coteau atteignant 238 mètres, 
faisant partie de la ligne de faite — entre la vallée du Couesnon, petit fleuve 
côtier, et celle de l'Ernée, affluent de la Mayenne — qui marque la frontière his- 
torique de la Bretagne avec le Maine. 

2 Ernée se trouve à vingt-deux kilomètres de Fougères et à vingt-quatre 
kilomètres de Mayenne. 
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ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques 
pour donner à cette histoire les couleurs vives auxquelles on met 
tant de prix aujourd’hui; quoique, selon certains critiques, elles 
nuisent à la peinture des sentiments. 

Quelques-uns des paysans, et c'était le plus grand nombre, 
allaient pieds nus, ayant pour tout vêtement une grande peau de 
chèvre qui les couvrait depuis le col jusqu'aux genoux , et un pan- 
talon de toile blanche très grossière, dont le fil mal tondu accu- 
sait l'incurie industrielle du pays. Les mèches plates de leurs 
longs cheveux s’unissaient si habituellement aux poils de la peau 
de chèvre et cachaïent si complètement leurs visages baissés vers 
la terre, qu'on pouvait facilement prendre cette peau pour la leur, 
et confondre, à la première vue, ces malheureux avec les animaux 
dont les dépouilles leur servaient de vêtement. Mais à travers ces 
cheveux l’on voyait bientôt briller leurs yeux comme des gouttes 
de rosée dans une épaisse verdure; et leurs regards, tout en 
annonçant l'intelligence humaine, causaient certainement plus de 
terreur que de plaisir. Leurs têtes étaient surmontées d'une sale 
toque en laine rouge, semblable à ce bonnet phrygien que la 
République adoptait alors comme emblème de la liberté. Tous 
avaient sur l'épaule un gros bâton de chêne noueux, au bout 
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni. D'autres por- 
taient, par-dessus leur bonnet, un grossier chapeau de feutre à 
larges bords et orné d'une espèce de chenille ! en laine de diverses 
couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entièrement vêtus de 
la même toile dont étaient faits les pantalons et les bissacs des 
premiers, n'offraient presque rien dans leur costume qui appar- 
tint à la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient 
sur le collet d'une veste ronde à petites poches latérales et carrées 
qui n'allait que jusqu'aux hanches, vêtement particulier aux 


1 Tresse employée en garniture de chapeau. 


LES CHOUANS 17 


paysans de l'Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un 
gilet de même toile, à gros boutons. Quelques-uns d’entre eux 
marchaient avec des sabots; tandis que, par économie, d'autres 
tenaient leurs souliers à la main. Ce costume, sali par un long 
usage, noirci par la sueur ou par la poussière, et moins original 
que le précédent, avait pour mérite historique de servir de tran- 
sition à l'habillement presque somptueux de quelques hommes 
qui, dispersés çà et là, au milieu de la troupe, y brillaient comme 
des fleurs. En effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets 
rouges ou jaunes ornés de deux rangées de boutons de cuivre 
parallèles, et semblables à des cuirasses carrées, tranchaient 
aussi vivement sur les vêtements blancs et les peaux de leurs 
compagnons, que des bluets et des coquelicots dans un champ 
de blé. Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les 
paysans de la Bretagne savent faire eux-mêmes; mais presqué 
tous avaient de gros souliers ferrés et des habits de drap fort 
grossier, laillés comme les anciens habits français, dont la forme 
est encore religieusement gardée par nos paysans. Le col de leur 
chemise était attaché par des boutons d'argent qui figuraient ou 
des cœurs ou des ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient mieux 
fournis que ne l'étaient ceux de leurs compagnons; puis, plu- 
- sieurs d’entre eux joignaient à leur équipage de route une gourde 
sans doute pleine d'eau-de-vie, et suspendue par une ficelle à leur 
cou. Quelques citadins apparaissaient au milieu de ces hommes à 
demi sauvages, comme pour marquer le dernier terme de la civi- 
lisation de ces contrées. Coiffés de chapeaux ronds, de claques! 
ou de casquettes, ayant des bottes à revers ou des souliers main- 
tenus par des guêtres, ils présentaient comme les paysans des 
différences remarquables dans leurs costumes. Une dizaine 
d’entre eux portaient cette veste républicaine connue sous le nom 


1 Chapeaux pouvant s’aplatir et se porter sous le bras. 
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de carmagnole'. D'autres, de riches artisans sans doute, étaient 
vêtus de la tête aux pieds en drap de la même couleur. Les plus 
recherchés dans leur mise se distinguaient par des fracs et des 
redingotes de drap bleu ou vert plus ou moins râpé. Ceux-là, 
véritables personnages, portaient des bottes de diverses formes, 
et badinaient avec de grosses cannes en gens qui font contre for- 
tune bon cœur. Quelques têtes soigneusement poudrées, des 
queues assez bien tressées annonçaient cette espèce de recherche 
que nous inspire un commencement de fortune ou d'éducation. 
En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et 
ramassés comme au hasard, on eût dit la population d'un bourg 
chassée de ses foyers par un incendie. Mais l'époque et les lieux 
donnaient un tout autre intérêt à cette masse d'hommes. Un 
observateur initié aux secrets des discordes civiles qui agitaient 
alors la France aurait pu facilement reconnaître le petit nombre 
de citoyens sur la fidélité desquels la République devait compter 
dans cette troupe, presque entièrement composée de gens qui, 
quatre ans auparavant, avaient guerroyé contre elle. Un dernier 
trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions qui 
divisaient ce rassemblement. Les républicains seuls marchaient 
avec une sorte de gaieté. Quant aux autres individus de la troupe, 
s'ils offraient des différences sensibles dans leurs costumes, ils 
montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes cette expres- 
sion uniforme que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous 
gardaient l'empreinte d'une mélancolie profonde; leur silence 
avait quelque chose de farouche, et ils semblaient courbés sous 


1 Veste à courtes basques, à grand collet, avec plusieurs rangées de boutons 
de métal. Son usage était, à l'origine, limité au Midi, où elle avait été apportée 
par des ouvriers italiens de Carmagnola en Piémont. Elle était l’habit des tédérés 
marseïllais qui jouèrent un rôle brillant à Paris dans la journée du 10 août 1702, 
ct la carmagnole fut adoptée par les plus ardents révolutionnaires. La vogue en 
cessa en 1794, après la fin de la Terreur. 
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le joug d'une même pensée, terrible sans doute, mais soigneu- 
sement cachée, car leurs figures étaient impénétrables ; seule- 
ment, la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait trahir de 
secrets calculs. De temps en temps, quelques-uns d’entre eux, 
remarquables par des chapelets suspendus à leur cou, malgré le 
danger qu'ils couraient à conserver ce signe d'une religion plutôt 
supprimée que détruite, secouaient leurs cheveux et relevaient 
la tête avec défiance. Ils examinaient alors à la dérobée les bois, 
les sentiers et les rochers qui encaissaient la route, mais de l'air 
avec lequel un chien, mettant le nez au vent, essaie de subodorer 
le gibier; puis, en n’entendant que le bruit monotone des pas de 
leurs silencieux compagnons, ils baissaient de nouveau leurs têtes 
et reprenaient leur contenance de désespoir, semblables à des 
criminels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir. 

La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétéro- 
gènes qui la composaient et les divers sentiments qu'elle expri- 
mait, s’expliquaient assez naturellement par la présence d'une 
autre troupe formant la tête du détachement. Cent cinquante sol- 
dats environ marchaiïent en avant avec armes et bagages, sous le 
commandement d’un chef de demi-brigade. I n'est pas inutile de 
faire observer à ceux qui n’ont pas assisté au drame de la Révolu- 
. tion, que cette dénomination remplaçait le titre de colonel, pro- 
scrit par les patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats 
appartenaient au dépôt d'une demi-brigade d'infanterie ! en séjour 


1 Dans la terminologie militaire de la Révolution, demi-brigade correspond 
à régiment comme chef de brigade (et non chef de demi-brigade, ainsi que l'écrit 
Balzac) correspond à colonel. — La demi-brigade était originairement un groupe- 
ment de trois bataillons — un bataillon de ligne et deux bataïllons de volontaires 
— constitué en application de la loi dite d’amalgame du 26 février 1793. 1 y avait 
deux sortes de demi-brigades d'infanterie : celles de bataïlle et celles d'infanterie 
légère. La loi du 23 fructidor an vii (g septembre 1799) avait fixé à cent le 
nombre des premières, à vingt-six celui des secondes, avec pour toutes un 
effectif de 3.231 hommes. 
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à Mayenne. Dans ces temps de discordes, les habitants de l'Ouest 
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus. Ce 
surnom était dû à ces premiers uniformes bleus et rouges dont le 
souvenir est encore assez frais pour rendre leur description super- 
flue. Le détachement des Bleus servait donc d’escorte à ce ras- 
semblement d'hommes presque tous mécontents d'être dirigés 
sur Mayenne, où la discipline militaire devait promplement leur 
donner un même esprit, une même livrée et l'uniformité d’allure 
qui leur manquait alors si complètement. 

Cette colonne était le contingent péniblement oblenu du dis- 
trict de Fougères, et dû per lui dans la levée que le Directoire 
exéculif de la République française avait ordonnée par une loi du 
10 messidor précédent?. Le Gouvernement avait demandé cent 
millions et cent mille hommes, afin d'envoyer de prompts 
secours à ses armées, alors battues par les Autrichiens en Italie, 
par les Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse par les 
Russes, auxquels Suwarow® faisait espérer la conquête de la 
France. Les départements de l'Ouest, connus sous le nom de 
Vendée, la Bretagne et une portion de la Basse-Normandie, paci- 


1 Le district était l'une des nouvelles subdivisions territoriales créées en jan- 
vier-février 1790. Le district de Fougères était l'un des neuf districts du départe- 
ment de l'IHe-et-Vilaine ; moins étendu que l'actuel arrondissement de Fougères 
il comprenait neuf cantons et quarante-sept communes. 

? Loi du 28 juin 1799. Elle mettait en activité de service les conscrits de 
toutes les classes qui n'avaient pas encore été appelés. Elle lancait, pour le finan- 
cement de cette levée, un emprunt de cent millions que seule Îa clässe aisée des 
citoyens était appelée à remplir. 

3 Le comte de Souwarow (1 729-1799), célèbre général russe, commandait 
l'armée envoyée en Italie contre les Français par le tsar Paul I. Il avait jus- 
qu'alors remporté des succès à Cassano, à la Trébie et surtout à Novi, sur Jou- 
bert, le 15 août 1799. : 

Le 10 septembre il avait adressé à ses troupes une harangue restée fameuse : 
« Soldats de la Sainte-Russie, le tsar Paul, notre père, nous a envoyés en Occi- 
dent pour délivrer la France du joug des athées républicains et rétablir l’ordre 
légitime. » 
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fiés depuis trois ans par les soins du général Hoche après une 
guerre de quatre années, paraissaient avoir saisi ce moment pour 
recommencer la lutte !. En présence de tant d'agressions, la Répu- 
blique retrouva sa primitive énergie. Elle avait d'abord pourvu à 
la défense des départements attaqués, en en remettant le soin 
aux habitants patriotes par un des articles de cette loi de messi- 
dor. En eflet, le Gouvernement, n'ayant ni troupes ni argent dont 
il pût disposer à l'intérieur, éluda la difficulté par une gasconnade 
législative : ne pouvant rien envoyer aux départements insurgés, 
il leur donnait sa confiance. Peut-être espérait-il aussi que cette 
mesure, en armant les citoyens les uns contre les autres, étouf- 
ferait l'insurrection dans son principe. Cet article, source de 
funestes représailles, était ainsi conçu : 1l sera organisé des compa- 


1 La guerre civile dans l'Ouest — à laquelle on donne le nom de guerre de 
Vendée sur la rive gauche de la Loire et de Ghouannerie sur la rive droite — avait 
commencé en mars 1793. La cause profonde était l'application de la Constitution 
civile du clergé, votée en 1790, qui heurtait la conscience religieuse des popu- 
lations profondément catholiques de l'Ouest ; les causes immédiates furent l'exé- 
cution de Louis XVI et la levée de trois cent mille hommes décrétée par là Con- 
vention le 25 février 1793. Après «quatre années» de guerre coupées de trêves 
non respectées, où la Convention engloutit trois armées et employa successive- 
ment treize généraux en chef, Hoche put annoncer en juillet 1796 que «les 
. troubles de l'Ouest » étaient terminés. Nommé généralissime de l'armée de l'Océan 
en décembre 1795, il avait en six mois, par l'emploi judicieux de ses colonnes 
mobiles et de proclamations libérales, pacilié successivement la Vendée, l'Anjou, 
la Bretagne et enfin la basse Normandie. 

Les «trois ans» de paix qui s'écoulèrent de 1796 à 1799 ne furent pourtant 
pas sans troubles. Après le coup d'État du 18 fructidor, le Directoire recom- 
mencça les fautes anciennes qui avaient rendu la Convention impopulaire : persé- 
cutions contre le clergé et levées d'hommes. IL favorisa ainsi les efforts des roya- 
listes émigrés, qui d'Angleterre, essayaient de réveiller Chouans et Vendéens. En. 
août 1799, alors que la seconde coalition semblait triomphante, le comte d'Artois 
autorisa la reprise de la lutte et désigna lui-même les chefs de corps. La nouvélle. 
guerre allait ètre une guerre d'émigrés plus qu'une révolte profonde des popula- 
tions de l'Ouest : ce caractère particulier que la Chouannerie prit en 1799 est pré- 
cisément mis en relief dans le roman de Balzac. 
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gries franches dans les départements de l'Ouest. Cette disposition 
impolitique fit prendre à l'Ouest une attitude si hostile, que le 
Directoire désespéra d’en triompher de prime abord. Aussi, peu 
de jours après, demanda-til aux Assemblées des mesures parti- 
culières relativement aux légers contingents dus en vertu de 
l'article qui autorisait les compagnies franches. Donc, une nou- 
velle loi promulguée quelques jours avant le commencement de 
cette histoire, et rendue le troisième jour complémentaire de 
l'an va', ordonnait d'organiser en légions ces faibles levées 
d'hommes. Les légions devaient porter le nom des départements 
de la Sarthe, de l'Orne, de la Mayenne, d'Ille-et-Vilaine, du Mor- 
bihan, de la Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire. Ces légions, 
disait la loi, spécialement employées à combattre les Chouans, ne 
pourraient, sous aucun prétexte, être portées aux Jronlières?. Ces 
détails fastidieux, mais ignorés, expliquent à la fois l'état de fai- 
blesse où se trouva le Directoire et la marche de ce troupeau 
d'hommes conduit par les Bleus. Aussi, peutêtre n'est-il pas 
superflu d'ajouter que ces belles et patriotiques déterminations 
directoriales n'ont jamais reçu d'autre exécution que leur inser- 
tion au Bulletin des Lois®. N'étant plus soutenus par de grandes 
idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les ren- 
dait naguère exécutoires, les décrets de la République créaient 


1 19 septembre 1799- Les mois du calendrier républicain étant tous de 
trente jours, il restait cinq ou six jours complémentaires (six pour l'an vir, année 
bissextile) qui se plaçaient après le mois de fructidor. 

? Théoriquement chaque légion départementale devait former un bataillon 
d'infanterie légère, divisé en huit compagnies de 150 hommes, plus une compa- 
gnie de chasseurs à cheval de 124 hommes. 

$ Le Bulletin des Lois avait été créé par la Convention {décret des 14-16 fri- 
maire an 11, constituant le Gouvernement révolutionnaire). Devaient y être insé- 
rées toutes les lois d'intérêt public et d'exécution générale. Il commença à paraitre 
le 22 prairial an n (10 juin 1794). Remplacé en partie par le Journal officiel à 
partir du 5 novembre 1870, il devait être supprimé définitivement en 1931. 
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des millions et des soldats dont rien n’entrait ni au Trésor ni à 
l'armée. Le ressort de la Révolution s'était usé en des mains 
inhabiles , et les lois recevaient dans leur application l'empreinte 
des circonstances au lieu de les dominer. 

Les départements de la Mayenne et d’Ille-et-Vilaine étaient 
alors commandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux 
de l'opportunité des mesures à prendre, voulut essayer d'arra- 
cher à la Bretagne ses contingents, et surtout celui de F ougères, 
l'un des plus redoutables foyers de la chouannerie. Il espérait 
ainsi affaiblir les forces de ces districts menaçants. Ce militaire 
dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer 
qu'il équiperait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires!, et 
qu'il tenait à leur disposition un mois de la solde promise par le 
Gouvernement à ces troupes d'exception ?. Quoique la Bretagne se 
refusät alors à toute espèce de service militaire, l'opération réus- 
sit tout d'abord sur la foi de ces promesses, et avec tant de 
promptilude que cet officier s'en alarma. Mais c'était un de ces 
vieux chiens de guérite difficiles à surprendre. Aussitôt qu'il vit 
accourir au district une partie des contingents, il soupçonna quel- 
que mou secrel à celte prompte réunion d'hommes, et peut-être 
devina-t-il bien en croyant qu'ils voulaient se procurer des armes. 
Sans attendre les retardataires, 1l prit alors des mesures pour 
tâcher d'effectuer sa retraite sur Alençon, afin de se rapprocher 
des pays soumis, quoique l'insurrection croissante de ces con- 


! Soldats appelés par la réquisition. Ce nom avait son origine dans la loi du 
24 février 1793 qui avait déclaré tous les Français de dix-huit à quarante ans en 
état de réquisition permanente pour le service des armées de la République. 

? «[Les conscrits] seront payés à raison de trois sous par lieue, du point de 
leur départ à celui du rassemblement. — Aussitôt leur arrivée au lieu du rassem- 
blement, ils toucheront la solde et les fournitures de toute espèce, ainsi que les 
troupes de ligne. » (Art. 23-24 de la loi du 14 messidor an vi relative à l'orga- 
nisation des bataillons et des compagnies, dont la formation avait été ordonnée 
par la loi du 10 messidor an vir.) 
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trées rendit le succès de ce projet très problématique. Cet officier, 
qui, selon ses instruclions, gardait le plus profond secret sur les 
malheurs de nos armées et sur les nouvelles peu rassurantes par- 
venues de la Vendée, avait donc tenté, dans la matinée où com- 
mence cette histoire, d'arriver par une marche forcée à Mayenne, 
où 1l se promettait bien d'exécuter la loi suivant son bon vouloir, 
en remplissant les cadres de sa demi-brigade avec ses conscrils 
bretons. Ce mot de conscrit, devenu plus tard si célèbre, avait 
remplacé pour la première fois, dans les lois, le nom de réquisi- 
lionnaires !, primitivement donné aux recrues républicaines. Avant 
de quitter Fougères, le commandant avait fait prendre secrète- 
ment à ses soldats les cartouches et les rations de pain néces- 
saires à tout son monde, afin de ne pas éveiller l'attention des 
conscrits sur la longueur de la route; et il comptait bien ne pas 
s'arrèter à l'étape d'Ernée, où, revenus de leur étonnement, les 
hommes du contingent auraient pu s'entendre avec les Chouans, 
sans doute répandus dans les campagnes voisines. Le morne 
silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires surpris 
par la manœuvre du vieux républicain, et la lenteur de leur 
marche sur cette montagne, excitaient au plus haut degré la 
défiance de ce chef de demi-brigade , nommé Hulot”? ; les traits les 
plus saillants de la description qui précède étaient pour lui d'un 


! C'est la loi du 19 fructidor an 1v (5 septembre 1796) qui avait créé le 
mode de recrutement appelé conscription. 

? H y eut plusieurs Hulot qui servirent alors dans l'armée, mais ils sont sans 
rapport avec le personnage de Balzac. S'il y a un rapprochement intéressant à 
faire pour ce nom, il nous semble être d'ordre étymologique plutôt qu'historique : 
Hulot évoque hulotte, hululer. Si on rapproche ce nom de celui de chouan (voir 
p: 48, n. 2), on pourra s'étonner de voir un farouche ennemi des Chouans por- 
ter l'un des noms de la chouette noire. Il n’y a vraisemblablement pas là une 
simple coïncidence : la suite du roman montrera les affinités profondes de ce 
vieux «chien de guérite» avec ses adversaires. Aux Chouans, pourrait-on dire, 
Balzac à opposé un Chouan et demi. 
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vif intérêt; aussi marchait-il silencieusement, au milieu de cinq 
jeunes officiers qui, tous, respectaient la préoccupation de leur 
chef. Mais au moment où Hulot parvint au faite de la Pèlerine, il 
tourna tout à coup la tête, comme par instinct, pour inspecter les 
visages inquiets des réquisiionnaires, et ne larda pas à rompre 
le silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons avait déjà 
mis entre eux et leur escorte une distance d'environ deux cents 
pas. Hulot fit alors une grimace qui lui était particulière. 

—— Que diable ont donc tous ces muscadins-là!? s’écria-til 
d'une voix sonore. Nos conscrits ferment le compas? au lieu de 
l'ouvrir, je crois! 

À ces mols, les officiers qui l'accompagnaient se retournèrent 
par un mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut 
que cause un bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imi- 
tèrent, et la compagnie s’arréta sans avoir entendu le mot sou- 
haité de : — Halte! Si d'abord les officiers jetérent un regard sur 
le détachement qui, semblable à une longue tortue, gravissait la 
montagne de la Pèlerine, ces jeunes gens, que la défense de 
la patrie avait arrachés, comme tant d’autres, à des études distin- 
guées, et chez lesquels la guerre n'avait pas encore éteint le sen- 
üiment des arts, furent assez frappés du spectacle qui s'offrait à 

leurs regards pour laisser sans réponse une observation dont l'im- 

portance leur étail inconnue. Quoiqu'ils vinssent de Fougères, où 
le tableau qui se présentait alors à leurs yeux se voit également, 
mais avec les différences que le changement de perspective lui 
fat subir, ils ne purent se refuser à l'admirer une dernière fois, 
semblables à ces dileltanti auxquels une musique donne d'autant 
plus de jouissances qu'ils en connaissent mieux les détails. 


1 Ce nom, qui signilie littéralement : petite pastille parfumée au musc {italien 
moscardino), avait été donné en 1793 aux royalistes qui, par opposition au 
débraillé des sans-culottes, affectaient une mise soignée et se parfumaient au muse. 

? Populairement, le compas désigne les jambes. - 
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Du sommet de la Pélerine apparait aux yeux du voyageur la 
grande vallée du Couësnon, dont l'un des points culminants est 
occupé à l'horizon par la ville de F ougères. Son château domine, 
en haut du rocher où il est bâti, trois ou quatre routes impor- 
tantes, position qui la rendait jadis une des clefs de la Bretagne. 
De là les officiers découvrirent, dans toute son étendue, ce bassin 
aussi remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol que par 
la variété de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de 
schiste s'élèvent en amphithéâtre, elles déguisent leurs flancs 
rougeâlres sous des forêts de chènes, et recélent dans leurs ver- 
sants des vallons pleins de fraicheur. Ces rochers décrivent une 
vaste enceinte, circulaire en apparence, au fond de laquelle 
s'étend avec mollesse une immense prairie dessinée comme un 
jardin anglais. La multitude de haies vives qui entourent d'irrégu- 
liers et de nombreux héritages!, tous plantés d'arbres, donnent à 
ce tapis de verdure une physionomie rare parmi les paysages de 
la France, et 1l enferme de féconds secrets de beautés dans ses 
contrastes multipliés dont les effets sont assez larges pour saisir 
les âmes les plus froides. En ce moment, la vue de ce pays était 
animée de cet éclat fugitif par lequel la nature se plait à rehausser 
parfois ses impérissables créations. Pendant que le détachement 
traversait la vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces 
vapeurs blanches et légères qui, dans les matinées de septembre, 
voltigent sur les prairies. À l'instant où les soldats se retour- 
nèrent, une invisible main semblait enlever à ce paysage le der- 
nier des voiles dont elle l'aurait enveleppé, nuées fines, sem- 
blables à ce linceul de gaze diaphane qui couvre les bijoux 
précieux et à travers lequel ils excitent la curiosité. Dans le vaste 
horizon que les officiers embrassèrent, le ciel n'offrait pas le plus 
léger nuage qui püt faire croire, par sa clarté d'argent, que cetle 


} Au sens de patrimoines, biens qui se transmettent de père en fils. 
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immense voûte bleue fût le firmament. C'était plutôt un dais de 
soie supporté par les cimes inégales des montagnes, et placé 
dans les airs pour protéger cette magnifique réunion de champs, 
de prairies, de ruisseaux et de bocages. Les officiers ne se las- 
saient pas d'examiner cet espace où Jjaillissent tant de beautés 
champètres. Les uns hésitaient longtemps avant d'arrêter leurs 
regards parmi l'étonnante multiphcité de ces bosquets que les 
teintes sévères de quelques touffes jaunies enrichissaient des 
couleurs du bronze, et que le vert émeraude des prés irrégulière- 
ment coupés faisait encore ressortir. Les autres s’attachaient aux 
contrastes offerts par des champs rougeätres où le sarrasin 
récolté se dressait en gerbes coniques semblables aux faisceaux 
d'armes que le soldat amoncèle au bivouac, et séparés par 
d'autres champs que doraient les guérets des seigles moissonnés. 
Çà et là, l'ardoise sombre de quelques toits d'où sortaient de 
blanches fumées ; puis les tranchées vives et argentées que pro- 
duisaient les ruisseaux tortueux du Couësnon, attiraient l'œil par 
quelques-uns de ces pièges d'optique qui rendent, sans qu'on 
sache pourquoi, l'âme indécise et rèveuse. La fraicheur embau- 
mée des brises d'automne, la forte senteur des forêts, s’élevaient 
comme un nuage d'encens et enivraient les admirateurs de ce 
beau pays, qui contemplaient avec ravissement ces fleurs incon- 
nues, sa végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle d'An- 
gleterre, sa voisine, dont le nom est commun aux deux pays. 
Quelques bestiaux animaient cette scène déjà si dramatique. Les 
oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre à la vallée une suave, 
une sourde mélodie qui frémissait dans les airs. Si l'imagination 
recueillie veut apercevoir pleinement les riches accidents d'ombre 
et de lumière, les horizons vaporeux des montagnes, les fantas- 
tiques perspectives qui naissaient des places où manquaient les 
arbres, où s'étendaient les eaux, où fuyaient de coquettes sinuo- 
sités; si le souvenir colorie, pour ainsi dire, ce dessin aussi 
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fugace que le moment où il est pris, les personnes pour les- 
quelles ces tableaux ne sont pas sans mérite auront une image 
imparfaite du magique spectacle par lequel l'âme encore impres- 
sionnable des jeunes officiers fut comme surprise. 

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient à regret 
leur pays et leurs chères coutumes pour aller mourir peut-être 
en des terres étrangères, ils leur pardonnèrent involontairement 
un retard qu'ils comprirent. Puis, avec cette générosité naturelle 
aux soldats, ils déguisèrent leur condescendance sous un feint 
désir d'examiner les positions militaires de cette belle contrée. 
Mais Hulot, qu'il est nécessaire d'appeler le Commandant, pour 
éviter de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de demi- 
brigade, était un de ces militaires qui, dans un danger pressant, 
ne sont pas hommes à se laisser prendre aux charmes des 
paysages, quand même ce seraient ceux du paradis terrestre. Il 
secoua donc la tête par un geste négatif, et conlracta deux gros 
sourcils noirs qui donnaient une expression sévère à sa physio- 
nomie. 

— Pourquoi diable ne viennent-ils pas? demanda-til pour la 
seconde fois de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se 
trouve-t1l dans le village quelque bonne Vierge à laquelle ils 
donnent une poignée de main ? | 

— Tu demandes pourquoi ? répondit une voix. 

En entendant des sons qui semblaient sortir de la corne avec 
laquelle les paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, 
le commandant se retourna brusquement comme s'il eùt senti la 
pointe d'une épée, et vit à deux pas un personnage encore plus 
bizarre qu'aucun de ceux emmenés à Mayenne pour servir la 
République. Cet inconnu, homme trapu, large des épaules, lui 
montrait une têle presque aussi grosse que celle d'un bœuf, avec 
laquelle elle avait plus d’une ressemblance. Des narines épaisses 
faisaient paraitre son nez encore plus court qu'il ne l'était. Ses 
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larges lèvres retroussées par des dents blanches comme de la 
neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils mena- 
çants, ses oreilles pendantes et ses cheveux roux appartenaient 
moins à notre belle race caucasienne ! qu'au genre des herbivores. 
Enfin l'absence complète des autres caractères de l'homme social 
rendait celle tête nue plus remarquable encore. La face, comme 
bronzée par le soleil et dont les anguleux contours offraient une 
vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées, 
-était la seule partie visible du corps de cet être singulier. À partir 
du cou, il était enveloppé d'un sarreau, espèce de blouse en toile 
rousse plus grossière encore que celle des pantalons des conscrits 
les moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait 
reconnu la saye (saga) ou le sayon des Gaulois, finissait à mi- 
corps, en se rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par 
des morceaux de bois grossièrement travaillés et dont quelques- 
uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la 
langue du pays, qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne 
laissaient distinguer aucune forme humaine. Des sabots énormes 
Jui cachaient les pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables 
aux poils de ses peaux de chèvre, tombaient de chaque côté de 
sa figure, séparés en deux parties égales, et pareils aux cheve- 
_lures de ces statues du Moyen-Age qu'on voit encore dans quel- 
ques cathédrales. Au lieu du bâton noueux que les conscrits por- 
taient sur leurs épaules, 1l tenait appuyé sur sa poitrine, en guise 
de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement tressé paraissait 
avoir une longueur double de celle des fouets ordinaires. La 
brusque apparition de cet être bizarre semblait facile à expliquer. 
Au premier aspect, quelques officiers supposèrent que l'inconnu 
était un réquisitionnaire ou conscrit (l'un se disait encore pour 
l'autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant arrêtée. Néan- 


1 Ou race blanche. 
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moins, l’arrivée de cet homme étonna singulièrement le comman- 
dant; s'il n'en parut pas le moins du monde intimidé, son front 
devint soucieux; et, après avoir toisé l'étranger, il répéta machi- 
nalement et comme occupé de pensées sinistres : — Oui, pour- 
quoi ne viennent-ils pas ? le sais-tu, Loi? 

— C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent 
qui prouvait une assez grande difficulté de parler français !, c'est 
que là, dit-il en étendant sa rude et large main vers Ernée, là est 
le Maine, et là finit la Bretagne. 

Puis il frappa fortement le sol en jetant le pesant manche de 
son fouet aux pieds du commandant. L'impression produite sur 
les spectateurs de cette scène par la harangue laconique de l'in- 
connu, ressemblait assez à celle que donnerait un coup de tam- 
tam frappé au milieu d’une musique. Le mot de harangue suffit à 
peine pour rendre la haine, les désirs de vengeance qu'expri- 
mérent un geste hautain, une parole brève et la contenance em- 
preinte d'une énergie farouche et froide. La grossièrelé de cet 
homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse écorce, la 
stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de 
demi-dieu barbare. IL gardait une attitude prophétique et appa- 
raissait là comme le génie même de la Bretagne, qui se relevait 
d'un sommeil de trois années, pour recommencer une guerre où 
la victoire ne se montra jamais sans de doubles crêpes. 

— Voilà un joli coco, dit Hulot en se parlant à lui-même. Il 
m'a l'air d’être l'ambassadeur de gens qui s'apprèlent à parlemen- 
ter à coups de fusil. 

Après avoir grommelé ces paroles entre ses dents, dé com- 
mandant promena successivement ses regards de cet homme au 
paysage, du paysage au détachement, du détachement sur les 


1 Balzac précisera plus loin (voir p. 6g, n. 1) quelle est la langue maternelle 
de ce «sombre interlocuteur ». 
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talus abrupts de la route, dont les crêtes étaient ombragées par 
les hauts genèts de la Bretagne; puis il les reporta tout à coup 
sur l'inconnu, auquel il fit subir comme un muet interrogatoire 
qu'il termina en lui demandant brusquement : — D'où viens-tu ? 

Son œil avide et perçant cherchait à deviner les secrets de ce 
visage impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la 
niaise expression de torpeur dont s'enveloppe un paysan au repos. 

— Du pays des Gars, répondit l’homme sans manifester 
aucun trouble. 

— Ton nom? 

— Marche-à-terre!. 

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan ? 

Marche-à-terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda le com- 
mandant d'un air d'imbécillité si profondément vraie, que le mili- 
taire crut n'avoir pas été compris. 

— Fais-tu partie de la réquisition de F ougères ? 

À cette demande, Marche-à-terre répondit par un de ces je ne 
sais pas, dont l'inflexion désespérante arrête tout entretien. Il s’as- 
sit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son sarreau quel- 
ques morceaux d'une mince et noire galette de sarrasin, repas 
national dont les tristes délices ne peuvent être comprises que 
des Bretons, et se mit à manger avec une indifférence stupide. Il 
faisait croire à une absence si complète de toute intelligence, que 
les officiers le comparèrent tour à tour, dans cette situation, à un 
des animaux qui broutaient les gras pâturages de la vallée, aux 
sauvages de l'Amérique ou à quelque naturel du cap de Bonne- 
Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant lui-même 


1 Surnom véritable de deux Chouans du pays de Fougères : François Lochard, 
de Fleurigné, et René Tréhard. Ce dernier fut un officier chouan assez obscur 
dans les troupes de Picquet du Boisguy (1776-1839), «général en chef des roya- 
listes de Fougères et de Saint-James». — Balzac, usant de son droit de roman- 
cier, a fait du personnage de Marche-à-terre le « génie de la Bretagne», 
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n'écoutait déjà plus ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier 
regard de prudence à l'homme qu'il soupçonnait être le héraut 
d’un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les peaux 
de chèvre couverts d'épines, de débris de feuilles, de brins de 
bois et de broussailles, comme si ce Chouan eût fait une longue 
roule à travers les halliers. H lança un coup d'œil significatif à son 
adjudant! Gérard, près duquel ïl se trouvait, lui serra fortement 
la main et dit à voix basse : — Nous sommes allés chercher de la 
laine, et nous allons revenir tondus. | 

Les officiers étonnés se regardèrent en silence. | 

Ï convient de placer ici une digression pour faire partager les 
craintes du commandant Hulot à certaines personnes casanières 
habituées à douter de tout, parce qu'elles ne voient rien, et qui 
pourraient contredire l'existence de Marche-à-terre et des paysans 
de l'Ouest dont alors la conduite fut sublime. 

Le mot gars, que l’on prononce gd, est un débris de la langue 
celtique ?. I a passé du bas-breton dans le français, et ce mot est, 


! Le grade exact de Gérard n’est pas facile à préciser. Balzac l'appellera tan- 
tôt adjudant, tantôt adjudant général, tantôt adjudant-major. D'après la loi du 
23 fructidor an vii {9 septembre 1799}, relative au personnel de la guerre, le 
grade d’adjudant général est un grade d'officier d'état-major qui se place au- 
dessous de général de brigade et au-dessus de chef de brigade. Il est peu vraisem- 
blable qu'un adjudant général, à 6.000 francs de solde, se trouve sous les ordres 
d'un chef de brigade, à 5.000 francs de solde. Il est vrai que Hulot est investi du 
commandement dans deux départements... Le grade d'adjudant-major semblerait 
mieux convenir à Gérard. I] y avait trois adjudants-majors par demi-brigade ; ayant 
rang de capitaines, ils avaient un rôle important auprès des chefs de bataillon. 

? L'étymologie du mot gars est douteuse. Trois origines principales sont pro- 
posées : origine latine, du bas latin garcio. Gars serait le cas sujet de garçon en 
ancien français. — Origine germanique : du gothique væir, qui a été rapproché 
du latin vir et du sanscrit vira. — Origine celtique : Littré propose une dérivation 
à partir du bas breton gwerc’h, jeune fille, ce qui semble bizarre. Signalons en 
vieux breton quas, et en breton moderne gwdz, homme; ainsi que l'adjectif 
garé, rude, dur. — Étant donné l'état de la question, l'étymologie proposée par 
Balzac en vaut donc bien une autre. 
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de notre langage actuel, celui qui contient le plus de souvenirs 
antiques. Le qais! était l'arme principale des Gaëls ou Gaulois ; 
gaisde signifiait armé; qais, bravoure, gas, force. Ces rapproche- 
ments prouvent la parenté du mot gars avec ces expressions de la 
langue de nos ancêtres. Ce mot a de l'analogie avec le mot latin 
vir, homme, racine de virlus, force, courage. Cette dissertation 
trouve son excuse dans sa nationalité; puis, peut-être, servira- 
t-elle à réhabiliter, dans l'esprit de quelques personnes, les mots : 
gars, garçon, garçonnelle, garce, garcette, généralement proscrits 
du discours comme mal séants, mais dont l’origine est si guer- 
rière et qui se montreront çà et là dans le cours de cette histoire. 
— «Cest une fameuse garcel» est un éloge peu compris que 
recueillit madame de Staël dans un petit canton de Vendômois 
où elle passa quelques jours d’exil?. La Bretagne est, de toute la 
France, le pays où les mœurs gauloises ont laissé les plus fortes 
empreintes$. Les parties de cette province où, de nos jours 
encore, la vie sauvage et l'esprit superstitieux de nos rudes aïeux 
sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays des 
Gars. Lorsqu'un canton est habité par nombre de Sauvages sem- 


1 Il s’agit du javelot celtique ou gère, gæsam en latin. Chaque guerrier en 
_portait deux : c'est pourquoi on voit surtout le pluriel gæsa dans César, Varron 
et Virgile. Emprunt probable à l'ancien gaélique gais (cf. irlandais gae). 

? En 1810. Cf. Louis Lambert, p. 60, n. 3 et p. 67, n. 1. 

3 Michelet dira de même que la Bretagne est « peu française tant elle est gau- 
loise ». Cette assertion hardie, qui semble ignorer la romanisation de la Bretagne, 
contient pourtant une part de vérité : si la première civilisation gauloise fut rem- 
placée dans la péninsule par la civilisation romaine comme dans le reste de la 
Gaule, la civilisation romaine y fut elle-même supplantée à partir du v° siècle 
par la civilisation bretonne. Les Bretons qui arrivaient de Grande-Bretagne, 
fuyant l'invasion des Angles et des Saxons, étaient un peuple celte, parent des 
Gaulois, que la civilisation romaine avait peu atteint. Ils s'installèrent dans la 
péninsule appauvrie et dépeuplée, abandonnée par l'Empire romain décadent, 
et maintinrent contre tous les envahisseurs et tous les envahissements leurs clans, 
leurs coutumes et leur langue. 
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blables à celui qui vient de comparaître dans cette Scène, les 
gens de la contrée disent : Les Gars de telle paroisse! ; et ce nom 
classique est comme une récompense de la fidélité avec laquelle 
ils s'efforcent de conserver les traditions du langage et des mœurs 
gaéliques ; aussi leur vie garde-t-elle de profonds vestiges des 
croyances et des praliques superstitieuses des anciens temps. Là, 
les coutumes féodales sont encore respectées. Là, les antiquaires ? 
retrouvent debout les monuments des Druides et le génie de la 
civilisation moderne s’effraie de pénétrer à travers d'immenses 
forêts primordiales. Une incroyable férocité, un entêtement bru- 
tal, mais aussi la foi du serment ; l'absence complète de nos lois, 

de nos mœurs, de notre habillement, de nos monnaies nouvelles, 
de notre langage, mais aussi la simplicité patriarcale et d'héroi- 
ques vertus s'accordent à rendre les habitants de ces campagnes 
plus pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le sont les 
Mohicans et les Peaux rouges de l'Amérique septentrionale, mais 
aussi grands, aussi rusés, aussi durs qu'eux. La place que la 
Bretagne occupe au centre de l'Europe la rend beaucoup plus 
curieuse à observer que ne l’est le Canada. Entouré de lumières 
dont la bienfaisante chaleur ne l’atteint pas, ce pays ressemble à 
un charbon glacé qui resterait obscur et noir au sein d'un brillant 
foyer. Les efforts tentés par quelques grands esprits pour con- 
quérir à la vie sociale et à la prospérité cette belle partie de la 
France, si riche de trésors ignorés, tout, même les tentatives du 
Gouvernement, meurt au sein de limmobilité d’une population 
vouée aux pratiques d'une immémoriale routine. Ce malheur 


! La paroisse bretonne, ou plou, est un cadre social et religieux essentiel en 
Bretagne. Ce cadre s'est maintenu jusqu'à nos jours, gardant son caractère de 
milieu fermé dont le centre était, à l'origine, chez les Bretons insulaires, la rési- 
dence du moine évangélisateur menant la vie érémitique. 

? Au sens de : savants qui s'adonnent à l'étude du passé. La plus importante 
des sociétés d'antiquaires, la Société nationale des antiquaires de France, avait été 
fondée en 1805 sous le nom d'Académie celtique. 
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s'explique assez par la nature d’un sol encore sillonné de ravins, 
de torrents, de lacs et de marais; hérissé de haies, espèces de 
bastions en terre qui font, de chaque camp, une citadelle ; privé 
de routes et de canaux; puis, par l'esprit d'une population igno- 
rante, livrée à des préjugés dont les dangers seront accusés par 
les détails de cette histoire, et qui ne veut pas de notre moderne 
agriculture. La disposition pittoresque de ce pays, les supersti- 
tions de ses habitants excluent et la concentration des individus 
et les bienfaits ameñés par la comparaison, par l'échange des 
idées. Là point de villages. Les constructions précaires que l'on 
nomme des logis sont clairsemées à travers la contrée. Chaque 
famille y vit comme dans un désert. Les seules réunions connues 
sont les assemblées éphémères que le dimanche ou les fêtes de 
la religion consacrent à la paroisse. Ces réunions silencieuses, 
dominées par le Recteur, le seul maître de ces esprits grossiers, 
ne durent que quelques heures. Après avoir entendu la voix ter- 
rible de ce prêtre, le paysan retourne pour une semaine dans sa 
demeure insalubre; il en sort pour le travail, il y rentre pour 
dormir. S'il y est visité, c'est par ce recteur, l'âme de la contrée. 
Aussi, fut-ce à la voix de ce prêtre que des milliers d'hommes se 
ruërent sur la République, et que ces parties de la Bretagne four- 
mirent cinq ans avant l'époque à laquelle commence celte histoire, 
des masses de soldats à la première chouannerie. Les frères Cot- 
tereau, hardis contrebandiers qui donnèrent leur nom à celte 
guerre ?, exerçaient leur périlleux métier de Laval à Fougères. 


! Nom que porte le curé dans les paroisses bretonnes. 

2 T1 faut lire : leur surnom, au lieu de : leur nom. Les quatre frères Cotte- 
reau, d’une famille de bûcherons-sabotiers, qui étaient originaires de Saint-Ouen- 
des-Toits, près de Laval, faisaient avant la Révolution la contrebande du sel. 
C'est d'un de leurs ancêtres, également faux-saunier, qu'ils tenaient leur surnom 
de Chouans (voir p. 48, n. 2). ls furent des premiers à s'insurger contre la Répu- 
blique, et conspirèrent avec le marquis de la Rouërie (1751-1793) qui s'efforçait 
de soulever l'Ouest. Le plus ardent des quatre frères était Jean, que Louis XVI 
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Mais les insurrections de ces campagnes n'eurent rien de noble 
et l'on peut dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage 
une guerre !, la Bretagne fit de la guerre un brigandage. La pro- 
scription des princes, la religion détruite ne furent pour les 
Chouans que des prétextes de pillage, et les événements de cette 
lutte intestine contractèrent quelque chose de la sauvage äpreté 
qu'ont les mœurs en ces contrées. Quand de vrais défenseurs de 
la Monarchie vinrent recruter des soldats parmi ces populations 
ignorantes et belliqueuses, ils essayèrent, mais en vain, de don- 
ner, sous le drapeau blanc, quelque grandeur à ces entreprises 
qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Les Chouans sont restés 
comme un mémorable exemple du danger de remuer les masses 
peu civilisées d'un pays. Le tableau de la première vallée offerte 
par la Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture des hommes 
qui composaient le détachement des réquisitionnaires , la descrip- 
tion du gars apparu sur le sommet de la Pélerine, donnent en 
raccourci une fidèle image de la province et de ses habitanis?. 
Une imagination exercée peut, d'après ces détails, concevoir le 
théâtre et les instruments de la guerre. Là en étaient les éléments. 
Les haies si fleuries de ces belles vallées cachaient alors d'invi- 


avait grâcié jadis après le meurtre d'un agent des gabelles. Il fut à l'origine de la 
première manifestation de la Chouannerie, —-une bagarre à propos de la réqui- 
sition, — le 15 août 1792, à Saint-Ouen-des-Toits. Jean Cottereau et son frère 
François furent tués au combat en 1794 ; Pierre fut guillottiné la même année. 
Seul René, le plus jeune, survécut à la Révolution : il mourut en 1846. 

1 Balzac caressa longtemps le projet d'écrire un roman intitulé les Vendéens, 
qu'il annonça en 1835 pour la première fois et plaça dans son Catalogue de 1842 
parmi les Scènes de la vie militaire, immédiatement avant les Chouans. 

? Soulignons cette phrase qui vaut pour tout le roman. Balzac, qui connait le 
pays de Fougères par son séjour de l'automne 1828 chez le baron de Pommereul, 
va l'utiliser comme une image réduite de la Bretagne. Dans ce petit cadre et dans 
un très court laps de temps, il va, en dépit parfois de l’histoire et de la géogra- 
phie qu'il inclinera à son propos, concentrer comme au théâtre les images de la 
Chouannerie sous la forme d'un drame à quelques personnages. 
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sibles agresseurs. Chaque champ était alors une forteresse, chaque 
arbre. méditait un piège, chaque vieux tronc de saule creux gar- 
dait un stratagème. Le lieu du combat était partout. Les fusils 
attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes filles atti- 
raient en riant sous le feu des canons, sans croire être perfides ; 
elles allaient en pèlerinage avec leurs pères et leurs frères deman- 
der des ruses et des absolutions à des vierges de bois vermoulu. 
La religion ou plutôt le fétichisme de ces créatures ignorantes 
désarmait le meurtre de ses remords. Aussi une fois cette lutte 
engagée, tout dans le pays devenait-il dangereux : le bruit comme 
le silence, la grâce comme la terreur, le foyer domestique 
comme le grand chemin. Il y avait de la conviction dans ces trahi- 
sons. C'était des Sauvages qui servaient Dieu et le Roi, à la ma- 
nière dont les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte 
et vraie en tout point la peinture de cette lutte, l'historien doit 
ajouter qu'au moment où la paix de Hoche fut signée !, la contrée 
entière redevint et riante et amie. Les familles, qui, la veille, se 
déchiraient encore, le lendemain soupèrent sans danger sous le 
même toit. 

À l'instant où Hulot reconnut les perfidies secrètes que trahis- 
sait la peau de chèvre de Marche-à-terre, il resta convaincu de la 
. rupture de cette heureuse paix due au génie de Hoche et dont le 
maintien lui parut impossible. Ainsi la guerre renaissait sans 
doute plus terrible qu’autrefois, à la suite d'une inaction de trois 
années. La Révolution, adoucie depuis le 9 Thermidor”?, allait peut- 


1 La formule de paix signée est assez impropre. La paix de Hoche fut faite 
plutôt que signée; elle se fit en 1796 en plusieurs étapes : exécution de Stofflet 
(25 février), de Charette (30 mars), signature du traité d'Angers avec les Chouans 
d'Anjou (14 mai), reddition de Cadoudal dans le Morbihan (21 juin), défaite et 
fuite de Frotté en basse Normandie (juillet). Hoche annonça, par un message 
daté de Paris, 25 messidor an 1v (13 juillet 1796) : « Les troubles de l'Ouest sont 
terminés...» — ? La journée du g Thermidor (27 juillet 1794), qui entraina 
la chute de Robespierre, marqua la fin du régime de la Terreur. 
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être reprendre le caractère de terreur qui la rendit haïssable aux 
bons esprits. L'or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé 
aux discordes de la France. La République, abandonnée du jeune 
Bonaparte !, qui semblait en être le génie tutélaire, semblait hors 
d'état de résister à tant d’ennemis, et le plus cruel se montrait le 
dernier. La guerre civile, annoncée par mille petits soulèvements 
partiels, prenait un caractère de gravité tout nouveau, du mo- 
ment où les Chouans concevaient le dessein d'attaquer une si 
forte escorte. Telles étaient les réflexions qui se déroulèrent dans 
l'esprit de Hulot, quoique d’une manière beaucoup moins suc- 
cincte, dès qu'il crut apercevoir, dans l'apparition de Marche- 
àterre, l'indice d’une embuscade habilement préparée, car lui 
seul fut d’abord dans le secret de son danger. 

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant à 
Gérard, et qui termine la scène précédente, servit à Hulot pour 
recouvrer son sang-froid. Le vieux soldat avait presque chancelé. 
Il ne put chasser les nuages qui couvrirent son front quand il vint 
à penser qu'il était environné déjà des horreurs d'une guerre dont 
les atrocités eussent élé peut-être reniées par les Cannibales. Le 
capitaine Merle? et l'adjudant Gérard, ses deux amis, cherchaient 
à s'expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait la 
figure de leur chef, et contemplaient Marche-à-terre mangeant sa 
galette au bord du chemin, sans. pouvoir établir le moindre rap- 
port entre cette espèce d'animal et l'inquiétude de leur intrépide 


1 Bonaparte, alors en Égypte, ne devait débarquer en France que le g octobre 
1799. Il'n'atteignit Paris que le 19 octobre. 

? Ce nom a peut-être été inspiré à Balzac par celui du général baron Merle 
(1766-1830), qui servit sous les ordres de Hoche, notamment contre les Chouans 
dans la Mayenne. Mais c'est plutôt parce que ce sémillant capitaine jase comme 
un merle, ainsi qu'on le verra, qu'il a reçu ce nom. À l'opposé de Hulot, farouche 
et sombre comme un chouan, Merle sera le républicain gai et insouciant. Entre 
eux Gérard se présentera comme le républicain ardent mais réfléchi, l'intellectuel 


du groupe. 
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commandant. Mais le visage de Hulot s'éclaircit bientôt. Tout en 
déplorant les malheurs de la République, il se réjouit d’avoir à 
combattre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas être la 
dupe des Chouans et de pénétrer l'homme si ténébreusement 
rusé qu'ils lui faisaient l'honneur d'employer contre lui. Avant de 
prendre aucune résolution, il se mit à examiner la posilion dans 
laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En voyant que le 
chemin au milieu duquel il se trouvait engagé passait dans une 
espèce de gorge peu profonde à la vérité, mais flanquée de bois, 
et où aboutissaient plusieurs sentiers, il fronça fortement ses 
gros sourcils noirs, puis 11 dit à ses deux amis d’une voix sourde 
et très émue : — Nous sommes dans un drôle de guépier. 

— Et de quoi donc avez-vous peur? demanda Gérard. 

— Peur? reprit le commandant, oui, peur. J'ai toujours eu 
peur d’être fusillé comme un chien au détour d’un bois sans qu’on 
vous crie : Qui vive! 

— Bah! dit Merle en riant, qui vive! est aussi un abus. 

— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard 
aussi étonné du sang-froid de Hulot qu'il l'avait été de sa passa- 
gère terreur. 

— Chut! dit le commandant, nous sommes dans la gueule 
. du loup, il y fait noir comme dans un four, et il faut y allumer 
une chandelle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut 
de cette côte? Il la décora d'une épithète énergique, et ajouta : 
«Je finirai peut-être bien par y voir clair.» Le commandant, atti- 
rant à lui les deux officiers, cerna Marche-à-terre ; le Gars feignit 
de croire qu'il les génait, il se leva promptement. — Reste là, 
chenapan ! lui cria Hulot en le poussant et le faisant retomber sur 
le talus où il s'était assis. Dès ce moment, le chef de demi-brigade 
ne cessa de regarder attentivement l'insouciant Breton. — Mes 
amis, reprit-il alors en parlant à voix basse aux deux officiers, il 
est temps de vous dire que la boutique est enfoncée là-bas. Le 
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Directoire, par suite d'un remue-ménage qui a eu lieu aux Assem- 
blées, a encore donné un coup de balai à nos affaires. Ces pen- 
tarques!, ou pantins, c'est plus français, de Directeurs viennent 
de perdre une bonne lame, Bernadotte? n'en veut plus. 

— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard. 

— Müilet-Mureau, une vieille perruque. On choisit là un bien 
mauvais temps pour laisser naviguer des mâchoires‘! Voilà des 
fusées anglaises qui partent sur les côtes. Tous ces hannetons de 
Vendéens et de Chouans sont en l'air, et ceux qui sont derrière 
ces marionnettes-là ont bien su prendre le moment où nous suc- 
combons. 

— Comment! dit Merle. 

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot 
en étouffant sa voix de plus en plus. Les Chouans ont déjà inter- 
cepté deux fois les courriers, et je n'ai reçu mes dépêches et les 
derniers décrets qu'au moyen d'un exprès envoyé par Bernadotte 
au moment où 11 quittait le Ministère. Des amis m'ont heureuse- 
ment écrit confidentiellement sur cette débâcle. Fouché 5 a décou- 


! Les cinq membres d'une pentarchie (du grec mévre, cinq, et épyôs, chef). 
La constitution de l'an rit avait confié le pouvoir exécutif à un Directoire de cinq 
membres. 

? Jean Bernadotte (1764-1844), le futur Charles XIV de Suède, était en 
1789 sergent dans le régiment de Royal-Marine. I était devenu, grâce à la Révo- 
lution, colonel en 1792, général de division en 1793. Lieutenant de Bonaparte 
en Italie en 1797, puis général en chef de l'armée du Rhin, il avait été nommé 
ministre de la Guerre le 2 juillet 1799. Il avait donné sa démission le 14 sep- 
tembre. 

3 Le baron Miület-Mureau (1756-1825) avait été officier sous l'ancien régime 
(c'est pourquoi Hulot le traite de vieille perruque, et non à cause de son âge, 
car il n'avait en 1799 que 43 ans). Ïi avait continué sa carrière militaire sous la 
Révolution qui l'avait fait ministre de la Guerre une première fois du 21 février 
au 2 juillet 1799. Il avait succédé à Bernadotte le 14 septembre, mais seulement 
jusqu'au 22 septembre. 

% Au sens familier de personne inhabile. 

5 Joseph Fouché (1759-1820), ancien oratorien, représentant de la Loire- 


LES CHOUANS 41 


vert que le tyran Louis XVII a été averti par des traitres de Paris 
d'envoyer un chef à ses canards de l'intérieur. On pense que 
Barras! trahit la République. Bref, Pitt? et les princes ÿ ont envoyé, 
ici, un ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, 
en réunissant les efforts des Vendéens à ceux des Chouans', 


Inférieure à la Convention en 1792, avait été envoyé en mission dans l'Ouest 
pour organiser la résistance à l'insurrection vendéenne en 1793. Inquiété après le 
9 Thermidor pour ses relations avec Robespierre, il était rentré en grâce à la fin 
de 1795. Depuis le 20 juillet 1799, il était ministre de la Police générale. 

1 Barras (1755-1829), ancien officier, élu à la Convention par le Var, était 
entré en relation avec Bonaparte dès 1792. Son zèle révolutionnaire n'était pas 
très sûr ; opportuniste, il fut l’un des artisans de la chute de Robespierre et, par 
contre, écrasa, en faisant'appel à Bonaparte, l'insurrection royaliste de vendé- 
miaire an 1v (cf. César Birotteau, p. 21, n. 1). Flu membre du Directoire il 
s'était fait de nombreux ennemis par son rôle bruyant et son goût démesuré du 
luxe. 

2 William Pitt (1759-1806), premier ministre anglais, menait depuis 1793 
une guerre à mort contre la Révolution française. En septembre 1799 il ne sou- 
tenait pas, à vrai dire, les royalistes, alliés souvent très encombrants. Ce n’est qu’un 
peu plus tard, après la défaite des Russes à Zurich et devant la menace nouvelle 
du 18 Brumaire, qu'il s'y décida. Le Gouvernement anglais s'engagea en 
novembre 1799 à fournir les fonds nécessaires à la solde de 70.000 royalistes de 
l'Ouest pendant quatre mois, sur le même pied que les troupes du Directoire. 

3 Les princes et les émigrés français d'Angleterre, groupés autour du comte 
d'Artois (voir p. 21, n. 1, in fine). 

4 Balzac, qui a excellemment défini le curieux contraste de mœurs guerrières 
que les Chouans et les Vendéens offrent dans la même guerre (voir p. 36, n. 1}, 
émet ici une idée politique très importante. En 1799, la guerre de l'Ouest prit 
‘pour la première fois un caractère organisé. La menace des Chouans et des Ven- 
déens réunis aurait pu être une menace très grave pour la République (Balzac le 
fait souligner par Hulot); mais le peuple n'avait pas le même élan qu'en 1793 
et, d'autre part, il manquait un chef. Balzac imagine précisément un chef remar- 
quable, incarnant la grande idée des royalistes de l'Ouest, là où, historiquement, 
se place le comte de Béhague (1727-1813), ancien gouverneur de la Martinique ; 
c'était un homme ignorant des choses de Bretagne et parfaitement incapable que le 
comte d'Artois avait choisi comme général en chef. Le Gars est donc le chef royaliste 
idéal : pour trouver les modèles qui ont pu servir à Balzac, À convient de ne pas 
négliger ce point de vue. S'il est intéressant de rapprocher le Gars de chefs 
chouans locaux tels que Boishardy (dans les Côtes-du-Nord) et Boisguy (dans 
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abattre le bonnet de la République. Ce camarade-là a débarqué 
dans le Morbihan, je l'ai su le premier, je l'ai appris aux malins 
de Paris, le Gars est le nom qu'il s’est donné. Tous ces animaux- 
là, dit:1 en montrant Marche-à-terre, chaussent des noms qui 
donneraient la colique à un honnête patriote s'il les portait. Or, 
notre homme est dans ce disirict. L'arrivée de ce Chouan-là, et il 
indiqua de nouveau Marche-à-terre , m’annonce qu'il est sur noire 
dos. Mais on n'apprend pas à un vieux singe à faire la grimace, 
et vous allez m'aider à ramener mes linottes à la cage el pus vile 
que ça ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer comme une 
corneille par ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte 
d’avoir à épousseter nos chapeaux! 

En apprenant ces circonstances secrètes et critiques, les deux 
officiers, sachant que leur commandant ne s’alarmait jamais en 
vain, prirent alors cette contenance grave qu'ont les militaires au 
fort du danger, lorsqu'ils sont fortement trempés et habitués à 
voir un peu loin dans les affaires humaines. Gérard, que son 
grade, supprimé depuis, rapprochait de son chef!, voulut ré- 
pondre, et demander toutes les nouvelles poliliques dont une 
partie était évidemment passée sous silence; mais un signe de 


TTHe-et-Vilaine), 1 faut aussi songer à deux chefs qui avaient été les seuls à envi- 
sager l'unité de la révolte. D'abord le marquis de la Rouërie, né à Fougères 
(1751-1792). D'un caractère ardent et passionné, après une jeunesse orageuse, 
il s'était embarqué pour l'Amérique avec La Fayette. En 1789, il fut l'instigateur 
d'une «association bretonne» contre-révolutionnaire qui échoua. Ensuite et sur- 
tout le comte de Puisaye (1755-1827), né à Mortagne, chef de l'armée royaliste 
par commission du comte d'Artois de 1794 à 1797. Il essaya de réaliser les idées 
de la Rouërie en s'appuyant sur l'Angleterre. Considéré comme traître et lâche 
après le désastre de Quiberon (1795), il se fit débarquer de nouveau en Bre- 
tagne, mais ne put retrouver son ascendant. I1 faut noter qu'en 1796 son quar- 
tier général fut le château de Marigny, près de Fougères. 

1! D'après ce passage Gérard serait adjudant général (voir p. 32, n. 1). Le 
grade d’adjudant général, créé en octobre 1790, prit le nom en juin 1800 d'adju- 
dant commandant, et fut supprimé en 1818. 
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Hulot lui imposa silence ; et tous les trois ils se mirent à regarder 
Marche-àterre. Le Chouan ne donna pas la moindre marque 
d'émotion en se voyant sous la surveïllance de ces hommes aussi 
redoutables par leur intelligence que par leur force corporelle. La 
curiosité des deux officiers, pour lesquels cette sorte de guerre 
était nouvelle, fut vivement excitée par le commencement d’une 
affaire qui offrait un intérét presque romanesque ; aussi voulurent- 
ils en plaisanter; mais, au premier mot qui leur échappa, Hulot 
les regarda gravement et leur dit : — Tonnerre de Dieu! n’allons 
pas fumer sur le tonneau de poudre, ciloyens. C'est s'amuser à 
porter de l'eau dans un panier que d'avoir du courage hors de 
propos. — Gérard, dit-il ensuite en se penchant à l'oreille de son 
adjudant, approchez-vous insensiblement de ce brigand; et au 
moindre mouvement suspect, soyez prêt à lui passer votre épée 
au travers du corps. Quant à moi, je vais prendre des mesures 
pour soutenir la conversation, si nos inconnus veulent bien l'en- 
tamer. 

Gérard inclina légèrement la têle en signe d'obéissance, puis 
il se mit à contempler les points de vue de cette vallée avec 
laquelle on a pu se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus 
attentivement et marcha pour ainsi dire sur lui-même! et sans 
affectation; mais on pense bien que le paysage était la dernière 
chose qu'il observa. De son côté, Marche-ä-terre laissa complète- 
ment ignorer si la manœuvre de l'officier le meltait en péril; à la 
manière dont il jouait avec le bout de son fouet, on eût dit qu'il 
pêchait à la ligne dans le fossé. 

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant : 
le Chouan, le commandant dit tout bas à Merle : — Donnez dix 
hommes d'élite à un sergent et allez les poster vous-même au- 
dessus de nous, à l'endroit du sommet de cette côte où le che- 


1 C'est-à-dire : comme plongé tout entier dans sa contemplation du paysage. 
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min s'élargit en formant un plateau, et d'où vous apercevrez un 
bon ruban de queue! de la route d'Ernée. Choisissez une place où 
le chemin ne soit pas flanqué de bois et d’où le sergent puisse 
surveiller la campagne. Appelez La-clef-des-cœurs, il est intelli- 
gent. Il n'y a point de quoi rire, je ne donnerais pas un décime 
de notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque?. 

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une 
promptitude dont l'importance fut comprise, le commandant 
agita la main droite pour réclamer un profond silence des soldats 
qui l’entouraient et causaient en jouant. H ordonna, par un autre 
geste, de reprendre les armes. Lorsque le calme fut établi, il 
porta les yeux d’un côté de la route à l’autre, écoutant avec une 
attention inquiète, comme s’il espérait surprendre quelque bruit 
étouffé, quelques sons d'armes ou des pas précurseurs de la lutte 
attendue. Son œil noir et perçant semblait sonder les bois à des 
profondeurs extraordinaires ; mais ne recueïllant aucun indice, il 
consulta le sable de la route, à la manière des Sauvages, pour 
tâcher de découvrir quelques traces de ces invisibles ennemis 
dont l'audace lui était connue. Désespéré de ne rien apercevoir 
qui justifiât ses craintes, il s’avança vers les côtés de la route, en 
gravit les légères collines avec peine, puis il en parcourut lente- 
ment les sommets. Tout à coup, il sentit combien son expérience 
était utile au salut de sa troupe, et descendit. Son visage devint 
plus sombre; car, dans ces temps-là, les chefs regrettaient tou- 
jours de ne pas garder pour eux seuls la tâche la plus périlleuse. 

Les autres officiers et les soldats, ayant remarqué la préoccu- 
pation d'un chef dont le caractère leur plaisait et dont la valeur 
était connue, pensèrent alors que son extrême attention annon- 
çait un danger; mais incapables d'en soupçonner la gravité, s'ils 


1 Expression familière désignant un ruban de route qui se perd à l'horizon. 
? La bisque est un avantage de quinze points qu’un joueur fait à un autre au 
jeu de paume. D'où prendre sa bisque, prendre son avantage. 
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restèrent immobiles et retinrent presque leur respiration, ce fut 
par instinct. Semblables à ces chiens qui cherchent à deviner les 
intentions de l'habïle chasseur dont l’ordre est incompréhensible, 
mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats regardèrent 
alternativement la vallée du Couësnon, les bois de la route et la 
figure sévère de leur commandant en tâchant d'y lire leur sort. Ils 
se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se répétait de 
bouche en bouche. | 

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune sergent qui pas- 
sait pour le bel esprit de la compagnie, dit à voix basse : — Où 
diable nous sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux trou- 
pier de Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a l'air d'un 
conseil de guerre. 

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévère, le silence 
exigé sous les armes régna tout à coup. Au milieu de ce 
silence solennel, les pas tardifs des conscrits, sous les pieds des- 
quels le sable criait sourdement, rendaient un son régulier qui 
ajoutait une vague émotion à cette anxiété générale. Ce sentiment 
indéfinissable sera compris seulement de ceux qui, en proie à une 
attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges batte- 
ments de leur cœur, redoublés par quelque bruit dont le retour 
. monotone semblait leur verser la terreur, goutte à goutte. En se 
replaçant au milieu de la route, le commandant commençait à 
se demander : — Me trompé-je ? H regardait déjà avec une colère 
concentrée, qui lui sortait en éclairs par les yeux, le tranquille et 
stupide Marche-à-terre; mais l'ironie sauvage qu'il sut déméler 
dans le regard terne du Chouan lui persuada de ne pas disconti- 
nuer de prendre ses mesures salutaires. En ce moment, après 
avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle revint 
auprès de lui. Les muets acteurs de cette scène, semblable à mille 
autres qui rendirent cette guerre la plus dramatique de toutes, 
attendirent alors avec impatience de nouvelles impressions, 
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curieux de voir s'illuminer par d'autres manœuvres les points 
obscurs de leur situation mulitaire. 

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de 
mettre à la queue du détachement le petit nombre de patriotes 
que nous comptons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore 
une douzaine de bons lurons, à la tête desquels vous mettrez le 
sous-lieutenant Lebrun, et vous les conduirez rapidement à la 
queue du détachement; ils appuieront les patrioles qui s'y 
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces 
oiseaux-là, afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur 
occupée par les camarades. Je vous attends. 

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Le commandant 
regarda tour à tour quatre hommes intrépides dont l'adresse et 
l'agilité lui étaient connues, il les appela silencieusement en les 
désignant du doigt et leur faisant ce signe amical qui consiste à 
ramener l'index vers le nez, par un mouvement rapide et répété ; 
ils vinrent. 

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand 
nous avons mis à la raison ces brigands qui s'appellent les Chas- 
seurs du Roil; vous savez comment ils se cachaient pour canarder 
les Bleus. 

À cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hochèrent 
la tête en faisant une moue significative. [ls montraient de ces 
figures héroïquement martiales dont l'insouciante résignation 
annonçait que, depuis la lutte commencée entre la France et 
l'Europe, leurs idées n'avaient pas dépassé leur giberne en arrière 


1 C'était le titre que Picquet du Boisguy, chef des Chouans du pays de Fou- 
gères, avait donné à ses hommes en 1794. IL l'avait choisi par analogie avec les 
Chasseurs de l'armée républicaine (les Chasseurs, créés en 1743, formaient en 
1799 vingt-six demi-brigades). Le nom fut donné par la suite aux Chouans 
mobiles qui brigandaient entre les périodes de guerre proprement dite. Il reprit 
ainsi son sens propre, en rapport avec le caractère même de la Chouannerie, 
chasse aux Bleus faite de surprises et d'affüts. 
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et leur baïonnette en avant. Les lèvres ramassées comme une 
bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur comman- 
dant d’un air attentif et curieux. 

— Eh! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment l'art de 
parler la langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de bons 
lapins comme nous se laissent embêter par des Chouans, et il y 
en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot. Vous allez, à vous quatre, 
battre les deux côtés de cette roule. Le détachement va filer le 
câble! . Ainsi, suivez ferme, tâchez de ne pas descendre la sus 
et éclairez-moi cela, vivement! 

Puis 1l leur montra les dangereux het du chemin. Tous, 
en guise de remerciement, porlèrent le revers de la main devant 
leurs vieux chapeaux à trois.cornes dont le haut bord, battu par 
la pluie et affaibli par l’âge, se courbait sur la forme. L'un d'eux, 
nommé Larose, caporal connu de Hulot, lui dit en faisant sonner 
son fusil : — On va leur siffler un air de clarinette, mon comman- 
dant. 

Ils partirent les uns à droite, les autres à gauche. Ce ne fut pas 
sans une émotion secrèle que la compagnie les vit disparaître des 
deux côtés de la route. Cette anxiété fut partagée par le comman- 
dant, qui croyait les envoyer à une mort certaine. Il eut même un 
. frisson involontaire lorsqu'il ne vit plus la pointe de leurs cha- 
peaux. Officiers et soldats écoutèrent le bruit graduellement affai- 
bli des pas dans les feuilles sèches, avec un sentiment d'autant 
plus aigu qu'il était caché plus profondément. Il se rencontre à la 
guerre des scènes où quatre hommes risqués causent plus d’effroi 
que les milliers de morts étendus à Jemmapes. Ces physionomies 
militaires ont des expressions si multipliées, si fugitives, que 
leurs peintres sont obligés d’en appeler aux souvenirs des soldats, 


1 Gagner du temps. 
2 Ne” pas cesser la surveillance. Au figuré descendre la garde signifie mourir, 
se faire tuer. 
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et de laisser les esprits pacifiques étudier ces figures si drama- 
tiques, car ces orages si riches en détails ne pourraient être com- 
plètement décrits sans d’interminables longueurs. 

Au moment où les baïonnettes des quatre soldats ne brillèrent 
plus, le capitaine Merle revenait, après avoir accompli les ordres 
du commandant avec la rapidité de l'éclair. Hulot, par deux ou 
trois commandements, mit alors le reste de sa troupe en bataille 
au milieu du chemin; puis il ordonna de regagner le sommet de 
la Pèlerine où stationnait sa petite avant-garde; mais il marcha 
le dernier et à reculons, afin d'observer les plus légers change- 
ments qui surviendraient sur tous les points de cette scène que la 
nature avait faite si ravissante, et que l’homme rendait si terrible. 
Ï atteignit l'endroit où Gérard gardait Marche-à-terre, lorsque ce 
dernier, qui avait suivi, d'un œil indifférent en apparence, toutes 
les manœuvres du commandant, mais qui regardait alors avec 
une incroyable intelligence les deux soldats engagés dans les bois 
situés sur la droite de la route, se mit à siffler trois ou quatre 
fois de manière à produire le cri clair et perçant de la chouette. 
Les trois célèbres contrebandiers dont les noms ont déjà été cités! 
employaïient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de ce cri 
pour s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui 
les intéressait. De là leur était venu le surnom de Chuin?, 
qui signifie chouette ou hibou dans le patois de ce pays. Ce mot 


! Les frères Cottereau, qui étaient en réalité quatre (voir p. 35, n. 2). Mais 
dans la « première guerre » seuls Jean, François et Pierre Cotiereau chouannèrent. 
Le plus jeune, René, ne prit les armes qu'à la fin de 1794 pour venger ses 
frères morts. 

? Balzac donne ici une explication généralement admise sur l'origine du nom 
des Chouans pendant la guerre de l'Ouest. Étymologiquement le nom vient du 
breton kaouan, variante de kohan, hibou, ou bien du francais chat-huant par dé- 
formation. Il faut noter que ce surnom des Cottereau est, en Bretagne, un nom 
de famille qu'on rencontre dès le xiv° siècle. Chuin pour chouan se rencontre 
rarement dans les documents écrits (chuinter se dit du cri de la chouette). 
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corrompu servit à nommer ceux qui dans la première guerre imi- 
tèrent les allures et les signaux de ces trois frères. En entendant 
ce sifflement suspect, le commandant s'arrêta pour regarder 
fixement Marche-à-terre. Il feignit d’être la dupe de la niaise 
attitude du Chouan, afin de le garder près de lui comme un baro- 
mètre qui lui indiquât les mouvements de l'ennemi. Aussi arrêta- 
t-1l la main de Gérard qui s’apprèlait à dépécher! le Chouan. Puis 
il plaça deux soldats à quelques pas de l'espion, et leur ordonna, 
à haute et intelligible voix, de se tenir prêts à le fusiller au 
moindre signe qui lui échapperait. Malgré son imminent danger, 
Marche-à-terre ne laissa paraïtre aucune émotion et le comman- 
dant, qui l'étudiait, s'aperçut de cette insensibilité. 

— Le serin n’en sait pas long, dit-il à Gérard. Ah! ah! il n’est 
pas facile de lire sur la figure d'un Chouan; mais celui-ci s’est 
trahi par le désir de montrer son intrépidité. Vois-tu, Gérard, s'il 
avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un imbécile. Lui et 
moi nous aurions fait la paire. J'étais au bout de ma gamme. Oh! 
nous allons être attaqués ! Mais qu'ils viennent, maintenant je 
suis prêt. 

Après avoir prononcé ces paroles à voix basse et d’un air de 
triomphe, le vieux militaire se frotta les mains, regarda Marche- 

_à-terre d'un air goguenard; puis il se croisa les bras sur la poi- 
trine, resta au milieu du chemin entre ses deux officiers favoris, 
et attendit le résultat de ses dispositions. Sûr du combat, il con- 
templa ses soldats d’un air calme. 

— Oh! il va y avoir du foutreau?, dit Beau-pied à voix basse, 
le commandant s’est frotté les mains. 

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le com- 
mandant Hulot et son détachement, est une de celles où la vie est 


1 Tuer. 
? Argot militaire, équivalent de « ça va chauffer». 
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si réellement mise au jeu que les hommes d'énergie tiennent à 
honneur de s'y montrer pleins de sang-froid et libres d'esprit. 
Là se jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le comman- 
dant, plus instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de 
l'amour-propre à paraître le plus tranquille. Les yeux tour à tour 
fixés sur Marche-à-terre, sur le chemin et sur les bois, il n’atten- 
dait pas sans angoisse le bruit de la décharge générale des 
Chouans qu'il croyait cachés, comme des lutins, autour de lui; 
mais sa figure restait impassible. Au moment où tous les yeux 
des soldats étaient attachés sur les siens, il plissa légèrement ses 
joues brunes marquées de petite vérole, retroussa fortement sa 
lèvre droite, cligna des yeux, grimace toujours prise pour un 
sourire par ses soldats; puis il frappa Gérard sur l'épaule en lui 
disant : — Maintenant nous voilà calmes, que vouliez-vous me dire 
tout à l'heure ? 

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon com- 
mandant ? 

— La chose n'est pas neuve, reprit-il à voix basse. L'Europe 
est toute contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que 
les Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans 
avoine dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux dans 
leur gouvernement, ils laissent les armées sans secours. Nous 
sommes abîmés en Italie! Oui, mes amis, nous avons évacué 
Mantoue à la suite des désastres de la Trébia!, et Joubert vient de 
perdre la bataille de Novi?. J'espère que Masséna* gardera les défi- 
lés de la Suisse envahie par Suwarow‘. Nous sommes enfoncés 


! Moreau y avait été vaincu par une armée austro-russe supérieure en 


nombre, les 17-19 juin 1799. 
2 Le 15 août 1799. Joubert, qui avait le commandement de l’armée d'Italie, 
y avait été tué. 
3 Masséna était alors à la tête des armées d'Helvétie, du Danube et du Rhin. 
# Voir p. 20, n. 3. 
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sur le Rhin. Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra- 
til les frontières ?... je le veux bien; mais la coalition finira par 
nous écraser, et malheureusement le seul général qui puisse nous 
sauver est au diable, là-bas, en Égypte! Comment reviendrait-il, 
au surplus ? l'Angleterre est maitresse de la mer. 

— L'absence de Bonaparte ne m'inquiète pas, commandant, 
répondit le jeune adjudant Gérard chez qui une éducation soignée 
avait développé un esprit supérieur. Notre révolution s'arrêterait 
donc? Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de défendre 
le territoire de la France, nous avons une double mission. Ne 
devons-nous pas aussi conserver l'âme du pays, ces principes 
généreux de liberté, d'indépendance, cette raison humaine, 
réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera, jespère, de proche 
en proche ? La France est comme un voyageur chargé de porter 
une lumière, elle la garde d'une main et se défend de l’autre ; si 
vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n'aurions 
été entourés de plus de gens qui cherchent à la souffler. Doctrines 
et pays, tout est près de périr. 

— Hélas oui! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces poli- 
chinelles de Directeurs ont su se brouiller avec tous les hommes 
qui pouvaient bien mener la barque. Bernadotte?, Carnot, tout, 
. jusqu'au citoyen Talleyrand#, nous a quittés. Bref, il ne reste plus 


1 Ici Balzac anticipe légèrement. Moreau avait été nommé général en chef de 
l'armée du Rhin au début d'août 1799: alors en Italie, il avait dû remplacer 
Joubert tué à Novi. En allant prendre son commandement il devait encore s'ar- 
rêter à Paris et participer au coup d’ État du 18 Brumaire. 

? Voir p. 40, n. 2. 

3 Lazare Carnot (1753-1823), surnommé l'Organisateur de la victoire, avait 
été dans le Directoire chargé des Affaires militaires. H ne voulut pas s'associer au 
coup d'État du 18 Fructidor, préparé par le Directoire contre les royalistes ; 
accusé de royalisme par Barras, il s'était à cette date enfui en AHemagne. 

4 Charles-Maurice de Talleyrand (1794-1838), se sentant suspecté, avait jugé 
prudent au moment du coup d'État du 30 prairial an vir (18 juin 1799) de don- 
ner sa démission du ministère des Relations extérieures qu'il occupait depuis 1797. 
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qu'un seul bon patriote, l'ami Fouché! qui tient tout par la police; 
voilà un homme ! Aussi est-ce lui qui m'a fail prévenir à temps de 
cetie insurrection. Encore nous voilà pris, j'en suis sûr, dans 
quelque traquenard. 

— Oh! si l'armée ne se méle pas un peu de notre gouverne- 
ment, dit Gérard, les avocats nous remettront plus mal que nous 
ne l'étions avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-là s'en- 
tendent à commander! 

— J'ai toujours peur, reprit Hulot, d'apprendre qu'ils traitent 
avec les Bourbons. Tonnerre de Dieu! s'ils s'entendaient, dans 
quelle passe nous serions iei, nous autres ? 

— Non, non, commandant, nous n’en viendrons pas là, dit 
Gérard. L'armée, comme vous le dites, élèvera la voix, et, pourvu 
qu’elle ne prenne pas ses expressions dans le vocabulaire de 
Pichegru?, j'espère que nous ne nous serons pas hachés pendant 
dix ans pour, après tout, faire pousser du lin et le voir filer à 
d’autres. 

— Oh! oui, s’écria le commandant, il nous en a furieusement 
coûté pour changer de costume. 

— Eh! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en 
bons patriotes, et tâchons d'empêcher nos Chouans de commu- 
niquer avec la Vendée; car s'ils s'entendent et que l'Angleterre 
s’en mêle, cette fois je ne répondrais pas du bonnet de la Répu- 
blique, une et indivisible. 


1 Voir p. 40, n. 5. 

2? Charles Pichegru (1761-1804), général de division, à qui la Convention 
avait donné le titre de Sauveur de la patrie, avait par ambition politique lié des 
intrigues avec les royalistes à la fin de 1795. Sa correspondance ayant été décou- 
verte par Moreau, il fut destitué en 1796. Élu aux Cinq-Cenits, il continua de 
comploter : le Gouvernement le fit arrêter au 18 Fructidor (4 septembre 1797) 
et le déporta en Guyane. — La trahison de Pichegru, qui a fait l'objet de nom- 
breuses controverses, ne fait en tout cas aucun doute pour Hulot, dont l'expres- 
sion signifie : pourvu que l’armée ne trahisse pas la République. 
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Là, le cri de la chouette, qui se fit entendre à une distance 
assez éloignée, interrompit la conversation. Le commandant, 
plus inquiet, examina derechef Marche-à-terre, dont la figure 
impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie. Les 
conscrits, rassemblés par un officier, étaient réunis comme un 
troupeau de bétail au milieu de la route, à trente pas environ de 
la compagnie en bataille. Puis derrière eux, à dix pas, se trou- 
vaient les soldats et les patriotes commandés par le lieutenant 
Lebrun. Le commandant jeta les yeux sur cet ordre de bataille et 
regarda une dernière fois le piquet d'hommes postés en avant sur 
la route. Content de ses dispositions , il se retournait pour ordon- 
ner de se mettre en marche, lorsqu'il aperçut les cocardes trico- 
lores des deux soldats qui revenaient après avoir fouillé les bois 
situés sur la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaître 
les deux éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour. 

— Peut-être, est-ce de là que la bombe va partir, dit-il à ses 
deux officiers en leur montrant le bois où ses deux enfants perdus 
étaient comme ensevelis. | 

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espèce de 
rapport, Hulot cessa de regarder Marche-à-terre. Le Chouan se 
mit alors à siffler vivement, de manière à faire retentir son cri à 
une distance prodigieuse; puis, avant qu'aucun de ses surveillants 
ne l'eüt même couché en joue, il leur avait appliqué un coup de 
fouet qui les renversa sur la berme!. Aussitôt, des cris ou plutôt 
des hurlements sauvages surprirent les Républicains. Une dé- 
charge terrible, partie du bois qui surmontait le talus où le 
Chouan s'était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-à-terre, 
sur lequel cinq ou six hommes tirèrent sans l’alleindre, disparut 
dans le bois après avoir grimpé le talus avec la rapidité d'un chat 
sauvage; ses sabots roulèrent dans le fossé, et il fut aisé de lui 


1 Passage étroit qui sépare le fossé du talus. 
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voir alors aux pieds les gros souliers ferrés que portaient habi- 
tuellement les Chasseurs du Roi. Aux premiers cris jetés par les 
Chouans, tous les conscrits sautèrent dans le bois à droite, sem- 
blables à ces troupes d'oiseaux qui s’envolent à l'approche d'un 
voyageur. 

— Feu sur ces mâtins-là! cria le commandant. 

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient su se 
mettre tous à l'abri de cette fusillade en s’adossant à des arbres; 
et, avant que les armes eussent été rechargées, ils avaient disparu. 

— Décrétez donc des légions départementales! hein? dit 
Hulot à Gérard. I faut être bête comme un Directoire pour vou- 
loir compter sur la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées 
feraient mieux de ne pas nous voter tant d'habits, d'argent, de 
munitions, et de nous en donner. 

— Voilà des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le 
pain de munition, dit Beau-pied, le malin de la compagnie. 

À ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la 
troupe républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se 
rétablit tout à coup. Les soldats virent descendre péniblement du 
talus les deux chasseurs que le commandant avait envoyés battre 
les bois de la droite. Le moins blessé des deux soutenait son 
camarade, qui abreuvait le terrain de son sang. Les deux pauvres 
soldats étaient parvenus à moitié de la pente lorsque Marche- 
à-terre montra sa face hideuse, 11 ajusta si bien les deux Bleus 
qu'il les acheva d'un seul coup, et ils roulèrent pesamment dans 
le fossé. À peine avail-on vu sa grosse tête que irente canons de 
fusils se levèrent ; mais semblable à une figure fantasmagorique, 
il avait disparu derrière les fatales touffes de genêts. Ces événe- 
ments qui exigent tant de mots, se passèrent en un moment; 
puis, en un moment aussi, les patriotes et les soldats de l'arrière- 
garde rejoignirent le reste de l'escorte. 

— En avant! s'écria Hulot. 
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La compagnie se porta rapidement à l'endroit élevé et décou- 
vert où le piquet avait été placé. Là, le commandant mit la com- 
pagnie en bataille; mais 11 n’aperçut aucune démonstration hostile 
de la part des Chouans, et crut que la délivrance des conscrits 
était le seul but de cette embuscade. 

— Leurs cris, dit-il à ses deux amis, m'annoncent qu'ils ne 
sont pas nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons 
peut-être Ernée sans les avoir sur le dos. 

Ces mots furent entendus d'un conscrit patriote qui sortit des 
rangs el se présenta devant Hulot. 

— Mon général, dit-il, j'ai déjà fait cette guerre-là en contre- 
chouan!. Peut-on vous toucher deux mots ? 

— C’est un avocat, cela se croit toujours à l'audience, dit le 
commandant à l’oreille de Merle. — Allons, plaide, répondit-il au 
jeune Fougerais. 

— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté 
des armes aux hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. 
Or, si nous levons la semelle devant eux, ils iront nous attendre 
à chaque coin de bois, et nous tueront jusqu'au dernier avant que 
nous arrivions à Ernée. I faut plaider, comme tu le dis, mais 
avec des cartouches. Pendant l’escarmouche qui durera encore 
. plus de temps que tu ne le crois, l'un de mes camarades ira cher- 
cher la garde nationale et les compagnies franches de Fougères. 
Quoique nous ne soyons que des conscrits, tu verras alors si 
nous sommes de la race des corbeaux. 

— Tu crois donc les Chouans bien nombreux ? 

— Juges-en toi-même, citoyen commandant! 

IH amena Hulot à un endroit du plateau où le sable avait été 
remué comme avec un râteau; puis, après le lui avoir fait remar- 


! Les contre-chouans étaient des républicains habillés en chouans pour trom- 
per l'ennemi. 
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quer, il le conduisit assez avant dans un sentier où ils virent les 
vestiges du passage d'un grand nombre d'hommes. Les feuilles y 
étaient empreintes dans la terre battue. 

— Ceux-là sont les Gars de Vitré, dit le F ougerais , ils sont 
allés se joindre aux Bas-Normands. 

— Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot. 

— Gudin, mon commandant. 

— Eh! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu 
m'as l'air d'un homme solide. Je te charge de choisir celui de tes 
camarades qu'il faut envoyer à Fougères. Tu te tiendras à côté de 
moi. D'abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les fusils, les 
gibernes et les habits de nos pauvres camarades que ces brigands 
viennent de coucher dans le chemin. Vous ne resterez pas ici à 
manger des coups de fusil sans en rendre. 

Les intrépides Fougerais allèrent chercher la dépouille des 
morts, et la compagnie entière les protégea par un feu bien 
nourri dirigé sur le bois de manière qu'ils réussirent à dépouiller 
les morts sans perdre un seul homme. 

— Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard, feront de fameux fan- 
tassins, si jamais la gamelle leur va. 

L'émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné 
dans les bois de gauche. Les soldats, occupés à visiter leurs 
armes, s'apprètèrent au combat, le commandant les passa en 
revue, leur sourit, alla se planter à quelques pas en avant avec 
ses deux officiers favoris, et attendit de pied ferme l'attaque des 
Chouans. Le silence régna de nouveau pendant un instant, mais 
il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les cos- 

tumes étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, débou- 
 chèrent par les bois de la droite el vinrent sans ordre, en pous- 
sant de véritables hurlements, occuper loute la route devant le 
faible bataillon des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en 
deux parties égales qui présentaient chacune un front de dix 
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hommes. Il plaça au milieu de ces deux troupes ses douze réqui- 
siionnaires équipés en toute hâte, et se mit à leur tête. Cette 
petite armée était protégée par deux ailes de vingl-cinq hommes 
chacune, qui manœuvrèrent sur les deux côtés du chemin sous 
les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient 
prendre à propos les Chouans en flanc et les empêcher de 
s’éqailler. Ce mot du patois de ces contrées exprime l’action de se 
répandre dans la campagne, où chaque paysan allait se poster 
de manière à tirer les Bleus sans danger; les troupes républi- 
caines ne savaient plus alors où prendre leurs ennemis. 

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapi- 
dité voulue en celte circonstance, communiquèrent sa confiance 
aux soldats, et tous marchèrent en silence sur les Chouans. Au 
bout de quelques minutes exigées par la marche des deux corps 
l'un vers l'autre, il se fit une décharge à bout portant qui répandit 
la mort dans les deux troupes. En ce moment, les deux ailes 
républicaines auxquelles les Chouans n'avaient pu rien opposer, 
arrivèrent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, 
semèérent la mort et le désordre au milieu de leurs ennemis. 
Cette manœuvre rétablit presque l'équilibre numérique entre les 
deux partis. Mais le caractère des Ghouans comportait une intré- 
pidité et une constance à toute épreuve; ils ne bougèrent pas, 
leur perte ne les ébranla point, ils se serrèrent et tâchérent d'en- 
velopper la petite troupe noire et bien alignée des Bleus, qui 
tenait si peu d'espace qu'elle ressemblait à une reine d'abeilles 
au milieu d'un essaim. Il s'engagea donc un de ces combats hor- 
ribles où le bruit de la mousqueterie, rarement entendu, cest 
remplacé par le cliquetis de ces luttes à armes blanches pendant 
lesquelles on se bat corps à corps, et où, à courage égal, le 
nombre décide de la victoire. Les Chouans l’auraient emporté de 
prime abord si les deux ailes commandées par Merle et Gérard, 
n'avaient réussi à opérer deux ou trois décharges qui prirent en 
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écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux ailes 
auraient dû rester dans leurs positions et continuer ainsi d'ajuster 
avec adresse leurs terribles adversaires ; mais, animés par la vue 
des dangers que courait cet héroïque bataillon de soldats alors 
complètement entouré par les Chasseurs du Roi, ils se jetèrent 
sur la route comme des furieux, la baïonnetie en avant, et ren- 
dirent la partie plus égale pour quelques instants. Les deux 
troupes se livrèrent alors à un acharnement aiguisé par toute la 
fureur el la cruauté de l'esprit de parti qui firent de cette guerre 
une excepüon. Chacun, attentif à son danger, devint silencieux. 
La scène fut sombre et froide comme la mort. Au milieu de ce 
silence, on n’entendait, à travers le cliquetis des armes et le grin- 
cement du sable sous les pieds, que les exclamations sourdes et 
graves échappées à ceux qui, blessés grièvement ou mouranis, 
tombaient à terre. Au sein du parti républicain, les douze réqui- 
sitionnaires défendaient avec un tel courage le commandant, 
occupé à donner des avis et des ordres multipliés, que plus d'une 
fois deux ou trois soldats crièrent : — Bravo! les recrues. 

Hulot, impassible et l'œil à tout, remarqua bientôt parmi les 
Chouans un homme qui, entouré comme lui d'une troupe d'élite, 
devait être le chef. I lui parut nécessaire de bien connaître cet 
officier; mais il fit à plusieurs reprises de vains efforts pour en 
distinguer les traits que lui dérobaient toujours les bonnets rouges 
et les chapeaux à grands bords. Seulement, il aperçut Marche- 
à-terre qui, placé à côté de son général, répétait les ordres d'une 
voix rauque, et dont la carabine ne restait jamais imactive. Le 
commandant s'impatienta de celte contrariété renaissante. Il mit 
l'épée à la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur le 
centre des Chouans avec une telle furie qu'il troua leur masse et 
put entrevoir le chef, dont malheureusement la figure était entié- 
rement cachée par un grand feutre à cocarde blanche. Mais l'in- 
connu, surpris d'une si audacieuse attaque, fit un mouvement 
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rétrograde en relevant son chapeau avec brusquerie; alors il fut 
permis à Hulot de prendre à la hâte le signalement de ce person- 
nage. Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas plus de vingt- 
cinq ans, porlait une veste de chasse en drap vert. Sa ceinture 
blanche contenait des pistolets. Ses gros souliers étaient ferrés 
comme ceux des Chouans. Des guêtres de chasseur montant jus- 
qu'aux genoux et s'adaptant à une culotte de coutil très grossier 
complétaient ce costume qui laissait voir une taille moyenne, 
mais svelte et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jusqu'à 
sa personne, il abaïissa son chapeau et s'avança vers eux; mais il 
fut promptement entouré par Marche-à-terre et par quelques 
Chouans alarmés. Hulot crut apercevoir, à travers les intervalles 
laissés par les têtes qui se pressaient autour de ce jeune homme, 
un large cordon rouge! sur une veste entr'ouverte. Les yeux du 
commandant, attirés d'abord par cette royale décoration, alors 
complètement oubliée?, se portèrent soudain sur un visage qu'il 
perdit bientôt de vue, forcé par les accidents du combat de veiller 
à la sûreté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, à peine 
vit-il des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des che- 
veux blonds et des traits assez délicats, brunis par le soleil. 
Cependant il fut frappé de l'éclat d'un cou nu dont la blancheur 
. était rehaussée par une cravate noire, lâche et négligemment 
nouée. L'atüitude fougueuse et animée du jeune chef était mili- 
taire, à la manière de ceux qui veulent dans un combat une cer- 
taine poésie de convention. Sa main bien gantée agitait en l'air 
une épée qui flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout à 
la fois de l'élégance et de la force. Son exaltation consciencieuse, 
relevée encore par les charmes de la jeunesse, par des manières 


! Le ruban rouge portant la croix de Saint-Louis, croix émaïllée de blanc 
avec, en son centre, un saint Louis cuirassé d'or. Cette haute récompense, réser- 
vée aux officiers catholiques, avait été instituée en 1693 par Louis XIV. 

2 L'Ordre de Saint-Louis avait été supprimé en 1789. 
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distinguées, faisait de cet émigré une gracieuse image de la 
noblesse française; il contrastait vivement avec Hulot, qui, à 
quatre pas de lui, offrait à son tour une image vivante de cette 
énergique République pour laquelle ce vieux soldat combattait, 
et dont la figure sévère, l'uniforme bleu à revers rouges usés, les 
épaulettes noircies et pendant derrière les épaules, peignaient si 
bien les besoins et le caractère. 

La pose gracieuse et l'expression du jeune homme n'échap- 
pèrent pas à Hulot, qui s’écria en voulant le joindre : — Allons, 
danseur d'Opéra, avance donc que je te démolisse. 

Le chef royaliste, courroucé de son désavan tage momentané, 
s'avança par un mouvement de désespoir; mais au moment 
où ses gens le virent se hasardant ainsi, tous se ruèrent sur 
les Bleus. Soudain une voix douce et claire domina le bruit du 
combat : — Ici saint Lescure est mort!l! Ne le vengerez-Vous 
pas ? 

À ces mois magiques, l'effort des Chouans devint terrible, et 
les soldats de la République eurent grande peine à se maintenir, 
sans rompre leur pelit ordre de bataille. 

— Si ce n'était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétro- 
gradant pied à pied, nous n’aurions pas été attaqués. A-t-on jamais 
vu les Chouans livrant bataille? Mais tant mieux, on ne nous 
luera pas comme des chiens le long de la route. Puis, élevant la 
voix de manière à faire retentir les bois : — Allons, vivement, mes 
lapins! Allons-nous nous laisser embéter par des brigands ? 

Le verbe par lequel nous remplaçons ici l'expression dont se 


! Le marquis de Lescure {1766-1 797), surnommé le Saint du Poitou, avait 
été l'un des chefs de l'insurrection vendéenne. Blessé grièvement au combat de la 
Tremblaye, près de Cholet, le 15 octobre 1797; il s'était néanmoins fait porter 
à la tête de ses troupes qui faisaient retraite vers la Bretagne. Il était mort le 
À novembre au hameau des Besnardières, entre la Pellerine et Ernée. Une croix 
fut élevée à cet endroit en 1815, 
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servit le brave commandant, n'en est qu'un faible équivalent; 
mais les vétérans sauront y substituer le véritable, qui certes est 
d'un plus haut goût soldatesque. 

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos 
hommes, formez-les en bataillon, reformez-vous en arrière, tirez 
sur ces chiens-là et finissons-en. 

L'ordre de Hulot fut difficilement exécuté; car en entendant la 
voix de son adversaire, le jeune chef s'écria : — Par sainte Anne 
d’Auray !, ne les lâchez pas! égaillez-vous , mes gars. 

Quand les deux aïles commandées par Merle et Gérard se 
séparèrent du gros de la mélée, chaque petit bataillon fut alors 
suivi par des Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre. 
Ces vieilles peaux de biques entourèrent de toutes parts les 
soldats de Merle et de Gérard, en poussant de nouveau leurs cris 
sinistres et pareïls à des hurlements. 

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s'entend pas iuer! 
s'écria Beau-pied. 

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se 
battre sur un seul point, les Républicains se défendirent sur trois 
endroits différents du plateau de la Pèlerine, et le bruit de la 
fusillade éveilla tous les échos de ces vallées naguère si paisibles. 
. La victoire aurait pu rester indécise pendant des heures entières, 
ou la lutte se serait terminée faute de combattants. Bleus et 
Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait croissant de 
part et d'autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna fai- 


! Sainte Anne d’Auray sera invoquée à plusieurs reprises dans le roman. Son 
sanctuaire, dans le Morbihan, était — et est toujours — le lieu de pèlerinage le 
plus célèbre de la Bretagne depuis le milieu du xvir' siècle. La statue miraculeuse 
de sainte Anne, trouvée dans le champ du Bocenno par Yves Nicolazic le 7 mars 
1625, avait été brisée et brûlée en 1790. — On a objecté que, dans la région de 
Fougères, c'est Notre-Dame des Marais, dont la statue est à Saint-Sulpice de Fou- 
gères, qui est vénérée, plutôt que sainte Anne d'Auray. Mais quelle valeur d’évo- 
cation aurait eu Notre-Dame des Marais ? 
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blement ; et, d'après la direction du bruit, le corps qu'il annon- 
çait devait traverser la vallée du Couësnon. 

— C'est la garde nationale de Fougères! s'écria Gudin d'une 
voix forte, Vannier l'aura rencontrée. 

À cette exclamation qui parvint à l'oreille du jeune chef des 
Chouans et de son féroce aide de camp, les royalistes firent un 
mouvement rétrograde, que réprima bientôt un cri bestial jeté 
par Marche-à-terre. Sur deux ou trois ordres donnés à voix basse 
par le chef et transmis par Marche-à-terre aux Chouans en bas- 
breton, ils opérèrent leur retraite avec une habileté qui décon- 
certa les Républicains et même leur commandant. Au premier 
ordre, les plus valides des Chouans se mirent en ligne et présen- 
tèrent un front respectable, derrière lequel les blessés et le reste 
des leurs se retirèrent pour charger leurs fusils. Puis tout à coup, 
avec celte agilité dont l'exemple a déjà été donné par Marche- 
à-terre, les blessés gagnèrent le haut de l’éminence qui flanquait 
la route à droite, et y furent suivis par la moitié des Chouans qui 
la gravirent lestement pour en occuper le sommet, en ne mon- 
trant plus aux Bleus que leurs têtes énergiques. Là, ils se firent 
un rempart des arbres, et dirigèrent les canons de leurs fusils sur 
le reste de l’escorte qui, d'après les commandements réitérés de 
Hulot, s'était rapidement mis en ligne, afin d'opposer sur la route 
un front égal à celui des Chouans. Ceux-ci reculèrent lentement 
et défendirent le terrain en pivotant de manière à se ranger sous 
le feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le fossé qui bor- 
dait la route, ils grimpèrent à leur tour le talus élevé dont la 
lisière était occupée par les leurs, et les rejoignirent en essuyant 
bravement le feu des Républicains qui les fusillèrent avec assez 
d'adresse pour joncher de corps le fossé. Les gens qui couron- 
naient l’escarpement répondirent par un feu non moins meurtrier. 
En ce moment la garde nationale de Fougères arriva sur le lieu 
du combat au pas de course, et sa présence termina l'affaire. Les 
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gardes nationaux et quelques soldats échauffés dépassaient déjà 
la berme de la route pour s'engager dans les bois; mais le com- 
mandant leur cria de sa voix martiale : — Voulez-vous vous faire 
démolir là-bas ! 

Ils rejoignirent alors le bataillon de la République, à qui le 
champ de bataille était resté non sans de grandes pertes. Tous 
les vieux chapeaux furent mis au bout des baïonnettes, les fusils 
se hissérent, et les soldats crièrent unanimement , à deux reprises : 
Vive la République! Les blessés eux-mêmes, assis sur l'acco- 
tement de la route, partagèrent cet enthousiasme, et Hulot pressa 
la main de Gérard en lui disant : — Hein! voilà ce qui s'appelle 
des lapins! | 

Merle fut chargé d'ensevelir les morts dans un ravin de la 
route. D'autres soldats s’occupèrent du transport des blessés. 
Les charrettes et les chevaux des fermes voisines furent mis en 
réquisition et l'on s'empressa d’y placer les camarades souffrants 
sur les dépouilles des morts. Avant de partir, la garde nationale 
de Fougères remit à Hulot un Chouan dangereusement blessé 
qu'elle avait pris au bas de la côte abrupte par où s’échappè- 
rent les Chouans, et où il avait roulé, trahi par ses forces expi- 
rantes. 

.. — Merci de votre coup de main, citoyens, dit le comman- 

dant. Tonnerre de Dieu! sans vous, nous pouvions passer un 
rude quart d'heure. Prenez garde à vous! la guerre est com- 
mencée. Adieu, mes braves. Puis, Hulot se tournant vers le 
prisonnier : — Quel est le nom de ton général? lui deman- 
da-t-1l. 

— Le Gars. 

— Qui ? Marche-à-terre ? 

—— Non, le Gars. 

— D'où le Gars est-il venu ? 

À cette question, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et 
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sauvage était abattue par la douleur, garda le silence, prit son 
chapelet et se mit à réciter des prières. 

— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant à cravate noire ? 
Il a lé envoyé par le tyran et ses alliés Pitt et Cobourg!. 

À ces mots, le Chouan, qui n'en savait pas si long, releva fière- 
ment la tête : «E Toys par Dieu et par le Roi!» Il prononça ces 
paroles avec une énergie qui épuisa ses forces. Le commandant 
vit qu'il était difficile de questionner un homme mourant dont 
toute la contenance trahissait un fanatisme obscur, et détourna la 
tête en fronçant le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que 
Marche-à-terre avait si brutalement dépéchés d'un coup de fouet 
sur l'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculèrent 
de quelques pas, ajustèrent le Chouan, dont les yeux fixes ne se 
baissèrent pas devant les canons dirigés sur lui, le tirèrent à bout 
portant, et 1l tomba. Lorsque les soldats s’approchèrent pour 
dépouiller le mort, il cria fortement encore : « Vive le Roi!» 

— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cœurs, va-t'en manger 
de la galette chez ta bonne Vierge. Ne vient-l pas nous crier au 
nez vive le tyran, quand on le croit frit! 

— Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers 
du brigand. 

— Oh! oh! s'écria La-clef-des-cœurs, venez donc voir ce fan- 
tassin du bon Dieu qui a des couleurs sur l'estomac? 

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entièrement 
nu du Chouan, et ils aperçurent sur sa poitrine une espèce de 
tatouage de couleur bleuâtre qui représentait un cœur enflammé. 
C'était le signe de ralliement des initiés de la confrérie du Sacré- 


1 Expression républicaine dont la forme habituelle était : agent de Pitt et 
Cobourg, injure courante contre les royalistes. — Le duc de Saxe-Cobourg {1737- 
1815) avait commandé en chef l’armée autrichienne des Pays-Bas contre la 
France. Battu par Moreau à Tourcoing et par Jourdan à Fleurus, il s'était dès 
1794 retiré de l'armée et de la politique. Sur Pitt, voir p. 41, n. 2. 
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Cœur’. Au-dessous de cette image Hulot put lire : Marie Lambre- 
quin, sans doute le nom du Chouan. 

— Tu vois bien, La-clef-des-cœurs ! dit Beau-pied. Eh! bien, 
tu resterais cent décades sans deviner à quoi sert ce fourniment-là. 

— Est-ce que je me connais aux uniformes du pape! répliqua 
La-clef-des-cœurs. 

— Méchant pousse-caillou?, tu ne t'instruiras donc jamais ? 
reprit Beau-pied. Comment ne vois-tu pas qu'on a promis à ce 
coco-là qu'il ressusciterait, et qu'il s’est peint le gésier pour se 
reconnaitre. 

À cette saillie, qui n'était pas sans fondement, Hulot lui-même 
ne put s'empêcher de partager l’hilarité générale. En ce moment 
Merle avait achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés 
avaient été, tant bien que mal, arrangés dans deux charrettes par 
leurs camarades. Les autres soldats, rangés d'eux-mêmes sur 
deux files le long de ces ambulances improvisées, descendaient 
le revers de la montagne qui regarde le Maine, et d'où l'on aper- 
çoit la belle vallée de la Pèlerine, rivale de celle du Couësnon. 
Hulot, accompagné de ses deux amis, Merle et Gérard, suivit 


1 La dévotion au Sacré-Cœur est un des caractères de la révolte de l'Ouest 
qui la dépeint le mieux. Balzac n'a pas manqué de le relever. Dès le début de 
l'insurrection se multiplièrent les scapulaires, les broches, les images du Sacré- 
Cœur. Ces insignes devinrent vite ceux mêmes de la révolte. I exista jusqu'à un 
Ordre royal de Saint-Michel-des-Chouans, société secrète dont le sceau était 
constitué par un Sacré-Cœur, Le choix de ce symbole par les révoltés de Ouest 
se relie au sens de la dévotion : le Cœur sacré est l'emblème de l'amour de Dieu 
pour lhumanité, amour qui l’a porté à s'incarner, à souffrir et à mourir pour 
elle. Historiquement, la dévotion au Sacré-Cœur, dont l'origine remonte au 
xir° siècle, se développa surtout à partir du xvnr° siècle (apparitions à Marguerite- 
Marie Alacoque). Les confréries du Sacré-Cœur se multiplièrent au xvur° siècle, 
malgré de fortes oppositions à l'intérieur de l'Église, avec l'appui des Jésuites. 
Dans l'Ouest il semble que la dévotion au Sacré-Cœur ait pris une force particu- 
lière sous l'influence du fameux missionnaire de Vendée et de Bretagne, Grignion 
de Montfort (1673-1716). 


2 Populairement : fantassin. 
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alors lentement ses soldats, en souhaïtant d'arriver sans malheur 
à Ernée, où les blessés devaient trouver des secours. Ce combat, 
presque ignoré au milieu des grands événements qui se prépa- 
raient en France, prit le nom du lieu où il fut livré’. Cependant 
il obtint quelque attention dans l'Ouest, dont les habitants occupés 
de celte seconde prise d'armes y remarquèrent un changement 
dans la manière dont les Chouans recommençaient la guerre. 
Autrefois ces gens-là n’eussent pas attaqué des détachements si 
considérables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste 
qu'il avait aperçu devait être le Gars, nouveau général envoyé en 
France par les princes, et qui, selon la coutume des chefs roya- 
listes, cachait son titre et son nom sous un de ces sobriquets 
appelés noms de querre. Cette circonstance rendait le commandant 
aussi inquiet après sa triste victoire qu'au moment où il soup- 
çonna l'embuscade, il se retourna à plusieurs reprises pour con- 
templer le plateau de la Pèlerine qu'il laissait derrière lui, et d’où 
arrivait encore, par intervalles , le son étouffé des tambours de la 
garde nationale qui descendait dans la vallée du Couësnon en 
même temps que les Bleus descendaient dans la vallée de la 
Pélerine. 

— Ÿ a-tl un de vous, dit-il brusquement à ses deux amis, 
qui puisse deviner le motif de l'attaque des Chouans ? Pour eux, 
les coups de fusil sont un commerce , et je ne vois pas encore ce 
qu'ils gagnent à ceux-ci. Ils auront au moins perdu cent hommes, 
et nous, ajouta-t-il en retroussant sa joue droite et clignant des 
yeux pour sourire, nous n’en avons pas perdu soixante. Tonnerre 
de Dieu! je ne comprends pas la spéculation. Les drôles pou- 
vaient bien se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé 
comme des lettres à la poste, et je ne vois pas à quoi leur a servi 


1! Ce combat de la Pellerine, que Balzac a placé sur la frontière de la Bre- 
tagne, n'a pas de fondement historique mais une valeur symbolique qui va être 
soulignée. 
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de trouer nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux 
charrettes de blessés. — Ils auront peut-être voulu nous dire bon- 
jour, ajouta-t-1l. 

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cin- 
quante serins, répondit Merle. 

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles 
dans le bois que nous ne serions pas allés les y repêcher, surtout 
après avoir essuyé une bordée, réplhiqua Hulot. — Non, non, 
reprit-1l, 11 y a quelque chose là-dessous. 1 se retourna encore 
vers la Pélerine. — Tenez, s’écria-t-l, voyez? 

Quoique les trois officiers fussent déjà éloignés de ce fatal pla- 
teau, leurs yeux exercés reconnurent facilement Marche-à-terre 
et quelques Chouans qui l'occupaient de nouveau. 

— Allez au pas accéléré! cria Hulot à sa troupe, ouvrez le 
compas et faites marcher vos chevaux plus vite que ça. Ont-ils 
les jambes gelées? Ces béètes-là seraient-elles aussi des Pitt et 
Cobourg!? 

Ces paroles imprimèrent à la petite troupe un mouvement 
rapide. 

— Quant au mystère dont l'obscurité me paraît difhiaile à 
percer, Dieu veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers, qu'il ne 
. se débrouille point par des coups de fusil à Ernée. J'ai bien peur 
d'apprendre que la route de Mayenne nous est encore coupée par 
les sujets du Roi. 

Le problème de stratégie qui hérissait la moustache du com- 
mandant Hulot ne causait pas, en ce moment, une moins vive 
inquiétude aux gens qu'il avait aperçus sur le sommet de la Pèle- 
rine. Aussitôt que le bruit du tambour de la garde nationale fou- 
geraise n'y retentit plus, et que Marche-à-terre eut aperçu les 
Bleus au bas de la longue rampe qu'ils avaient descendue, il fit 


1 Sur le sens de cette expression, voir p. 64, n. 1. 
P P 


68 LES CHOUANS 


entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans reparu- 
rent, mais moins nombreux. Plusieurs d'entre eux étaient sans 
doute occupés à placer les blessés dans le village de la Pélerine, 
situé sur le revers de la montagne qui regarde la vallée du Couës- 
non. Deux ou trois chefs des Chasseurs du Roi vinrent auprès de 
Marche-à-terre. À quatre pas d'eux, le jeune noble, assis sur une 
roche de granit, semblait absorbé dans les nombreuses pensées 
excitées par les difficultés que son entreprise présentait déjà. 
Marche-à-ierre fit avec sa main une espèce d’auvent au-dessus de 
son front pour se garantir les yeux de l'éclat du soleil, et contem- 
pla tristement la route que suivaient les Républicains à travers la 
vallée de la Pèlerine. Ses petits yeux noirs et perçanis essayaient 
de découvrir ce qui se passait sur l'autre rampe, à l'horizon de la 
vallée. 

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix 
farouche celui des chefs qui se trouvait le plus près de Marche- 
à-terre. 

—— Par sainte Anne d'Auray! reprit un autre, pourquoi nous 
as-tu fait battre? Était-ce pour sauver ta peau ? 

Marche-à-terre lança sur le questionneur un regard comme 
venimeux et frappa le sol de sa lourde carabine. 

— Suis-je le chef? demanda-tl. Puis après une pause : — 
Si vous vous étiez battus tous comme moi, pas un de ces Bleus- 
là n'aurait échappé, reprit-l en montrant les restes du détache- 
ment de Hulot. Peut-être, la voiture serait-elle alors arrivée 
jusqu'ici. 

— Crois-tu, reprit un troisième, qu'ils penseraient à l'escor- 
ter ou à la retenir, si nous les avions laissés passer tranquillement ? 
Tu as voulu sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais pas 
les Bleus en route. — Pour la santé de son groin, ajouta l'orateur 
en se tournant vers les autres, 1l nous a fait saigner, et nous per- 
drons encore vingt mille francs de bon or... 
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— Groin toi-même! s’écria Marche-à-terre en se reculant de 
trois pas et ajustant son agresseur. Ce n'est pas les Bleus que tu 
bais, c’est l'or que tu aimes. Tiens, tu mourras sans confession, 
vilain damné, qui n'as pas communié cette année. 

Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire pâlir, et un 
sourd grognement sortit de sa poitrine pendant qu'il se mit en 
mesure d'ajuster Marche-à-terre. Le jeune chef s’élança entre eux, 

“il leur fit tomber les armes des mains en frappant leurs carabines 
avec le canon de la sienne ; puis il demanda l'explication de cette 
dispute, car la conversation avait été tenue en bas-breton!, idiome 
qui ne lui était pas très familier. 

— Monsieur le marquis, dit Marche-à-terre en achevant son 
discours, c'est d'autant plus mal à eux de m'en vouloir que j'ai 
laissé en arrière Pille-miche qui saura peut-être sauver la voiture 
des griffes des voleurs. 

Et 1 montra les Bleus qui, pour ces fidèles serviteurs Fe l'Autel 
et du Trône, étaient tous les assassins de Louis XVI et des bri- 
gands. 

— Comment! s'écria le jeune homme en colère, c'est donc 
pour arrêler une voiture que vous restez encore ici, lâches qui 
n'avez pu remporter une victoire dans le premier combat où j'ai 
commandé! Mais comment triompherait-on avec de semblables 
intentions ? Les défenseurs de Dieu et du Roi sont-ils donc des 
pillards ? Par sainte Anne d’Auray! nous avons à faire la guerre à 
la République et non aux diligences. Ceux qui désormais se ren- 
dront coupables d’altaques si honteuses ne recevront pas l'abso- 


! Le patois du pays de Fougères est d'origine romane, assez peu éloigné du 
français. Aussi ce bas breton a-t-il été sévèrement reproché à Balzac ! Il faut se 
souvenir que Marche-à-terre est une sorte de personnage symbolique : le « génie 
de la Bretagne» (voir p. 31) ne doit-il pas parler breton ? Sans même invoquer 
l'optique parlieulière de Balzac (voir p. 36, n. 2), ne peut-on admettre que dans 
l'armée du Gars se trouvent des Chouans de basse Bretagne ? 
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lution et ne profteront pas des faveurs réservées aux braves ser- 
viteurs du Roi. 

- Un sourd murmure s’éleva du sein de cette troupe. Il était 
facile de voir que l'autorité du nouveau chef, si difficile à établir 
sur ces hordes indisciplinées, allait être compromise. Le jeune 
homme, auquel ce mouvement n'avait pas échappé, cherchait 
déjà à sauver l'honneur du commandement, lorsque le trot d'un 
cheval retentit au milieu du silence. Toutes les têtes se tournèrent 
dans'la direction présumée du personnage qui survenait. C'était 
une jeune femme assise en travers sur un petit cheval breton, 
qu’elle mit au galop pour arriver promptement auprès de la troupe 
des Chouans en y apercevant le jeune homme. 

— Qu'avez-vous donc? demanda-t-elle en regardant tour à 
tour les Chouans et leur chef. 

— Croiriez-vous, madame, qu'ils attendent la correspondance 
de Mayenne à Fougères, dans l'intention de la piller, quand nous 
venons d'avoir, pour délivrer nos gars de Fougères, une escar- 
mouche qui nous a coûté beaucoup d'hommes sans que nous 
ayons pu détruire les Bleus. 

— Eh! bien, où est le mal? demanda la jeune dame à laquelle 
un tact naturel aux femmes révéla le secret de la scène. Vous avez 
perdu des hommes, nous n'en manquerons jamais. Le courrier 
porte de l'argent, et nous en manquerons toujours ! Nous enterre- 
rons nos hommes qui iront au ciel, et nous prendrons l'argent 
qui ira dans les poches de tous ces braves gens. Où est la diffi- 
culté ? 

Les Chouans approuvèrent ce discours par des sourires una- 
nimes. 

— N'y a-t-il donc rien là-dedans qui vous fasse rougir ? 
demanda le jeune homme à voix basse. Etes-vous donc dans un 
tel besoin d'argent qu'il vous faille en prendre sur les routes ? 

— J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je 
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crois, mon cœur en gage s'il n'était pas pris, dit-elle en lui sou- 
riant avec coquetterie. Mais d’où venez-vous donc, pour croire que 
vous vous servirez des Chouans sans leur laisser piller par-ci par- 
là quelques Bleus ? Ne savez-vous pas le proverbe : Voleur comme 
une chouelte. Or, qu'est-ce qu'un Chouan? D'ailleurs, dit-elle en 
élevant la voix, n'est-ce pas une action juste? Les Bleus n'ont-ils 
pas pris tous les biens de l'Église et les nôtres ? 

Un auire murmure, bien Léon du grognement par lequel 
Jes Chouans avaient répondu au marquis, accueillit ces paroles. 
Le jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit alors la 
jeune dame à part et lui dit avec la vive bouderie d'un homme 
bien élevé : — Ces messieurs viendront-ils à la Vivetière ! au jour 
fixé ? | 

— Oui, dit-elle, tous, l'intimé, Grand-Jacques et peut-être 
Ferdinand. 

— Permettez donc que j'y retourne; car je ne saurais sanc- 
tionner de tels brigandages par ma présence. Oui, madame, jai 
dit brigandages. IL y a de la noblesse à être volé, mais. 

— Eh! bien, dit-elle en l'interrompant, j' Jaurai votre part, et 
je vous remercie de me l'abandonner. Ce surplus de prise me 
fera grand bien. Ma mère a tellement tardé à m'envoyer de l'ar- 
gent que je suis au désespoir. 

— Adieu, s'écria le marquis. 

Et il disparut; mais la jeune dame courut vivement après lui. 

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi? demanda-t-elle en 
lui lançant le regard à demi despotique, à demi caressant par 
lequel les femmes qui ont des droits au respect d'un homme 
savent si bien exprimer leurs désirs. 

— N'allez-vous pas piller la voiture ? 


1 Château imaginaire, placé par Balzac au sud de la route de Fougères à 
Ernée, à mi-distance de la Pellerine et de Juvigné. . 
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— Piller? reprit-elle, quel singulier terme! Laissez-moi vous 
expliquer. 

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les Jui baisant 
avec la galanterie superficielle d'un courtisan. — Ecoutez-moi, 
reprit-il après une pause, si je demeurais là pendant la capture 
de cette diligence, nos gens me tueraient, car je les. 

— Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous 
lieraient les mains avec les égards dus à votre rang; et, après 
avoir levé sur les Républicains une contribution nécessaire à leur 
équipement, à leur subsistance, à des achats de poudre, ils vous 
obéiraient aveuglément. 

— Et vous voulez que je commande ici? Si ma vie est néces- 
saire à la cause que je défends, permettez-moi de sauver l'hon- 
neur de mon pouvoir. En me retirant, je puis ignorer cette 
lâcheté. Je reviendrai pour vous accompagner. 

Et 1 s’éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des 
pas avec un sensible déplaisir. Quand le bruissement des feuilles 
séchées eut insensiblement cessé, elle resta comme interdite, 
puis elle revint en grande hâte vers les Chouans. Elle laissa 
brusquement échapper un geste de dédain, et dit à Marche- 
à-terre, qui l’aidait à descendre de cheval : — Ce jeune homme-là 
voudrait pouvoir faire une guerre régulière à la République! 
ah! bien, encore quelques jours, et il changera d'opinion. — 
Comme il m'a traitée, se dit-elle après une pause. 

Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siège au marquis, et 
attendit en silence l’arrivée de la voiture. Ce n'était pas un des 
moindres phénomènes de l'époque que cette jeune dame noble 
jetée par de violentes passions dans la lutte des monarchies 
contre l'esprit du siècle, et poussée par la vivacité de ses senu- 
ments à des actions dont pour ainsi dire elle n'était pas complice; 
semblable en cela à tant d’autres qui furent entrainées par une 
exaltation souvent fertile en grandes choses. Comme elle, beau- 
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coup de femmes jouèrent des rôles ou héroïques ou blämables 
dans cette tourmente. La cause royaliste ne trouva pas d’émissaires 
ni plus dévoués ni plus actifs que ces femmes, mais aucune des 
héroïnes de ce parti ne paya les erreurs du dévouement, ou le 
malheur de ces siluations interdites à leur sexe, par une expiation 
aussi terrible que le fut le désespoir de cette dame, lorsque, 
assise sur le granit de la route, elle ne put refuser son admira- 
tion au noble dédain et à la loyauté du jeune chef. Insensible- 
ment, elle tomba dans une profonde réverie. D'amers souvenirs 
lui firent désirer l'innocence de ses premières années et regrelter 
de n'avoir pas été une victime de cette révolution dont la marche, 
alors victorieuse, ne pouvait pas être arrêtée par de si faibles 
mains. 

La voiture qui entrait pour quelque chose dans l'attaque des 
Chouans avait quitté la petite ville d'Ernée quelques instants avant 
l'escarmouche des deux partis. Rien ne peint mieux un pays que 
l'état de son matériel social. Sous ce rapport, cette voiture mérite 
une mention honorable. La Révolution elle-même n'eut pas le 
pouvoir de la détruire, elle roule encore de nos jours!. Lorsque 
Turgot remboursa le privilège qu'une compagnie obtint sous 
Louis XIV de transporter exclusivement les voyageurs par tout le 
. royaume, et qu'il insütua les entreprises nommées {es turgotines?, 
les vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et veuve 
Lacombe® refluëérent dans les provinces. Une de ces mauvaises 


1 Balzac fait ici allusion à son voyage de l'automne 1828, au cours duquel 
il prit vraisemblablement la diligence de Mayenne à Fougères. On peut raisonna- 
blement conclure, de la description qu'il va faire, qu'il avait une vengeance per- 
sonnelle à assouvir contre cette voiture | 

2 Nom donné aux diligences des Messageries royales établies en 1775 à Paris, 
rue Notre-Dame-des-Victoires. 

3 En août 1779, Turgot avait fait supprimer par édit les baux des différentes 
compagnies de messageries. MM. Vouges, Chanteclair et M** Lacombe récla- 
mèrent, devant le Conseil royal des finances, une indemnité « pour la suppression 
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voitures établissait donc la communication entre Mayenne et Fou- 
gères. Quelques entêtés l'avaient jadis nommée, par antiphrase, 
la turgotine, pour singer Paris ou en haine d’un ministre qui ten- 
tait des innovations. Cette turgotine était un méchant cabriolet à 
deux roues très hautes, au fond duquel deux personnes un peu 
grasses auraient difficilement tenu. L’exiguité de cette frêle ma- 
chine ne permettant pas de la charger beaucoup, et le coffre qui 
formait le siège étant exclusivement réservé au service de la 
| poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils étaient obligés 
de le garder entre leurs jambes déjà torturées dans une petite 
caisse que sa forme faisait assez ressembler à un soufflet. Sa cou- 
leur primitive et celle des roues fournissait aux voyageurs une 
insoluble énigme. Deux rideaux de cuir, peu maniables malgré 
de longs services, devaient protéger les patients contre le froid et 
la pluie. Le conducteur, assis sur une banquette semblable à celle 
des plus mauvais coucous! parisiens, participait forcément à la 
conversation par la manière dont il était placé entre ses victimes 
bipèdes et quadrupèdes. Cet équipage offrait de fantastiques simi- 
litudes avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé bon nombre 
de catarrhes, d’apoplexies, et que la mort semble respecter, il 
geignait en marchant, il criait par moments. Semblable à un 
voyageur pris par un lourd sommeil, il se penchait alternative- 
ment en arrière et en avant, comme s'il eût essayé de résister à 
l'action violente de deux petits chevaux bretons qui le trainaient 
sur une roule passablement raboteuse. Ce monument d’un autre 


de leur privilège qu'ils avaient d'exploiter les grandes diigences ordinairement 
établies par leurs auteurs auvquelles on avait substitué ce qu'on appelait les tur- 
gotines ». M. Bouteron a retrouvé une lettre du père de Balzac, qui avait été 
secrétaire au Conseïl du roi, où figurent ces détaïls. C'est donc de son père que 
Balzac tenait sa science sur l'affaire des turgotines. 

1 Voitures publiques à deux roues faisant le service des environs de Paris, 
sous l'Empire et la Restauration. Elles pouvaient transporter cinq ou six per- 
sonnes, 
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âge contenait trois voyageurs qui, à la sortie d'Ernée, où l’on avait 
relayé, continuérent avec le conducteur une conversation entamée 
avant le relais. 

— Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés 
par ici? disait le conducteur. Ceux d'Ernée viennent de me dire 
que le commandant Hulot n'a pas encore quitté Fougères. 

— Oh! oh! Fami, lui répondit le moins âgé des voyageurs, 
tu ne risques que ta carcasse ! Si tu avais, comme moi, trois cents 
écus sur toi, et que tu fusses connu pour être un bon patriote, tu 
ne serais pas si tranquille. 

— Vous êtes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur 
en hochant la têle. 

— Brebis comptées, le loup les mange!, répondit le second 
personnage. 

Ce dernier, vêtu de noir, paraissait avoir une quarantaine d’an- 
nées et devait être quelque recteur des environs. Son menton 
s’appuyait sur un double étage, et son teint fleuri devait apparte- 
nir à l'ordre ecclésiastique. Quoique gros et court, il déployait 
une certaine agilité chaque fois qu'il fallait descendre de voiture 
ou y remonter. 

— Seriez-vous des Chouans, s’écria l'homme aux trois cents 
. écus dont l’opulente peau de bique couvrait un pantalon de bon 
drap et une veste fort propre qui annonçaiïent quelque riche culti- 
valeur. Par l'âme de saint Robespierre, je jure que vous seriez 
mal reçus. 

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en 
leur montrant deux pistolets à sa ceinture. 

— Les Bretons n'ont pas peur de cela, dit avec dédain le rec- 
teur. D'ailleurs avons-nous l'air d'en vouloir à votre argent ? 

Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur 


! Proverbe : il ne suffit pas de compter, il faut veiller. 
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devenait taciturne, et le recteur avait précisément assez d'esprit 
pour douter que le patriote eût des écus et pour croire que leur 
guide en portait. 

— Es-tu chargé aujourd'hui, Coupiau ? demanda l'abbé. 

— Oh! monsieur Gudin, je n'ai quasiment rin, répondit le 
conducteur. 

L'abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de 
Coupiau, les trouva, pendant cette réponse, également impertur- 
bables. 

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai 
prendre alors mes mesures pour sauver mon avoir en cas de 
malheur. 

Une dictature si despotiquement réclamée révolta Coupiau, 
qui reprit brutalement : — Je suis le maitre de ma voiture, et 
pourvu que je vous conduise… 

— Es-tu patriote, es-tu Chouan? lui demanda vivement son 
adversaire en l'interrompant. 

— Ni l'un ni l'autre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, 
et Breton, qui plus est; partant, je ne crains ni les Bleus ni les 
gentilshommes. 

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec 
ironie. 

— Ils ne font que reprendre ce qu'on leur a ôté, dit vivement 
le recteur. 

Les deux voyageurs se regardèrent, s'il est permis d’emprun- 
ter ce terme à la conversation, jusque dans le blanc des yeux. f 
existait au fond de la voiture un troisième voyageur qui gardait, 
au milieu de ces débats, le plus profond silence. Le conducteur, 
le patriote et même Gudin ne faisaient aucune attention à ce muet 
personnage. C'élait en effet un de ces voyageurs incommodes et 
peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau résigné 
que l'on mène, les pattes liées , au marché voisin. Ils commencent 
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par s'emparer de toute leur place légale, et finissent par dormir 
sans aucun respect humain sur les épaules de leurs voisins. Le 
patriote, Gudin et le conducteur l'avaient donc laissé à lui-même 
sur la foi de son sommeil, après s’être aperçus qu'il était inutile 
de parler à un homme dont la figure pétrifiée annonçait une vie 
passée à mesurer des aunes de toiles et une intelligence occupée 
à les vendre tout bonnement plus cher qu'elles ne coûtaient. Ce 
gros petit homme, pelotonné dans son coin, ouvrait de temps en 
temps ses petits yeux d’un bleu-faience, et les avait successive- 
ment portés sur chaque interlocuteur avec des expressions d’ef- 
froi, de doute et de défiance pendant cette discussion. Mais il 
paraissait ne craindre que ses compagnons de voyage et se soucier 
fort peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur, on eût 
dit de deux francs-maçons. En ce moment la fusillade de la Pèle- 
rine commença. Coupiau, déconcerté, arrêta sa voiture. 

— Oh! oh! dit l’ecclésiastique qui paraissait s'y connaïtre, 
c'est un engagement sérieux, il y a beaucoup de monde. 

— L'embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui l’em- 
portera ? s'écria Coupiau. 

Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété. 

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cetie auberge là- 

. bas, et nous l'y cacherons en attendant le résultat de la bataille. 

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. Le patriote aida 
le conducteur à cacher la voiture à tous les regards, derrière 
un tas de fagots. Le prétendu recteur saisit une occasion de 
dire tout bas à Coupiau : — Est-ce qu'il aurait réellement de 
l'argent ? 

— Hé! monsieur Gudin, si ce qu'il en a entrait dans les poches 
de Votre Révérence, elles ne seraient pas lourdes. 

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passèrent devant 
l'auberge sans y entrer. Au bruit de leur marche précipitée, 
Gudin et l'aubergiste, stimulés par la curiosité, avancèrent sur la 
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porte de la cour pour les voir. Tout à coup le gros ecclésiastique 
courut à un soldat qui restait en arrière. 

— Eh! bien, Gudin! s'écria-t1l, entêté, tu vas donc avec les 
Bleus. Mon enfant, y penses-tu ? 

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai juré de défendre 
la France. 

— Eh! malheureux, tu perds ton âme ! dit l'oncle en essayant 
de réveiller chez son neveu les sentiments religieux si puissants 
dans le cœur des Bretons. 

— Mon oncle, si le Roi s'était mis à la tête de ses armées, je 
ne dis pas que... 

—- Eh l!'imbécile, qui te parle du Roi? Ta République donne- 
t-elle des abbayes ? Elle a tout renversé. À quoi veux-tu parvenir ? 
Reste avec nous, nous triompherons, un jour ou l'autre, et tu 
deviendras conseiller à quelque parlement. 

— Des parlements?... dit Gudin d'un ton moqueur. Adieu, 
mon oncle. ; 

— Tu n'auras pas de moi trois louis vaillant, dit l'oncle en 
colère. Je te déshérite ! 

— Merci, dit le Républicain. 

Ils se séparèrent. Les fumées du cidre versé par le patriote à 
Coupiau pendant le passage de la petite troupe avaient réussi 
à obscurcir l'intelligence du conducteur; mais il se réveilla tout 
joyeux quand l'aubergiste, après s'être informé du résultat de la 
lutte, annonça que les Bleus avaient eu l'avantage. Coupiau remit 
alors en route sa voiture qui ne tarda pas à se montrer au fond 
de la vallée de la Pèlerine où il était facile de l’apercevoir et des 
plateaux du Maine et de ceux de la Bretagne, semblable à un 
débris de vaisseau qui nage sur les flots après une tempête. 

Arrivé sur le sommet d'une côte que les Bleus gravissaient 
alors et d’où l’on apercevait encore la Pèlerine dans le lointain, 
Hulot se retourna pour voir si les Chouans y séjournaient tou- 
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jours; le soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils, 
les lui indiqua comme des points brillants. En jetant un der- 
nier regard sur la vallée qu'il allait quitter pour entrer dans celle 
d'Ernée, il crut distinguer sur la grande route l'équipage de 
Coupiau. 

— N'est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-til à ses 
deux amis. 

Les deux ofliciers, qui dirigèrent leurs regards sur la vieille 
turgotine, la reconnurent parfaitement. 

— Hé! bien, dit Hulot, comment ne l'avons-nous pas ren- 
contrée ? | 

Ils se regardèrent en silence. 

— Voilà encore une énigme ? s'écria le commandant. Je com- 
mence à entrevoir la vérité cependant. 

En ce moment Marche-à-terre, qui reconnaissait aussi la turgo- 
tine, la signala à ses camarades, et les éclats d'une joie générale 
tirèrent la jeune dame de sa rêverie. L'inconnue s'avança et vit la 
voiture qui s’approchait du revers de la Pèlerine avec une fatale 
rapidité. La malheureuse turgotine arriva bientôt sur le plateau. 
Les Chouans, qui s’y étaient cachés de nouveau, fondirent alors 
sur leur proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se laissa 
couler au fond de la voiture et se blottit soudain en cherchant à 
garder l'apparence d'un ballot. 

— Ah! bien, s'écria Coupiau de dessus son siège en leur dési- 
gnant le paysan, vous avez senti le patriote que voilà, car il a de 
l'or, un plein sac! 

Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire géné- 
ral et s’écriérent : — Pille-miche ! Pille-miche ! Pille-miche ! 

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui même répondit 
comme un écho, Coupiau descendit tout honteux de son siège. 
Lorsque le fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin à quit- 
ter la voiture, il s’éleva un murmure de respect. 
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— C'est l'abbé Gudin! crièrent plusieurs hommes. 

À ce nom respecté, tous les chapeaux furent ôtés, les Chouans 
genouillèrent devant le prètre et lui demandèrent sa bénédic- 
tion, que l’abbé leur donna gravement. 

— Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du para- 
dis, dit le recteur en frappant sur l'épaule de Pille-miche. Sans 
lui, les Bleus nous interceptaient. 

Mais, en apercevant la jeune dame, l'abbé Gudin alla s'entre- 
_ tenir avec elle à quelques pas de là. Marche-à-terre, qui avait 
ouvert lestement le coffre du cabriolet, fit voir avec une joie sau- 
vage un sac dont la forme annonçait des rouleaux d'or. Il ne resta 
pas longtemps à faire les parts. Chaque Chouan reçut de lui son 
contingent avec une telle exactitude, que ce partage n'excita pas 
la moindre querelle. Puis il s’avança vers la jeune dame et le 
prêtre, en leur présentant six mille francs environ. 

— Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin ? dit-elle 
en sentant le besoin d’une approbation. 

— Comment donc, madame? l'Église n’a-t-elle pas autrefois 
approuvé la confiscation du bien des Protestants ; à plus forte rai- 
son, celle des Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les 
chapelles et persécutent la religion. L'abbé Gudin joignit l'exemple 
à la prédication, en acceptant sans scrupule la dime de nouvelle 
espèce que lui offrait Marche-à-terre. — Au reste, ajouta-t-il, je 
puis maintenant consacrer tout ce que je possède à la défense de 
Dieu et du Roi. Mon neveu part avec les Bleus ! 

Coupiau se lamentait et criait qu'il était ruiné. 

— Viens avec nous, lui dit Marche-à-terre, tu auras ta part. 

— Mais on croira que j'ai fait exprès de me laisser voler, si je 


s'a 


reviens sans avoir essuyé de violence. 

— N'est-ce que ça? dit Marche-à-terre. 

H fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. À cette 
fusillade imprévue, la vieille voiture poussa un cri si lamentable, 
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que les Chouans, naturellement superstitieux, reculèrent d’ef- 
froi; mais Marche-à-terre avait vu sauter et retomber dans un 
coin de la caisse la figure pâle du voyageur taciturne. 

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas 
Marche-à-terre à Coupiau. 

Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe 
d'intelligence. 

— Oui, répondit le conducteur; mais je mets pour condition 
à mon enrôlement avec vous autres, que vous me laisserez con- 
duire ce brave homme sain et sauf à Fougères. Je m'y suis engagé 
au nom de la sainte d’Auray. 

— Qui est-ce? demanda Pille-miche. 

— Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau. 

— Laisse-le donc! reprit Marche-à-terre en poussant Pille- 
miche par le coude, il a juré par sainte Anne d'Auray, faut qu'il 
tienne ses promesses. 

— Mais, dit le Chouan en s'adressant à Coupiau, ne descends 
pas trop vite la montagne, nous allons te rejoindre, et pour cause. 
Je veux voir le museau de ton voyageur, et nous lui donnerons 
un passe-port. 

En ce moment on entendit le galop d’un cheval dont le bruit 
. se rapprochait vivement de la Pèlerine. Bientôt le jeune chef 
apparut. La dame cacha promptement le sac qu'elle tenait à la 
main. 

— Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune 
homme en ramenant en avant le bras de la dame. Voici une lettre 
que j'ai trouvée pour vous parmi celles qui m'attendaient à la 
Vivetière, elle est de madame votre mère. Après avoir tour à tour 
regardé les Chouans qui regagnaient le bois, et la voiture qui des- 
cendait la vallée du Couësnon, il ajouta : — Malgré ma diligence, 
je ne suis pas arrivé à temps. Fasse le ciel que je me sois trompé 
dans mes soupçons! 
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— C'est l'argent de ma pauvre mère, s'écria la dame après 
avoir décacheté la lettre dont les premières lignes lui arrachèrent 
cette exclamation. 

Quelques rires étouflés retentirent dans le bois. Le jeune 
homme lui-même ne put s'empêcher de sourire en voyant la 
dame gardant à la main le sac qui renfermait sa part dans le pil- 
lage de son propre argent. Elle-même se mit à rire. 

— Eh! bien, marquis, Dieu soit loué! pour cette fois je m'en 
tire sans blâme, dit-elle au chef. 

— Vous mettez donc de la légèreté en toute chose, même 
dans vos remords ?... dit le jeune homme. 

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véri- 
table, qu'il en fut désarmé. L'abbé rendit poliment, mais d’un air 
équivoque, la dime qu'il venait d'accepter ; puis il suivit le jeune 
chef qui se dirigeait vers le chemin détourné par lequel il était 
venu. Avant de les rejoindre, la jeune dame fit un signe à Marche- 
à-terre, qui vint près d'elle. 

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle à 
voix basse. Je sais que les Bleus doivent envoyer incessamment 
à Alençon une forte somme en numéraire pour subvenir aux pré- 
paraüfs de la guerre. Si j'abandonne à tes camarades la prise 
d'aujourd'hui, c’est à condition qu'ils sauront m'en indemniser. 
Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette expédition, 
peut-être s'y opposerait-il; mais, en cas de malheur, je l'adou- 
cirai. 

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit 
en croupe en abandonnant le sien à l'abbé, nos amis de Paris 
m'écrivent de prendre garde à nous. La République veut essayer 
de nous combattre par la ruse et par la trahison. 

— Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Is ont d'assez bonnes 
idées, ces gens-là ! Je pourrai prendre part à la guerre et trouver 
des adversaires. 
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— Je le crois, s'écria le marquis. Pichegru ! m'engage à étre 
scrupuleux et circonspect dans mes amitiés de toute espèce. La 
République me fait l'honneur de me supposer plus dangereux 
que tous les Vendéens ensemble, et compte sur mes faiblesses 
pour s'emparer de ma personne. 

— Vous défieriez-vous de moi? dit-elle en lui frappant le 
cœur avec la main par laquelle elle se cramponnait à lui. 

— Seriez-vous là ?... madame, dit-il en tournant vers elle son 
front qu'elle embrassa. 

— Ainsi, reprit l'abbé, la police de Fouché sera plus dange- 
reuse pour nous que ne le sont les bataillons mobiles et les 
contre-Chouans ?. 

_— Comme vous le dites, mon révérend. 

— Hal ha! s’écria la dame, Fouché va donc envoyer des 
femmes contre vous ?... je les attends, ajoutat-elle d'un son de 
voix profond et après une légère pause. 

À trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les 
chefs abandonnaïent, il se passait une de ces scènes qui, pendant 
quelque temps encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes 
routes. Au sortir du petit village de la Pélerine, Pille-miche et 
Marche-à-terre avaient arrêté de nouveau la voiture dans un enfon- 
.cement du chemin. Coupiau était descendu de son siège après 


? Charles Pichegru, dont il a déjà été question pour sa trahison (p. 52, n. 2), 
s'était évadé de la Guyane en 1798, avait gagné Londres, puis l'Allemagne. I 
n'avait pas cessé de conspirer. Les liaisons entre les divers groupes de royalistes 
disséminés en Europe et en France furent nombreuses pendant la Révolution. À 
Paris même existait une Agence royaliste très active. Pichegru, au moment de sa 
conspiration, avant le 18 Fructidor, avait été en relations avec les chefs de l'Ouest 
qui avaient préparé des actions müitaires pour le soutenir, notamment avec Louis 
de Frotté en Normandie et Cadoudal dans le Morbihan. En septembre 1799, 
Pichegru se trouvait avec l’armée de Souwarow en lÎialie, et s’apprêtait à prendre 
le commandement de l'insurrection royaliste du Midi. Une lettre de lui à un chef 
de l'Ouest n’a donc rien d’invraisemblable. 

2 Républicains habillés en Chouans, destinés à tromper les vrais Chouans. 
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une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa 
cachette par les deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un 
genèêt. 

— Qui es-tu ? lui demanda Marche-à-terre d’une voix sinistre. 

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommença 
la question en lui donnant un coup de crosse. 

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, 
Jacques Pinaud, un pauvre marchand de toile. 

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses pro- 
messes. Ce signe éclaira Pille-miche, qui ajusta le voyageur, 
pendant que Marche à-terre lui signifia catégoriquement ce ter- 
rible ultimatum : — Tu es trop gras pour avoir les soucis des 
pauvres ! Si tu te fais encore demander une fois ton véritable 
nom, voici mon ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil 
acquerra l'estime et la reconnaissance de tes héritiers. — Qui 
es-tu ? ajouta-t-il après une pause. 

— : Je suis d'Orgemont de Fougères. 

— ÂAh! ah! s’écrièrent les deux Chouans. 

— Ce n'est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d'Orge- 
mont, dit Coupiau. La sainte Vierge m'est témoin que je vous ai 
bien défendu. 

— Puisque vous êtes monsieur d'Orgemont de Fougères, 
reprit Marche-à-terre d'un air respectueusement ironique, nous 
allons vous laisser aller bien tranquillement. Mais comme vous 
n'êtes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu, quoique ce soit vous qui 
ayez acheté les biens de l'abbaye de Juvigny!, vous nous payerez, 


1 À Juvigny, dans la Manche, comme à Juvigny-sous-Andaine, dans l'Orne, 
il n'existe pas d’abbaye. Balzac a plutôt désigné sous ce nom l'abbaye de Savigny, 
dont les ruines se trouvent près de Savigny-le-Vieux, à vingt-cinq kilomètres de 
Fougères en allant vers Mortain. Cette abbaye, l'une des plus belles fondations des 
barons de Fougères au x11° siècle, était fort riche. L'actuel quartier de Savigny à 
Fougères en garde le souvenir. — Pour bien comprendre l'accusation de Marche- 
à-terre, il faut noter que les acheteurs de biens ecclésiastiques étaient particuliè- 
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ajouta le Chouan en ayant l'air de compter ses associés, trois 
cents écus de six francs pour votre rançon. La neutralité vaut bien 
cela. 

— Trois cents écus de six francs! répétèrent en chœur le 
malheureux banquier, Pille-miche et Coupiau, mais avec des 
expressions diverses. 

— Hélas! mon cher monsieur, continua d'Orgemont, je suis 
ruiné. L'emprunt forcé de cent millions! fait par cette République 
du diable, qui me taxe à une somme énorme, m'a mis à sec. 

— Combien t'a-t-elle donc demandé, ta République ? 

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d'un 
air piteux en croyant obtenir une remise. 

— Si ta République t'arrache des emprunts forcés si considé- 
rables, tu vois bien qu'il y a tout à gagner avec nous autres, notre 
gouvernement est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc trop 
pour ta peau ? 

— Où les prendrai-je ? 

— Dans ia caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient 
pas rognés, ou nous te rognerons les ongles au feu. 

— Où vous les paierai-je ? demanda d'Orgemont. 

— Ta maison de campagne de Fougères n'est pas loin de la 

ferme de Gibarry?, où demeure mon cousin Galope-chopine, 
autrement dit le grand Cibot, tu les lui remetiras, dit Pille- 
miche. 

— Cela n'est pas régulier, dit d'Orgemont. 

— Qu'est-ce que cela nous fait? reprit Marche-à-terre. Songe 


rement visés par les Chouans. La vente de ces biens avait été ordonnée par une 
loi du 9 juillet 1790 et confiée aux administrations de disirict. 

1 Cf. p. 20, n. 2, in fine. 

? Cibary était le nom d'un village, à la sortie de la ville par la rue de Savi- 
gny (aujourd'hui rattaché à Fougères). Sur la ferme de Galope-Chopine, voir 
p. 265, n. 1. ‘ 
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que, s'ils ne sont pas remis à Galope-chopine d'ici à quinze 
jours, nous te rendrons une petite visite qui te guérira de la 
goutte, si tu l'as aux pieds. 

— Quant à toi, Coupiau, reprit Marche-à-terre, ton nom 
désormais sera Méne-à-bien!. 

À ces mots les deux Chouans s'éloignèrent. Le voyageur 
remonta dans la voiture, qui, grâce au fouet de Coupiau, se diri- 
gea rapidement vers Fougères. 

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions 
pu nous défendre un peu mieux. 

— Imbécile, j'ai dix mille francs là, reprit d'Orgemont en 
montrant ses gros souliers. Est-ce qu'on peut se défendre avec 
une si forte somme sur so1? 

Mène-à-bien se gratta l'oreille et regarda derrière lui, mais ses 
nouveaux camarades avaient complètement disparu. 

Hulot et ses soldats s’arrétèrent à Ernée pour déposer les bles- 
sés à l'hôpital de cette petite ville; puis, sans que nul événement 
ficheux interrompit la marche des troupes républicaines, elles 
arrivèrent à Mayenne. Là le commandant put, le lendemain, 
résoudre tous ses doutes relativement à la marche du messager; 
car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de la voiture. 
Peu de jours après, les autorités dirigèrent sur Mayenne assez de 
conscrits patriotes pour que Hulot pût y remplir le cadre de sa 
demi-brigade. Bientôt se succédèrent des oui-dire peu rassurants 
sur l'insurrection. La révolte était complète sur tous les points 
où, pendant la dernière guerre, les Chouans et les Vendéens 
avaient établi les principaux foyers de cet incendie. En Bretagne, 
les royalistes s'étaient rendus maîtres de Pontorson, afin de se 
mettre en communication avec la mer. La petite ville de Saint- 


? Marche-à-terre ne manque pas d esprit. Ce surnom convient à merveille au 
malin conducteur de diligence. 
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James, située entre Pontorson et Fougères, avait été prise par 
eux, et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur place 
d'armes, le centre de leurs magasins ou de leurs opérations’. De 
là, ils pouvaient correspondre sans danger avec la Normandie et 
le Morbihan. Les chefs subalternes parcouraient ces trois pays 
pour y soulever les partisans de la Monarchie et arriver à mettre 
de l’ensemble dans leur entreprise. Ces menées coïncidaient avec 
les nouvelles de la Vendée, où des intrigues semblables agitaient 
la contrée, sous l'influence de quatre chefs célèbres, messieurs 
l'abbé Vernal, le comte de Fontaine?, de Châtillon et Suzannet#. 
Le chevalier de Valois, le marquis d'Esgrignon et les Troisville 
étaient, disait-on, leurs correspondants dans le département de 
l'Orne. Le chef du vaste plan d'opérations qui se déroulait lente- 
ment, mais d'une manière formidable, était réellement le Gars", 
surnom donné par les Chouans à monsieur le marquis de Mon- 
tauran’, lors de son débarquement. Les renseignements transmis 


! Précisons que ces prises de Pontorson et de Saint-James n’ont rien d'histo- 
rique. 

? Dans les éditions de 1829 et 1834, à la place de ces deux noms inventés 
par Balzac on trouvait : « MM. l'abbé Bernier, d'Autichamp?». Sur ces deux per- 
sonnages historiques, voir p. 219, n. 1 ct 3. 

# Godet, comte de Châtillon, était un émigré qui commandait en 1799 les 
Chouans d'Anjou. Il avait reçu du comte d'Artois le commandement entre Loire 
et Vilaine. — Constant, comte de Suzannet (1772-1815), avait précédemment 
servi sous Charette en Vendée. Parti pour la Suisse après la mort de son chef, îl 
était rentré en France en 1797 se concerier avec les agents du roi. Passé en Angle- 
terre après le 18 Fructidor, il était revenu à la fin de 1798 en Bretagne pour pré- 
parer la révolle. 

# Voir p. 41, n. 4. 

5 Sur l'origine du nom de famille donné par Balzac au Gars, indiquons qu'il 
y eul un émigré, Jean-Marie de Montéran, qui prit part d'obscure façon à la 
révolte de la Bretagne en 1799. Nous proposons un rapprochement avec le nom 
de Monthorin : le château de Monthorin se trouve à une quinzaine de kilomètres 
de Fougères, sur la route de Mortain. C'est une des curiosités du pays : il ren- 
ferme le tombeau de Raoul Il de Fougères et celui de Françoise de Foix. — H est 
intéressant également de faire un rapprochement avec le nom de Montauban : 
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aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en lout point. L'auto- 
rité de ce chef envoyé du dehors avait été aussitôt reconnue. Le 
marquis prenait même assez d'empire sur les Chouans pour leur 
faire concevoir le véritable but de la guerre et leur persuader que 
les excès dont ils se rendaient coupables souillaient la cause géné- 
reuse qu'ils avaient embrassée. Le caractère hardi, la bravoure, 
le sang-froid, la capacité de ce jeune seigneur réveïllaient les 
espérances des ennemis de la République et flattaient si vivement 
la sombre exaltation de ces contrées que les moins zélés coopé- 
raient à y préparer des événements décisifs pour la monarchie 
abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux demandes et aux 
rapports réitérés qu'il adressait à Paris. Ce silence étonnant 
annonçait, sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire. 

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef à ses amis, en 
fait de gouvernement comme en fait d'argent, met-on néant à 
toutes les pétitions : > 

Mais le bruit du magique retour Ai général Bonaparte et des 
événements du dix-huit Brumaire ! ne tarda pas à se répandre. Les 
commandants militaires de l'Ouest comprirent alors le silence 
des ministres. Néanmoins ces chefs n’en furent que plus impa- 
tients d'être délivrés de la responsabilité qui pesait sur eux, et 
devinrent assez curieux de connaitre les mesures qu'’allait prendre 
le nouveau gouvernement. En apprenant que le général Bona- 
parte avait été nommé premier consul de la République ?, les mili- 
taires éprouvèrent une joie très vive : ils voyaient, pour la pre- 
mière fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires. La 
France, qui avait fait une idole de ce jeune général, tressailhit 


commune et château à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Rennes, 
dans l’arrondissement de Montfort. La famille de Montauban est une des plus 
anciennes et des plus célèbres de la noblesse bretonne. 

1 10 octobre 1799. 

2 Par la Constitution de l'an vin (12 novembre 1799). 
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d'espérance. L'énergie de la nation se renouvela. La capitale, fati- 
guée de sa sombre attitude, se livra aux fêtes et aux plaisirs des- 
quels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes du 
Consulat ne diminuèrent aucun espoir, et la Liberté ne s'en effa- 
roucha pas. Le Premier Consul fit une proclamation aux habitants 
de l'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et 
que Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient, 
dans ces temps de patriotisme et de miracles, des effets prodi- 
gieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la voix d'un 
prophète, car aucune de ses proclamations n'avait encore élé 


démentie par la victoire. 


« HABITANTS !, 


« Une guerre impie embrase une seconde fois les départements 
de l'Ouest. 

«Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus à l’An- 
glais ou des brigands qui ne cherchent dans les discordes civiles 
que l'aliment et l'impunité de leurs forfaits. 

« À de tels hommes le Gouvernement ne doit ni ménagements, 
ni déclaration de ses principes. 
| «Mais il est des citoyens chers à la patrie qui ont été séduits 

par leurs artifices; c’est à ces citoyens que sont dues les lumières 
et la vérité. 

«Des lois injustes ont été promulguées et exécutées; des acles 
arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des 
consciences; partout des inscriptions hasardées sur des listes 
d'émigrés ont frappé des citoyens; enfin de grands principes 
d'ordre social ont été violés. 


1 Balzac résume ici la proclamation lancée par Bonaparte « Aux habitants des 
départements de l'Ouest », le 7 nivôse an vrir (28 décembre 1799). 
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«Les Consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie 
par la Constitution, la loi du 11 prairial an ui! qui laisse aux 
citoyens l'usage des édifices destinés aux cultes religieux, sera 
exécutée. 

«Le Gouvernement pardonnera : il fera grâce au repentir, 
l'indulgence sera entière et absolue; mais il frappera quiconque, 
après cette déclaration, oserait encore résister à la souveraineté 
nationale. » 


— Eh! bien, disait Hulot après la lecture publique de ce dis- 
cours consulaire, est-ce assez paternel? Vous verrez cependant 
que pas un brigand royaliste ne changera d'opinion. 

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu’à 
raflermir chacun dans son parti. Quelques jours après, Hulot et 
ses collègues reçurent des renforts. Le nouveau ministre de la 
Guerre? leur manda que le général Brune était désigné pour aller 
prendre le commandement des troupes dans l’ouest de la France. 
Hulot, dont l'expérience était connue, eut provisoirement l'auto- 
rité dans les départements de l'Orne et de la Mayenne. Une acti- 
vité mconnue anima bientôt tous les ressorts du Gouvernement. 
Une circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la Police 
Générale annonça que des mesures vigoureuses confiées aux 
chefs des commandements mülitaires avaient été prises pour 


1 30 mai 1799. L'article premier stipulait : « Les citoyens... auront provisoi- 
rement le libre usage des édilices non aliénés, destinés originairement aux exer- 
cices d'un ou de plusieurs cultes..….; ils pourront s'en servir, sous la surveillance 
des autorités constituées, tant pour les assemblées ordonnées par la loi que pour 
l'exercice de leur culte. » 

? Le général Alexandre Berthier (1353-1815), nommé le 11 novembre 17099. 
H devait rester ministre jusqu’au 2 avril 1800. 

$ Guillaume Brune (1755-1815) fut nommé le 14 janvier 1800 commandant 
en chef de l'Armée de l'Ouest, en remplacement d'Hédouville, à qui Bonaparte 
reprochait son manque d'énergie. 
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étouffer l'insurrection dans son principe}. Mais les Chouans et les 
Vendéens avaient déjà profité de l'inaction de la République pour 
soulever les campagnes et s'en emparer entièrement. Aussi, une 
nouvelle proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette fois le 
général parlait aux troupes. 


« SOLDATS ?, 


«Il ne reste plus dans l'Ouest que des brigands, des émigrés, 
des stipendiés de l'Angleterre. 

«L'armée est composée de plus de soixante mille braves; que 
j'apprenne bientôt que les chefs des rebelles ont vécu. La gloire 
ne s’acquiert que par les fatigues; si on pouvait l'acquérir en 
tenant son quartier général dans les grandes villes, qui n’en 
aurait pas ?... 

«Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans l’armée, 
la reconnaissance de la Nation vous attend. Pour en être dignes, 
il faut braver l'intempérie des saisons, les glaces, les neiges, le 
froid excessif des nuits; surprendre vos ennemis à la pointe du 
jour et exlerminer ces misérables, le déshonneur du nom français. 

«Faites une campagne courte et bonrie; soyez inexorables 
pour les brigands, mais observez une discipline sévère. 

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras à celui des 
troupes de ligne. 

«Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des 
brigands, arrêlez-les ! Que nulle part ils ne trouvent d'asile contre 


1 Un arrêté du 16 janvier décréta la mise hors la Constitution des départe- 
ments d'Ille-et-Vilaine, de la Loire-Inférieure, des Côtes-du-Nord et du Mor- 
bihan. 

? Balzac résume, en le modifiant légèrement ,:le texte de la « Proclamation à 
l'armée», lancée par Bonaparte le 15 nivôse an vit (5 janvier 1800). 

8 Cet alinéa et le suivant sont tirés d'une nouvelle « Proclamation aux habi- 
tants des départements de l'Ouest», du 21 nivôse an vint (11 janvier 1800). 
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le soldat qui va les poursuivre; et s’il était des traîtres qui osassent 
les recevoir et les défendre, qu'ils périssent avec eux!» 


— Quel compère! s’écria Hulot, c'est comme à l’armée d'Ita- 
lie, 1 sonne la messe et 1l la dit!. Est-ce parler, cela? 

— Oui, mais 1 parle tout seul et en son nom, dit Gérard, 
qui commençait à s'alarmer des suites du dix-huit Brumaire. 

— Hé! sainte guérite, qu'est-ce que cela fait, puisque c'est 
un militaire, s’écria Merle. 

À quelques pas de là, plusieurs soldats s'étaient attroupés 
devant la proclamation affichée sur le mur. Or, comme pas un 
d'eux ne savait lire, ils la contemplaient, les uns d’un air insou- 
ciant, les autres avec curiosité, pendant que deux ou trois cher- 
chaïent parmi les passants un citoyen qui eût la mine d’un savant. 

— Vois donc, La-clef-des-cœurs, ce que c’est que ce chiffon 
de papier-là, dit Beau-pied d’un air goguenard à son camarade. 

— C'est bien facile à deviner, répondit La-clef-des-cœurs. 

À ces mots, tous regardèrent les deux camarades toujours 
prêts à jouer leurs rôles. 

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cœurs en montrant en 
tête de la proclamation une grossière vignette où, depuis peu de 
jours, un compas remplaçait le niveau de 1793. Cela veut dire 
qu'il faudra que, nous autres troupiers, nous marchions ferme! 
Ils ont mis là un compas toujours ouvert, c'est un emblème. 

— Mon garçon, ça ne te va pas de faire le savant, cela s’ap- 
pelle un problème. J'ai servi d’abord dans l'artillerie, reprit Beau- 
pied, mes officiers ne mangeaient que de ça. 

— C'est un emblème. 

— C'est un problème. 


1H fait tout à la fois. Cf. le proverbe : On ne peut sonner les cloches et dire 
la messe. 
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— Gageons! 

— Quoi? 

— Ta pipe allemande! 

— Tope! 

— Sans vous commander, mon adjudant, n'est-ce pas que 
cest un emblème, et non un problème, demanda La-clef-des- 
cœurs à Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot ét Merle. 

— C'est l'un et l'autre, répondit-il gravement. 

— L'adjudant s'est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce 
papierà veut dire que notré général d'Italie est passé consul, ce 
qui est un fameux grade, et que nous allons avoir des capotes et 
des souliers. 
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CHAPITRE II 
UNE IDÉE DE FOUCHÉ 


V ers les derniers jours du mois de brumaire', au moment 
où, pendant la matinée, Hulot faisait manœuvrer sa demi- 
brigade, entièrement concentrée à Mayenne par des ordres supé- 
rieurs, un exprès venu d'Alençon lui remit des dépêches pendant 
la lecture desquelles une assez forte contrariété se peignit sur sa 
figure. 

—— Allons, en avant! s’écria-til avec humeur en serrant les 
papiers au fond de son chapeau. Deux compagnies vont se mettre 
en marche avec moi et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y 
sont. 

— Vous m'accompagnerez, dit-1 à Merle et à Gérard. Si je 
comprends un mot à ma dépèche, je veux être fait noble. Je ne 
suis peut-être qu'une bête, n'importe, en avant! Il n'y a pas de 
temps à perdre. 

— Mon commandant, qu'y a-t-11 donc de si barbare dans cette 
carnassière-là ! dit Merle en montrant du bout de sa bolle l’enve- 
loppe ministérielle de la dépèche. 


1 Le mois de brumaire finissait le 21 novembre 1799. 
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— Tonnerre de Dieu! il n'y a rien si ce n'est qu'on nous 
embête. 

Lorsque le commandant laissait échapper cetle expression 
militaire, déjà l'objet d'une réserve !, elle annonçait toujours quel- 
que tempête. Les diverses intonations de cette phrase formaient 
des espèces de degrés qui, pour la demi-brigade, étaient un sûr 
thermomètre de la patience du chef; et la franchise de ce vieux 
soldat en avait rendu la connaissance si facile, que le plus 
méchant tambour savait bientôt son Hulot par cœur, en observant 
les variations de la petite grimace par laquelle le commandant 
retroussait sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la 
sourde colère par lequel 1 accompagna ce mot rendit les deux 
amis silencieux et circonspects. Les marques même de petite 
vérole qui sillonnaient ce visage guerrier parurent plus profondes 
et le teint plus brun que de coutume. Sa large queue bordée de 
tresses étant revenue sur une des épaulettes quand il remit son 
chapeau à trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur que les 
cadenettes®? en furent dérangées. Cependant comme il restait 
immobile, les poings fermés, les bras croisés avec force sur la 
poitrine, la moustache hérissée, Gérard se hasarda à lui deman- 
der : — Part-on sur l'heure ? 

— Oui, si les gibernes sont garnies, réponditil en grom- 
melant. 

— Elles le sont. 

— Portez arme! par file à gauche, en avant, marche! dit 
Gérard à un geste de son chef. 

Et les tambours se mirent en tête des deux compagnies dési- 


l C'est-à-dire : atténuée par l’auteur. 

? Longues tresses de cheveux qui pendaient de chaque côté de la tête. Elles 
furent portées par certains corps de troupes aux XVII° eE XVIII° siècles, notamment 
par les hussards. — Le nom vient de Henri d'Albert, sire de Cadenet, frère du 
connétable de Luynes, qui introduisit cette mode sous Louis XIII. 
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gnées par Gérard. Au son du tambour, le commandant plongé 
dans ses réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville accom- 
pagné de ses deux amis, auxquels il ne dit pas un mot. Merle 
et Gérard se regardèrent silencieusement à plusieurs reprises 
comme pour se demander : — Nous tiendra-til longtemps rigueur ? 
Et, tout en marchant, ils jetèrent à la dérobée des regards obser- 
vateurs sur Hulot qui continuait à dire entre ses dents de vagues 
paroles. Plusieurs fois ses phrases résonnèrent comme des jure- 
ments aux oreilles des soldats; mais pas un d'eux n'osa soufller 
mot; car, dans l'occasion, tous savaient garder la discipline sévère 
à laquelle étaient habitués les troupiers jadis commandés en Italie 
par Bonaparte. La plupart d’entre eux étaient comme Hulot, les 
restes de ces fameux bataillons qui capitulèrent à Mayence’ sous 
la promesse de ne pas être employés sur les frontières, et l'armée 
les avait nommés les Mayençais. I était difficile de rencontrer des 
soldats et des chefs qui se comprissent mieux. 

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trou- 
vaient de grand matin sur la route d'Alençon, à une lieue environ 
de cette dermière ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin 
qui côtoie les pâturages arrosés par la Sarthe. Les vues pitto- 
resques de ces prairies se déploient successivement sur la gauche, 
tandis que la droite, flanquée des bois épais qui se rattachent à 
la grande forêt de Menil-Broust?, forme, s’il est permis d'emprun- 
ter ce terme à la peinture, un repoussoir* aux délicieux aspects de 
la rivière. Les bermes du chemin sont encaissées par des fossés 


1 Le 23 juillet 1793, après un siège par les Prussiens et les Émigrés. Les 
Français obtinrent les honneurs de la guerre, mais il fut convenu qu'ils n'entre- 
raient plus en ligne contre les Coalisés. Ces bataillons furent donc employés dans 
TOuest. ; 

2 L'un des cantons de la forêt domaniale de la Bourse, dans les communes 
des Ventes-de-Bourse et du Menil-Broût (Orne). 

5 Objets vigoureux de couleur ou d'ombre, placés sur le devant d'un tableau 
pour faire paraître les autres objets plus éloignés. 
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dont les terres sans cesse rejetées sur les champs y produisent de 
hauts talus couronnés d'ajoncs, nom donné dans tout l'Ouest au 
genêt épineux. Cet arbuste, qui s'étale en buissons épais, fournit. 
pendant l'hiver une excellente nourriture aux chevaux et aux bes- 
aux; mais tant qu'il n'était pas récolté, les Chouans se cachaient 
derrière ses touffes d’un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs, qui 
annoncent au voyageur l'approche de la Bretagne, rendaient donc 
alors cette partie de la route aussi dangereuse qu'elle est belle. Les 
périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne à 
Alençon et d'Alençon à Mayenne, étaient la cause du départ de 
Hulot; et là, le secret de sa colère finit par lui échapper. H escor- 
tait alors une vieille malle trainée par des chevaux de poste que 
ses soldats fatigués obligeaient à marcher lentement. Les compa- 
gnies de Bleus appartenant à la garnison de Mortagne et qui 
avaient accompagné cette horrible voiture jusqu'aux limites de 
leur étape, où Hulot était venu les remplacer dans ce service, à 
juste titre nommé par ses soldats une scie! patriotique, retour- 
naient à Mortagne et se voyaient dans le lointain comme des 
points noirs. Une des deux compagnies du vieux Républicain se 
tenait à quelques pas en arrière, et l'autre en avant de cette 
calèche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, à moitié che- 
min de l'avant-garde et de la voiture, leur dit, lout à coup : — Mille 
tonnerres! croiriez-vous que c'est pour accompagner les deux 
cotillons qui sont dans ce vieux foreen que le général nous a 
détachés de Mayenne ? | 

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris position 
tout à l'heure auprès des citoyennes, répondit Gérard, vous les 
avez saluées d’un air qui n'était pas déjà si gauche. 

— Hé! voilà l'infamie. Ces muscadins? de Paris ne nous recom- 

? Une corvée. — ? Hulot applique aux membres du gouvernement un terme 


de mépris que donnaient au début de la Révolution les républicains aux roya- 
listes {voir p. 25, n. 1). 
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mandent-ils pas les plus grands égards pour leurs damnées 
femelles ! Peut-on déshonorer de bons et braves patrioles comme 
nous, en les mettant à la suite d’une jupe. Oh! moi, je vais droit 
mon chemin et n'aime pas les zigzags chez les autres. Quand jai 
vu à Danton des maïtresses, à Barras des maîtresses, je leur ai 
dit : — Citoyens, quand la République vous a requis de la gouver- 
ner, ce nétait pas pour autoriser les amusements de l'Ancien 
Régime. Vous me direz à cela que les femmes? Oh! on a des 
femmes! c’est juste. À de bons lapins, voyez-vous, il faut 
des femmes et de bonnes femmes. Mais, assez causé quand vient 
le danger. À quoi donc aurait servi de balayer les abus de l'ancien 
temps si les patriotes les recommençaient. Voyez le Premier 
Consul, c'est là un homme : pas de femmes, toujours à son 
affaire. Je parierais ma moustache gauche qu'il ignore le sot 
métier qu'on nous fait faire ici. 

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j'ai aperçu 
le bout du nez de la jeune dame cachée au fond de la malle, et 
j'avoue que tout le monde pourrait sans déshonneur se sentir, 
comme je l'éprouve, la démangeaison d'aller tourner autour de 
cette voilure pour nouer avec les voyageurs un petit bout de con- 
versation. 

— Gare à toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont 
accompagnées d'un citoyen assez rusé pour te prendre dans un 
piège}. 

— Qui? Cet incroyable? dont les petits Yeux vont incessam- 
ment d’un côté du chemin à l'autre, comme s'il y voyail des 
Chouans; ce muscadin à qui on aperçoit à peine les jambes; et 
qui, dans le moment où celles de son cheval sont cachées par la 


1 Plaisanterie sur le nom de Merle (cf. p. 38, n. 2}. 

? Nom donné sous le Directoire à des jeunes royalistes affectant une mise et 
un langage extraordinaires et ridicules. Balzac va en donner un portrait détaillé 
plus loin. 
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voiture, a l'air d'un canard dont la tête sort d’un pâté! Si ce 
dadais-là m'empêche jamais de caresser sa jolie fauvette… 

— Canard, fauvelte! Oh! mon pauvre Merle, tu es furieuse- 
ment dans les volatiles. Mais ne te fie pas au canard! Ses yeux 
verts me paraissent perfides comme ceux d'une vipère et fins 
comme ceux d'une femme qui pardonne à son mari. Je me défie 
moins des Chouans que de ces avocats dont les figures res- 
semblent à des carafes de limonade. 

— Bah! s'écria Merle gaiement, avec la permission du com- 
mandant, je me risque! Cette femme-là a des yeux qui sont 
comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir. 

— Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant. il com- 
mence à dire des bêtises. 

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit : — Avant 
de prendre le potage, je lui conseille de le sentir. 

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant à la lenteur de sa 
marche qu'il manœuvrait pour se laisser graduellement gagner 
par la malle, est-il gai! C’est le seul homme qui puisse rire de la 
mort d’un camarade sans être taxé d'insensibilité. 

— C'est le vrai soldat français, dit Hulot d’un ton grave. 

— Oh! le voici qui ramène ses épaulettes sur son épaule 
pour fare voir qu'il est capitaine, s'écria Gérard en riant, comme 
si le grade y faisait quelque chose. 

La voiture vers laquelle pivotait l'officier renfermait en effet 
deux femmes, dont l’une semblait être la servante de l’autre. 

— Ces femmes-là vont toujours deux par deux, disait Hulot. 

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantôt en avant, tan- 
tôt en arrière de la voiture; mais quoiqu'il parût accompagner les 
deux voyageuses privilégiées, personne ne l'avait encore vu leur 
adressant la parole. Ce silence, preuve de dédain ou de respect, 
les bagages nombreux, et les cartons de celle que le comman- 
dant appelait une princesse, tout, jusqu'au costume de son cava- 
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ler servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de 
cet inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut en 
ce temps les caricatures des Incroyables. Qu'on se figure ce per- 
sonnage affublé d'un habit dont les basques étaient si courtes, 
qu'elles laissaient passer cinq ou six pouces du gilet, et les pans 
si longs qu'ils ressemblaient à une queue de morue, terme alors 
employé pour les désigner. Une cravate énorme décrivait autour 
de son cou de si nombreux contours, que la petite tête qui sor- 
tait de ce labyrinthe de mousseline justifiait presque la comparai- 
son gastronomique du capitaine Merle. L'inconnu portait un pan- 
talon collant et des bottes à la Souwarow!. Un immense camée 
blanc et bleu servait d’épingle à sa chemise. Deux chaines de 
montre s'échappaient parallèlement de sa ceinture; puis ses che- 
veux, pendant en tire-bouchons de chaque côté des faces, lui cou- 
vraient presque tout le front. Enfin, pour dernier enjolivement, 
le col de sa chemise et celui de l'habit montaient si haut, que sa 
tèle paraissait enveloppée comme un bouquet dans un cornet de 
papier. Ajoutez à ces grèles accessoires qui juraient entre eux 
sans produire d'ensemble, l'opposition burlesque des couleurs 
du pantalon jaune, du gilet rouge, de l'habit cannelle, et l'on 
aura une image fidèle du suprème bon ton auquel obéissaient les 
“élégants au commencement du Consulat. Ce costume, tout à fait 
baroque, semblait avoir été inventé pour servir d'épreuve à la 
grâce, et montrer qu'il n’y a rien de si ridicule que la mode ne 
sache consacrer. Le cavalier paraissait avoir atteint l'âge de trente 
ans, mais il en avait à peine vingt-deux; peut-être devait-il cette 
apparence soit à la débauche, soit aux périls de cette époque. 
Malgré cette toilette d’empirique?, sa tournure accusait une cer- 
taine élégance de manières à laquelle on reconnaissait un homme 


! Bottes plissées et terminées en cœur, à la mode sous le Directoire. Du nom 
du général russe Souwarow {voir p. 20, n. 3). 
2 De charlatan. | 
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bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva près de la calèche, le 
muscadin parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant 
le pas de son cheval; Merle, qui lui avait jeté un regard sardo- 
nique, rencontra un de ces visages impénétrables, accoutumés 
par les vicissitudes de la Révolution à cacher toutes les émotions, 
même les moindres. Au moment où le bout recourbé du vieux 
chapeau triangulaire et l'épaulette du capitaine furent aperçus par 
les dames, une voix d'une angélique douceur lui demanda 
— Monsieur l'officier, auriez-vous la bonté de nous dire en quel 
endroit de la route nous nous trouvons ? 

I existe un charme inexprimable dans une question faite par 
une voyageuse inconnue, le moindre mot semble alors contenir 
toute une aventure; mais si la femme sollicite quelque protection, 
en s'appuyant sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance des 
choses, chaque homme n'est-il pas légèrement enclin à bâtir une 
fable impossible où il se fait heureux ? Aussi les mots de «Mon- 
sieur l'officier», la forme polie de la demande, portérent-ils un 
trouble inconnu dans le cœur du capitaine. H essaya d'examiner 
la voyageuse et fut singulièrement désappointé, car un voile 
jaloux lui en cachait les traits; à peine même put-il en voir les 
yeux, qui, à travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés 
. par le soleil. 

— Vous êtes maintenant à une lieue d'Alençon, madame. 

— Alençon, déjà! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutôt 
se laissa aller au fond de la voiture, sans plus rien répondre. 

— Alençon, répéta l’autre femme en paraissant se réveiller. 
Vous allez revoir le pays. : 

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son 
espérance de voir la belle inconnue, se mit à en examiner la com- 
pagne. C'était une fille d'environ vingt-six ans, blonde, d’une 
jolie taille, et dont le teint avait cette fraîcheur de peau, cet éclat 
nourri qui distingue les femmes de Valognes, de Bayeux et des 
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environs d'Alençon. Le regard de ses yeux bleus n’annonçait pas 
d'esprit, mais une certaine fermeté mêlée de tendresse. Elle por- 
tait une robe d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un 
petit bonnet à la mode cauchoise?, et sans aucune prétention, ren- 
daient sa figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir 
la noblesse convenue des salons, n’était pas dénuée de cette 
dignité naturelle à une jeune fille modeste qui pouvait contempler 
le tableau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de repen- 
tir. D'un coup d'œil, Merle sut deviner en elle une de ces fleurs 
champètres qui, transportée dans les serres parisiennes où se 
concentrent tant de rayons flétrissants, n'avait rien perdu de ses 
couleurs pures ni de sa rustique franchise. L’attitude naïve de la 
jeune fille et la modestie de son regard apprirent à Merle qu'elle 
ne voulait pas d'auditeur. En effet, quand il s’éloigna, les deux 
inconnues commencèrent à voix basse une conversation dont le 
murmure parvint à peine à son oreille. 

— Vous êtes partie si précipitamment, dit la jeune campa- 
gnarde, que vous n'avez pas seulement pris le temps de vous 
habiller. Vous voilà belle! Si nous allons plus loin qu'Alençon, 
il faudra nécessairement y faire une autre toïlette… 

— Oh! oh! Francine, s’écria l'inconnue. 

— Plait-:11? 

— Voici la troisième tentative que tu fais pour apprendre le 
terme et la cause de ce voyage. 

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce 
reproche ?.. 

— Oh! j'ai bien remarqué ton petit manège. De candide et 
simple que tu étais, tu as pris un peu de ruse à mon école. Tu 
commences à avoir les interrogations en horreur. Tu as bien rai- 


1 Balzac avait pu admirer les femmes de Bayeux en 1822, lors d'un séjour 
chez sa sœur Laure, et celles d'Alençon en 1825, à l'occasion d'un voyage d’af- 
faires. — ? Du pays de Caux {Seine-Maritime}. : 
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son, mon enfant. De toutes les manières connues d’arracher un 
secret, c'est, à mon avis, la plus niaise. 

— Eh! bien, reprit Francine, puisqu'on ne peut rien vous 
cacher, convenez-en, Marie ? votre conduile n'exciterait-elle pas la 
curiosité d'un saint. Hier matin sans ressources, aujourd'hui les 
mains pleines d'or, on vous donne à Mortagne la malle-poste 
pillée dont le conducteur a élé tué, vous êtes protégée par Îles 
troupes du Gouvernement, et suivie par un homme que je 
regarde comme votre mauvais génie... 

— Qui, Corentin?... demanda la jeune inconnue en accen- 
tuant ces deux mots par deux inflexions de voix pleines d'un 
mépris qui déborda même dans le geste par lequel elle montra 
le cavalier. Écoute, Francine, reprit-elle, te souviens-tu de Pa- 
triote, ce singe que j'avais habitué à contrefaire Danton, et qui 
nous amusait tant. 

— Oui, mademoiselle. 

— Eh! bien, en avais-tu peur ? 

— J1 était enchainé. 

— Mais Corentin est muselé, mon enfant. 

— Nous badinions avec Patriole pendant des heures entières, 
dit Francine, je le sais, Mais il finissait toujours par nous jouer 
. quelque mauvais tour. À ces mots, Francine se rejeta vivement 
au fond de la voiture, près de sa maîtresse, lui prit les mains 
pour les caresser avec des manières câlines, en lui disant d'une 
voix affectueuse : — Mais vous m'avez devinée, Marie, et vous ne 
me répondez pas. Comment, après ces trisiesses qui m'ont fait 
tant de mal, oh! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre 
heures devenir d'une gaieté folle, comme lorsque vous parliez de 
vous tuer. D'où vient ce changement ? J'ai le droit de vous deman- 
der un peu compte de votre âme. Elle est à moi avant d'être à 
qui que ce soit, car jamais vous ne serez mieux aimée que vous 
ne l'êtes par moi. Parlez, mademoiselle. 
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— Eh! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret 
de ma gaieté. Regarde les houppes jaunies de ces arbres loin- 
tains? pas une ne se ressemble. À les contempler de loin, ne 
dirait-on pas d'une vieille tapisserie de château. Vois ces haies 
derrière lesquelles il peut se rencontrer des Chouans à chaque 
instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble apercevoir des 
canons de fusil. Jaime ce renaissant péril qui nous environne. 
Toutes les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose 
que nous allons entendre des détonations, alors mon cœur bat, 
une sensation inconnue m'agite. Et ce n'est ni les tremblements 
de la peur, ni les émotions du plaisir; non, c'est mieux, c'est le 
jeu de tout ce qui se meut en moi, c'est la vie. Quand je ne serais 
joyeuse que d’avoir un peu animé ma vie ! 

— Ah! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta 
Francine en levant les yeux au ciel avec douleur, à qui se confes- 
sera-t-elle, si elle se tait avec moi? 

— Francine, reprit l'inconnue d'un ton grave, je ne peux pas 
l'avouer mon entreprise. Cette fois-ci, c’est horrible. 

— Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ? 

— Que veux-tu, je me surprends à penser comme si j'avais 
cinquante ans, et à agir comme si jen avais encore quinze. Tu 
as toujours été ma raison, ma pauvre file: mais dans cette 
affaire-ci, je dois étoufler ma conscience. Et, dit-elle après une 
pause, en laissant échapper un soupir, je n’y parviens pas. Or, 
comment veux-tu que j'aille encore mettre après moi un confes- 
seur aussi rigide que toi? Et elle lui frappa doucement dans la 
main. - 

— Hé! quand vous ai-je reproché vos actions ? s'écria Fran- 
cine. Le mal en vous a de la grâce. Oui, sainte Anne d'Auray, que 
je prie tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne 
suis-je pas à vos côtés sur cette route, sans savoir où vous allez? 
Et dans son effusion, elle lui baisa les mains. 
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— Mais, reprit Marie, tu peux m'abandonner, si ta con- 
science... 

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant 
une petite moue chagrine. Oh! ne me direz-vous pas. 

— Rien, dit la jeune demoiselle d’une voix ferme. Seulement 
sache-le bien! je hais cette entreprise encore plus que celui dont 
la langue dorée me l'a expliquée. Je veux être franche, je t'avouerai 
que je ne me serais pas rendue à leurs désirs, si je n'avais entrevu 
dans cette ignoble farce un mélange de terreur et d'amour qui 
m'a tentée. Puis, je n'ai pas voulu m'en aller de ce bas monde 
sans avoir essayé d'y cueïlir les fleurs que j'en espère, dussé-je 
périr ! Mais souviens-toi, pour l'honneur de ma mémoire, que si 
J'avais été heureuse, l'aspect de leur gros couteau prèt à tomber 
sur ma tête ne m'aurait pas fait accepter un rôle dans cette tragé- 
die, car c'est une tragédie. Maintenant, reprit-elle en laissant 
échapper un geste de dégoût, si elle était décommandée, je me 
jetterais à l'instant dans la Sarthe; et ce ne serait point un sui- 
cide, je n'ai pas encore vécu. 

— Oh? sainte Vierge d'Auray!, pardonnez-lui ! 

— De quoi t'effraiestu? Les plates vicissitudes de la vie 
domestique n'excitent pas mes passions, tu le sais. Cela est mal 
pour une femme; mais mon âme s'est fait une sensibilité plus 
élevée, pour supporter de plus fortes épreuves. J'aurais été peut- 
être, comme toi, une douce créature. Pourquoi me suis-je élevée 
au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe? Ah! que la femme 
du général Bonaparte est heureuse! Tiens, je mourrai jeune, 
puisque j'en suis déjà venue à ne pas m'effrayer d'une partie de 
plaisir où il y a du sang à boire, comme disait ce pauvre Danton. 
Mais oublie ce que je te dis ; c’est la femme de cinquante ans qui a 
parlé. Dieu merci! la jeune fille de quinze ans va bientôt reparaitre. 


1 Confusion entre la Sainte Vierge et sainte Anne. 
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La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le carac- 
tère bouillant et impétueux de sa maîtresse. Elle seule était initiée 
aux mystères de cette âme riche d’exaltation, aux sentiments de 
cette créature qui, jusque-là, avait vu passer la vie comme une 
ombre insaisissable, en voulant toujours la saisir. Après avoir 
semé à plemes mains sans rien récolter, cette femme était restée 
vierge, mais irritée par une mullitude de désirs trompés. Lassée 
d’une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir 
à préférer le bien au mal quand il s'offrait comme une jouissance, 
le mal au bien quand il présentait quelque poésie, la misère à la 
médiocrité comme quelque chose de plus grand, l'avenir sombre 
et inconnu de la mort à une vie pauvre d’espérances ou même de 
souffrances. Jamais tant de poudre ne s'était amassée pour l'étin- 
celle, jamais tant de richesses à dévorer pour l'amour, enfin 
jamais aucune fille d' Éve n'avait été pétrie avec plus d'or dans son 
argile. Semblable à un ange terrestre, Francine veillait sur cet 
être en qui elle adorait la perfection, croyant accomplir un céleste 
message si elle le conservait au chœur des séraphins d'où il sem- 
blait banni en expiation d'un péché d’orgueil. 

— Voici le clocher d'Alençon, dit le cavalier en s’approchant 
de la voiture. 

— Je le vois, répondit sédhenent la jeune dame. 

— Ah! bien, dit-il en s’éloignant avec les marques d'une sou- 
mission servile malgré son désappointement. 

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant 
il n’y a rien à craindre. Allez au grand trot ou au galop, si vous 
pouvez. Ne sommes-nous pas sur le pavé d'Alençon. 

En passant devant le commandant elle lui cria d’une voix douce : 

— Nous nous retrouverons à l'auberge, commandant. Venez 
m'y voir. 

— C'est cela, répliqua le commandant. À l'auberge ! Venez 
me voir! Comme ça vous parle à un chef de demi-brigade… 
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Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la 
route. 

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade 
de général dans sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de 
mettre son cheval au galop pour rejoindre la voiture. 

— Ah! je ne me laisserai pas embèter par ces paroissiens-là, 
dit Hulot à ses deux amis en grognant. J'aimerais mieux jeter 
l'habit de général dans un fossé que de le gagner dans un lit. 
Que veulent-ils donc, ces canards-là ? Y comprenez-vous quelque 
chose, vous autres ? 

— Oh! oui, dit Merle, je sais que c’est la femme la plus belle 
que j'aie jamais vue! Je crois que vous entendez mal la méta- 
phore. C'est la femme du Premier Consul, peut-être ? 

— Bah! la femme du Premier Consul est vieille !, et celle-ci 
est jeune, reprit Hulot. D'ailleurs, l’ordre que j'ai reçu du 
ministre m'apprend qu'elle se nomme mademoiselle de Verneuil. 
C'est une ci-devant. Est-ce que je ne connais pas çal Avant la 
Révolution, elles faisaient toutes ce métier-là; on devenait alors, 
en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne 
s'agissait que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon cœur! 

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer 
l'expression du commandant, la voiture horrible qui servait alors 
de malle avait promptement atteint l'hôtel des Trois-Maures, 
situé au milieu de la grande rue d'Alençon. Le bruit de ferraille 
que rendait cette informe voiture amena l'hôte sur le pas de la 
porte. C'était un hasard auquel personne dans Alençon ne devait 
s'attendre que la descente de la malle à l'auberge des Trois- 
Maures ; mais l'affreux événement de Mortagne la fit suivre par 
tant de monde, que les deux voyageuses, pour se dérober à la 
curiosité générale, entrèrent lestement dans la cuisine, inévitable 


! Joséphine de Beauharnais avait, en 1799, trente-six ans. 
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antichambre des auberges dans tout l'Ouest; et l'hôte se dispo- 
sait à les suivre après avoir examiné la voiture, lorsque le postil- 
lon l'arrêta par le bras. 

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a escorte de Bleus. 
Comme il n'y a ni conducteur ni dépêches, c'est moi qui t'amène 
les citoyennes, elles paieront sans doute comme de ci-devant 
princesses, ainsi... 

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout 
à l'heure, mon garçon, lui dit l'hôte. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur cette cuisine noircie par la 
fumée et sur une table ensanglantée par des viandes crues. made- 
moiselle de Verneuil se sauva dans la salle voisine avec la légèreté 
d'un oiseau, car elle craignit l'aspect et l'odeur de cette cuisine, 
autant que la curiosité d’un chef malpropre et d’une petite femme 
grasse qui déjà l'examinaient avec attention. 

—— Comment allons-nous faire, ma femme? dit l'hôte. Qui 
diable pouvait croire que nous aurions tant de monde par le 
temps qui court? Avant que je puisse lui servir un déjeuner con- 
venable, cette femme-là va s’impatienter. Ma foi, il me vient une 
bonne idée : puisque c’est des gens comme il faut,.je vais leur 
proposer de se réunir à la personne que nous avons là-haut. Hein ? 

Quand l'hôte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que 
Francine, à laquelle il dit à voix basse en l'emmenant au fond de 
la cuisine du côté de la cour pour l’éloigner de ceux qui pouvaient 
l'écouter : — Si ces dames désirent se faire servir à part, comme 
je n’en doute point, j'ai un repas très délicat tout préparé pour 
une dame et pour son fils. Ces voyageurs ne s'opposeront sans 
doute pas à partager leur déjeuner avec vous, ajouta-t-il d'un air 
mystérieux. C'est des personnes de condition. 

À peine avait-il achevé sa dernière phrase, que l'hôte se sentit 
appliquer dans le dos un léger coup de manche de fouet, 1l se 
retourna brusquement, et vit derrière lui un petit homme trapu, 
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sorti sans bruit d'un cabinet voisin, et dont l'apparition avait 
glacé de terreur la grosse femme, le chef et son marmiton. L’hôte 
pälit en retournant la tête. Le petit homme secoua ses cheveux 
qui lui cachaient entièrement le front et les yeux, se dressa sur 
ses pieds pour atteindre à l'oreille de l'hôte, et lui dit : — Vous 
savez ce que vaut une imprudence, une dénonciation, et de quelle 
couleur est la monnaie avec laquelle nous les payons. Nous 
sommes généreux. 

H joignit à ses paroles un geste qui en fut un épouvantable 
commentaire. Quoique la vue de ce personnage fût dérobée à 
Francine par la rotondité de l'hôte, elle saisit quelques mots des 
phrases qu'il avait sourdement prononcées, et resta comme frap- 
pée par la foudre en entendant les sons rauques d’une voix bre- 
tonne. Au milieu de la terreur générale, elle s'élança vers le petit 
homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec l'agiité d’un 
animal sauvage, sortait déjà par une porte latérale donnant sur la 
cour. Francine crut s'être trompée dans ses conjectures, car elle 
n'aperçut que la peau fauve et noire d'un ours de moyenne taille. 
Étonnée, elle courut à la fenêtre. À travers les vitres jaunies par 
la fumée, elle regarda l'inconnu qui gagnait l'écurie d’un pas trai- 
nant. Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur le premier 
étage de l'auberge, et, de là, sur la malle, comme s'il voulait 
faire part à un ami de quelque importante observation relative à 
cette voiture. Malgré les peaux de biques, et grâce à ce mouve- 
ment qui lui permit de distinguer le visage de cet homme, Fran- 
cine reconnut à son énorme fouet et à sa démarche rampante, 
quoique agile dans l'occasion, le Chouan surnommé Marche- 
à-terre ; elle l'examina, mais indistinctement, à travers l'obscurité 
de l'écurie où il se coucha dans la paille en prenant une position 
d'où 1 pouvait observer tout ce qui se passerait dans l'auberge. 
Marche-à-terre était ramassé de telle sorte que, de loin comme 
de près, l'espion le plus rusé l'aurait facilement pris pour un de 
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ces gros chiens de roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule 
placée sur leurs pattes. La conduite de Marche-à-terre prouvait à 
Francine que le Chouan ne l'avait pas reconnue. Or, dans les cir- 
constances délicates où se trouvait sa maîtresse, elle ne sut pas si 
elle devait s’en applaudir ou s’en chagriner. Mais le mystérieux 
rapport qui existait entre l’ébservation menaçante du Chouan et 
l'offre de l'hôte, assez commune chez les aubergistes qui cher- 
chent toujours à tirer deux moutures du sac, piqua sa curiosité; 
elle quitta la vitre crasseuse d'où elle regardait la masse informe 
et noire qui, dans l'obscurité, lui indiquait la place occupée par 
Marche-à-terre, se retourna vers l'aubergiste, et le vit dans l'atti- 
tude d'un homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment 
s’y prendre pour revenir en arrière. Le geste du Chouan avait 
pétrifñié ce pauvre homme. Personne, dans l'Ouest, n'ignorait les 
cruels raffinements des supplices par lesquels les Chasseurs du 
Roi punissaient les gens soupçonnés seulement d'indiscrétion, 
aussi l'hôte croyait-il déjà sentir leurs couteaux sur son cou. Le 
chef regardait avec terreur l’âtre du feu où souvent ils chauffaient 
les pieds de leurs dénonciateurs. La grosse petite femme tenait 
un couteau de cuisine d'une main, de l'autre une pomme de terre 
à moitié coupée, et contemplait son mari d'un air hébété. Enfin 
le marmiton cherchait le secret, inconnu pour lui, de cette silen- 
cieuse terreur. La curiosité de Francine s’anima naturellement à 
cette scène muette, dont l'acteur principal était vu par tous, 
quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible puissance 
du Chouan, et encore qu'il n’entrât guère dans son humble carac- 
tère de faire des malices de femme de chambre, elle était cette 
fois trop fortement intéressée à pénétrer ce mystère pour ne pas 
profiter de ses avantages. 

— Eh! bien, mademoiselle accepie votre proposition, dit. 
elle gravement à l'hôte, qui fut comme réveillé en sursaut par ces 
paroles. 
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— Laquelle ? demanda-tl avec une surprise réelle. 

— Laquelle ? demanda Corentin survenant. 

— Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil. 

— Laquelle ? demanda un quatrième personnage qui se trou- 
vait sur la dernière marche de l'escalier et qui sauta légèrement 
dans la cuisine. 

— Eh! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, 
répondit Francine impatiente. 

— De distinction, reprit d'une voix mordante et ironique le 
personnage arrivé par l'escalier. Ceci, mon cher, me semble une 
mauvaise plaisanterie d'auberge ; mais si c'est cette jeune citoyenne 
que tu veux nous donner pour convive, il faudrait être fou pour 
s'y refuser, brave homme, dit-il en regardant mademoiselle de 
Verneuil. En l'absence de ma mère, j'accepte, ajouta-tl en frap- 
pant sur l'épaule de l'aubergiste stupéfait. 

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur 
insolente de ces paroles qui attira naturellement l'attention de 
tous les acteurs de cette scène sur ce nouveau personnage. L'hôte 
prit alors la contenance de Pilate cherchant à se laver les mains de 
la mort de Jésus-Christ, il rétrograda de deux pas vers sa grosse 
femme, et lui dit à l'oreille : — Tu es témoin que, s’il arrive quel- 

_que malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-t-1l 
encore plus bas, va prévenir de tout ça monsieur Marche-à-terre. 
.… Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit 
bleu et de grandes guêtres noires qui lui montaient au-dessus du 
genou, sur une culotte de drap également bleu. Cet uniforme 
simple et sans épaulettes appartenait aux élèves de l'École Poly- 
technique !. D'un seul regard, mademoiselle de Verneuil sut dis- 
tinguer sous ce costume sombre des formes élégantes et ce je ne 
! Créée en 1794, sur l'initiative de Monge et de Carnot, sous le nom d'École 


centrale des Travaux publics. Elle avait pris en 1795 le nom d'École poly- 
technique. Elle était alors établie dans les dépendances du Palais-Bourbon. 
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sais quoi qui annoncent une noblesse native. Assez ordinaire au 
premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bientôt 
remarquer par la conformation de quelques traits où se révélait 
une âme capable de grandes choses. Un teint bruni, des cheveux 
blonds et bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des 
mouvements pleins d’aisance; en lui, tout décelait et une vie diri- 
gée par des sentiments élevés et l'habitude du commandement. 
Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se trou- 
vaient dans un menton à la Bonaparte, et dans sa lèvre inférieure 
qui se joignait à la supérieure en décrivant la courbe gracieuse de 
la feuille d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait 
mis dans ces deux traits d'irrésistibles enchantements. — Ce jeune 
homme est singuliérement distingué pour un républicain, se dit 
mademoiselle de Verneuil. Voir tout cela d’un clin d'œil, s’animer 
par l'envie de plaire, pencher mollement la tête de côté, sourire 
avec coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui ranime- 
raient un cœur mort à l'amour; voiler ses longs yeux noirs sous 
de larges paupières dont les cils fournis et recourbés dessi- 
nérent une ligne brune sur sa joue; chercher les sons les plus 
mélodieux de sa voix pour donner un charme pénétrant à celle 
phrase banale : «Nous vous sommes bien obligées, monsieur», 
.tout ce manège n'employa pas le temps nécessaire à le décrire. 
Puis mademoiselle de Verneuil, s'adressant à l'hôte, demanda 
son appartement, vit l'escalier, et disparut avec Francine en lais- 
sant à l'étranger le soin de deviner si cette réponse contenait une 
acceptation ou un refus. 

— Quelle est cette femme-là ? demanda lestement l'élève de 
l'École Polytechnique à l'hôte immobile et de plus en plus stu- 
péfait. 

— C'est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin 
en toisant le jeune homme avec jalousie, une ci-devant, qu'en 
veux-lu faire ? 
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L’inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la 
tête avec fierté vers Corentin. Les deux jeunes gens se regar- 
dèrent alors pendant un moment comme deux coqs prêts à se 
battre, et ce regard fit éclore la haine entre eux pour toujours. 
Autant l'œil bleu du militaire était franc, autant l'œil vert de 
Corentin annonçait de malice et de fausseté ; l'un possédait nau- 
vement des manières nobles, l'autre n'avait que des façons insi- 
nuantes ; l’un s'élançait, l’autre se courbait; l’un commandait le 
respect, l'autre cherchait à l'obtenir; l'un devait dire : Conqué- 
rons | l’autre : Partageons ? 

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici? dit un paysan en 
entrant. 

— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s’avançant. 

Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le 
jeune élève jeta dans le feu après l'avoir lue; pour toute réponse, 
il inclina la tête, et l’homme partit. 

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen? dit alors Corentin 
en s'avançant vers l'étranger avec une certaine aisance de ma- 
nières, avec un air souple et liant qui parurent être insuppor- 
tables au citoyen du Gua. 

— Oui, répondit-il sèchement. 

— Et tu es sans doute promu à quelque grade dans l’aruil- 
lerie ? 

— Non, citoyen, dans la marine. 

— Ah! tu te rends à Brest? demanda Corentin d'un ton 
insouciant. 

Mais le jeune marin tourna lesiement sur les talons de ses 
souliers sans vouloir répondre, et démentit bientôt les belles 
espérances que sa figure avait fait concevoir à mademoiselle de 
Verneuil. Il s’occupa de son déjeuner avec une légèreté enfantine, 
questionna le chef et l'hôtesse sur leurs recettes, s’étonna des 
habitudes de province en Parisien arraché à sa coque enchantée, 
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manifesla des répugnances de petite-maitresse, et montra enfin 
d'autant moins de caractère que sa figure et ses manières en 
annonçaient davantage; Corentin sourit de piué en lui voyant 
faire la grimace quand il goûta le meilleur cidre de Normandie. 

— Pouah! s’écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous 
autres ? Il y a là-dedans à boire et à manger. La République a 
bien raison de se délier d'une province où l'on vendange à coups 
de gaule et où l'on fusille sournoisement les voyageurs sur les 
routes. N’allez pas nous mettre sur la table une carafe de cette 
médecine-là, mais de bon vin de Bordeaux blanc et rouge. Allez 
voir surtout s'il y a bon feu là-haut. Ces gens-là m'ont l'air d’être 
bien retardés en fait de civilisation. — Ah! reprit-il en soupirant, 
ü n'y a qu'un Paris au monde, et c'est grand dommage qu'on ne 
puisse pas l'emmener en mer! — Comment, gâte-sauce, dit-il au 
chef, tu mets. du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand 
tu as là des citrons... — Quant à vous, madame l’hôtesse, vous 
m'avez donné des draps si gros que je n’ai pas fermé l'œil pen- 
dant cette nuit. Puis 1l se mit à jouer avec une grosse canne en 
exécutant avec un som puéril des évolutions dont le plus ou le 
moins de fini et d’habileté annonçaient le degré plus ou moins 
honorable qu'un jeune homme occupait dans la classe des 
Incroyables. 

— Et c'est avec des muscadins comme ça, dit confidentielle- 
ment Corentin à l'hôte en en épiant le visage, qu'on espère rele- 
ver la marine de la République ? 

— Cet homme-là, disait le jeune marin à l'oreille de l'hôtesse, 
est quelque espion de Fouché. Il a la police gravée sur la figure, 
et je jurerais que la tache qu'il conserve au menton est de la boue 
de Paris. Mais à bon chat, bon... 

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s’élança avec 
tous les signes d’un respect extérieur, entra dans la cuisine de 


l'auberge. 
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—— Ma chère maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, 
en votre absence, recruté des convives. 

—— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie ! 

— C'est mademoiselle de Verneuil, reprit-il à voix basse. 

— Elle a péri sur l'échafaud après l'affaire de Savenay!, elle 
était venue au Mans pour sauver son frère le prince de Loudon, 
lui dit brusquement sa mère. | | 

— Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Coren- 
tin en appuyant sur le mot madame, il y a deux demoiselles de 
Verneuil, les grandes maisons ont toujours plusieurs branches. 

L'étrangère, surprise de cette familiarité, se recula de quel- 
ques pas comme pour examiner cet interlocuteur inattendu ; elle 
arrêta sur lui ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si natu- 
relle aux femmes, et parut chercher dans quel intérêt il venait 
affirmer l'existence de mademoiselle de Verneuil. En même 
temps Corentin, qui étudiait cette dame à la dérobée, la destitua 
de tous les plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux de 
l'amour; il refusa galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt 
ans à une femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués 
encore bien fournis, les cils peu dégarnis furent l'objet de son 
admiration, et dont les abondants cheveux noirs séparés en deux 
bandeaux sur le front, faisaient ressortir la jeunesse d’une tête 
spirituelle. Les faibles rides du front, loin d'annoncer les années, 
irahissaient des passions Jeunes. Enfin, si les yeux perçants 
étaient un peu voilés, on ne savait si celle altération venait de la 
fatigue du voyage ou de la trop fréquente expression du plaisir. 
Enfin Corentin remarqua que l'inconnue était enveloppée dans 
une mante d'étoffe anglaise, et que la forme de son chapeau, sans 


1 À Savenay (Loire-Atlantique), les républicains commandés par Kléber, 
Marceau et Westermann avaient anéanti les restes de l’armée vendéenne, le 
23 décembre 1793. De nombreuses exécutions suivirent celle victoire républi- 
caine qui mit pratiquement fin à la première guerre de Vendée. 
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doute étrangère, n’appartenait à aucune des modes dites à la 
grecque | qui régissaient encore les toilettes parisiennes. Corentin 
était un de ces êtres portés par leur caractère à toujours soupçon- 
ner le mal plutôt que le bien, et il conçut à l'instant des doutes 
sur le civisme des deux voyageurs. De son côté, la dame, qui 
avait aussi fait avec une égale rapidité ses observations sur la per- 
sonne de Corentin, se tourna vers son fils avec un air significatif 
assez fidèlement traduit par ces mots : — Quel est cet original-là ? 
Est-il de notre bord? À cette mentale interrogation, le jeune 
marin répondit par une attitude, par un regard et par un gesle de 
main qui disaient : — Je n'en sais, ma foi, rien, et il m'est encore 
plus suspect qu'à vous. Puis, laissant à sa mère le soin de devi- 
ner ce mystère, il se tourna vers l’hôtesse, à laquelle il dit à 
l'oreille : — Tâchez donc de savoir ce qu'est ce drôle-là, s’il accom- 
pagne effectivement cette demoiselle et pourquoi. 

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es 
sûr, ciloyen, que mademoiselle de Verneuil existe ? 

— Elle existe aussi certainement en chair el en os, madame, 
que le citoyen du Gua-Saint-Cyr. 

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret 
n'était connu que de la dame, et toute autre qu’elle en aurait été 
déconcertée. Son fils regarda tout à coup fixement Corentin qui 
ürait froidement sa montre sans paraitre se douter du trouble 
que produisait sa réponse. La dame, inquiète et curieuse de 
savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou si 
elle était seulement l'effet du hasard, dit à Corentin de l'air le 


! L'imitation de l'antique fut l'une des caractéristiques de la mode sous la 
Révolution. Le Comité de Salut public, inspiré par Robespierre, avait décidé de 
provoquer la création d'un costume national : on hésita entre mode romaine et 
mode grecque. C'était surtout dans les cérémonies que l'on voyait des chlamydes 
et des péplums. Sous le Directoire et le Consulat la mode grecque se traduisit 
par des robes tuniques et des châles drapés à l'antique. 
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plus naturel : — Mon Dieu! combien les routes sont peu sûres! 
Nous avons été atlaqués au-delà de Mortagne par les Chouans. 
Mon fils a manqué de rester sur la place, il a recu deux balles 
dans son chapeau en me défendant. 

— Comment, madame, vous éliez dans le courrier que les 
brigands ont dévalisé malgré l’escorte, et qui vient de nous ame- 
ner? Vous devez connaître alors la voiture! On m'a dit à mon 
passage à Mortagne, que les Chouans s'étaient trouvés au nombre 
de deux mille à l'attaque de la malle et que tout le monde avait 
péri, même le voyageur. Voilà comme on écrit l'histoire ! Le ton 
musard que prit Corentin et son air niais le firent en ce moment 
ressembler à un habitué de la petite Provence! qui reconnaïtrait 
avec douleur la fausseté d'une nouvelle politique. — Hélas ! ma- 
dame, continua-tl, si l'on assassine les voyageurs si près de 
Paris, jugez combien les routes de la Bretagne vont être dange- 
reuses. Ma foi, je vais retourner à Paris sans vouloir aller plus 
loin. 

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda 
la dame frappée d’une idée soudaine et s'adressant à l’hôtesse. 

En ce moment l'hôte interrompit cette conversation dont l'inté- 
rêt avait quelque chose de cruel pour ces trois personnages, en 
annonçant que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la 
main à sa mère avec une fausse familiarité qui confirma les soup- 
çons de Corentin, auquel ïl dit tout haut en se dirigeant vers 
l'escalier : — Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil et 
qu'elle accepte la proposition de l'hôte, ne te gène pas. 

Quoique ces paroles fussent prononcées d’un ton leste et peu 
engageant, Corentin monta. Le jeune homme serra vivement la 
main de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien par sept 
à huit marches : — Voilà, dit-il à voix basse, à quels dangers sans 


1 Coin ensoleillé du jardin des Tuïleries fréquenté par les retraités, 
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gloire nous exposent vos imprudentes entreprises. Si nous 
sommes découverts, comment pourrons-nous échapper ? Et quel 
rôle me faites-vous jouer ! 

Tous trois arrivèrent dans une chambre assez vaste. Il ne fal- 
jait pas avoir beaucoup cheminé dans l'Ouest pour reconnaître 
que l'aubergiste avait prodigué pour recevoir ses hôtes tous ses 
trésors et un luxe peu ordinaire. La table était soigneusement 
servie. La chaleur d’un grand feu avait chassé l'humidité de l'ap- 
partement. Enfin, le linge, les sièges, la vaisselle, n'étaient pas 
trop malpropres. Aussi Corentin s'aperçut-il que l'aubergiste 
s'était, pour nous servir d'une expression populaire, mis en 
quatre, afin de plaire aux étrangers. — Donc, se dit-il, ces gens 
ne sont pas ce qu'ils veulent paraitre. Ce petit jeune homme est 
rusé ; je le prenais pour un sot, mais maintenant je le crois aussi 
fin que je puis l'être moi-même. 

Le jeune marin, sa mère et Corentin attendirent mademoiselle 
de Verneuil que l'hôte alla prévenir. Mais la belle voyageuse ne 
parut pas. L'élève de l'École Polytechnique se douta bien qu'elle 
devait faire des dificultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut 
de l'empire, et se dirigea vers la chambre de mademoiselle de 
Verneuil, dominé par un piquant désir de vaincre ses scrupules 
et de l’amener avec lui. Peut-être voulait-il résoudre les doutes 
qui l'agitaient, ou peut-être essayer sur cette inconnue le pouvoir 
que tout homme a la prétention d'exercer sur une jolie femme. 

— Si c'est là un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, 
je veux être pendu ! H a dans les épaules le mouvement des gens 
de cour. Et si c'est là sa mère, se dit-il encore en regardant ma- 


! Début d'un chant révolutionnaire, le Salut de la France, composé en 1791 
par A.-S. Roy, chirurgien aux armées, sur une musique extraite de Renaud d'Ast, 
opéra de Dalayrac (1787). Ce fut l'une des premières chansons de la Révolution 
et son succès fut immense. Noter que le mot Empire n'a simplement que Île sens 
d'Etat, 
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dame du Gua, je suis le pape! Je tiens des Chouans. Assurons- 
nous de leur qualité ? 

La porte s'ouvrit bientôt, et le jeune marin parut en tenant par 
la main mademoiselle de Verneuil, qu'il conduisit à table avec 
une suffisance pleine de courtoisie. L'heure qui venait de s’écou- 
ler n'avait pas été perdue pour le diable. Aidée par Francine, ma- 
demoiselle de Verneuil s'était armée d'une toilette de voyage plus 
redoutable peut-être que ne l’est une parure de bal. Sa simplicité 
avait cet attrait qui procède de l’art avec lequel une femme, assez 
belle pour se passer d'ornements, sait réduire la toilette à n'être 
plus qu'un agrément secondaire. Elle portait une robe verte dont 
la jolie coupe, dont le spencer ! orné de brandebourgs dessinaient 
ses formes avec une affectation peu convenable à une jeune fille, 
et laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses gra- 
cieux mouvements. Elle entra en souriant avec celte aménité natu- 
relle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche rose, 
des dents bien rangées aussi transparentes que la porcelaine, et 
sur leurs joues, deux fossettes aussi fraiches que celles d'un 
enfant. Ayant quitié la capote qui l'avait d'abord presque dérobée 
aux regards du jeune marin, elle put employer aisément les mille 
petits arüfices, si naïfs en apparence, par lesquels une femme 
fait ressortir et admirer toutes les beautés de son visage et les 
grâces de sa tête. Un certain accord entre ses manières et sa toi- 
lette la rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale 
en lui donnant vingt ans. La coquetterie de cette toilette, évidem- 
ment faite pour plaire, devait inspirer de l'espoir au jeune homme; 
mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison 
de tête sans le regarder, et parut l'abandonner avec une folâtre 


1 Corsage très ajusté. Proprement le spencer [mis à la mode par lady S pencer) 
était un corsage sans jupe, pour les femmes, une veste courte, pour les hommes. 
C’est un exemple de l'influence de la mode anglaise qui se mêla constamment 
sous la Révolution à la mode grecque. 
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insouciance qui le déconcerta. Celie réserve n'annonçait aux yeux 
des étrangers n1 précaution ni coquetterie, mais une indifférence 
naturelle ou feinte. L'expression candide que la voyageuse sut 
donner à son visage la rendit impénétrable. Elle ne laissa paraître 
aucune préméditation de triomphe et sembla douée de ces jolies 
petites manières qui séduisent, et qui avaient dupé déjà l'amour- 
propre du jeune marin. Aussi l'inconnu regagna-t-il sa place avec 
une sorle de dépit. 

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s’adres- 
sant à madame du Gua : — Madame, lui dit-elle d'une voix cares- 
sante, auriez-vous la bonté de permettre que cette fille, en qui je 
vois plutôt une amie qu'une servante, dine avec nous? Dans ces 
temps d'orage le dévouement ne peut se payer que par le cœur, 
et d’ailleurs, n'est-ce pas tout ce qui nous reste ? 

Madame du Gua répondit à cette dernière phrase, prononcée 
à voix basse, par une demi-révérence un peu cérémonieuse, qui 
révélait son désappointement de rencontrer une femme si jolie. 
Puis, se penchant à l'oreille de son fils : — Oh! temps d'orage, 
dévouement, madame, et la servante ! dit-elle, ce ne doit pas être 
mademoiselle de Verneuil; mais une fille envoyée par Fouché. 

Les convives allaient s'asseoir, lorsque mademoiselle de Ver- 
neuil aperçut Corentin, qui continuait de soumettre à une sévère 
analyse les deux inconnus, assez inquiets de ses regards. 

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour 
suivre ainsi mes pas. En envoyant mes parents à l'échafaud, la 
République n'a pas eu la magnanimité de me donner de tuteur. 
Si, par une galanterie chevaleresque, inouie, tu m'as accompa- 
gnée malgré moi (et là elle laissa échapper un soupir), je suis 
décidée à ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu es si 
prodigue aillent jusqu'à te causer de la gène. Je suis en sürelé 
ici, tu peux m'y laisser. 

Elle lui lança un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, 
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Corentin réprima un sourire qui fronçait presque les coins de ses 
lèvres rusées, et la salua d'une manière respectueuse. 

— Ciloyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de 
l'obéir. La beauté est la seule reine qu'un vrai républicain puisse 
volontiers servir. 

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil bril- 
lèrent d'une joie si naïve, elle regarda Francine avec un sourire 
d'intelligence empreint de tant de bonheur, que madame du Gua, 
devenue prudente en devenant jalouse, se sentit disposée à aban- 
donner les soupçons que la parfaite beauté de mademoiselle de 
Verneuil venait de lui faire concevoir. 

— C'est peut-êlre mademoiselle de Verneuil, dit-elle à l'oreille 
de son fils. 

_— Et l'escorte? lui répondit le jeune homme, que le dépit 
rendait sage. Est-elle prisonnière ou protégée, amie ou ennemie 
du gouvernement ? 

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu’elle sau- 
rait bien éclaircir ce mystère. Cependant le départ de Corentin 

- sembla tempérer la défiance du marin, dont la figure perdit son 
expression sévère, et 1l jeta sur mademoiselle de Verneuil des 
regards où se révélait un amour immodéré des femmes et non la 
respectueuse ardeur d'une passion naissante. La jeune fille n’en 
devint que plus circonspecte et réserva ses paroles affectueuses 
pour madame du Gua. Le jeune homme, se fâchant à lui tout 
seul, essaya, dans son amer dépit, de jouer aussi l'insensibilité. 
Mademoiselle de Verneuil ne parut pas s’apercevoir de ce ma- 
nège, et se montra simple sans timidité, réservée sans pruderie. 
Cette rencontre de personnes qui ne paraissaient pas destinées à 
se lier, n'éveilla donc aucune sympathie bien vive. Il y eut même 
un embarras vulgaire, une gêne qui détruisirent tout le plaisir 
que mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s'étaient promis 
un moment auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si 
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admirable tact des convenances, des liens si intimes ou de si vifs 
désirs d'émotions, qu'elles savent toujours rompre la glace dans 
ces occasions. Tout à coup, comme si les deux belles convives 
eussent eu la mème pensée, elles se mirent à plaisanter mnocem- 
ment leur unique cavalier, et rivalisèrent à son égard de moque- 
ries, d'attentions et de soins; celte unanimité d'esprit les laissait 
libres. Un regard ou un mot qui, échappés dans la gène, ont de 
la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d'une demi- 
heure, ces deux femmes, déjà secrètement ennemies, parurent 
être les meilleures amies du monde. Le jeune marin se surprit 
alors à en vouloir autant à mademoiselle de Verneuil de sa liberté 
d'esprit que de sa réserve. Il était tellement contrarié, qu'il regret- 
tait avec une sourde colère d’avoir partagé son déjeuner avec elle. 

—— Madame, dit mademoiselle de Verneuil à madame du 
Gua, monsieur votre fils est-1l toujours aussi triste qu'en ce 
moment ? 

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais à quoi sert un 
bonheur qui va s'enfuir. Le secret de ma tristesse est dans la 
vivacité de mon plaisir. 

— Voilà des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus 
la Cour que l'École Polytechnique. 

— Ï n'a fait qu'exprimer une pensée bien naturelle, made- 
moiselle, dit madame du Gua, qui avait ses raisons pour appri- 
voiser l'inconnue. 

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en sou- 
riant au jeune homme. Comment êtes-vous donc quand vous pleu- 
rez, si ce qu'il vous plait d'appeler un bonheur vous attriste aimsi ? 

Ce sourire, accompagné d'un regard agressif qui détruisit l'har- 
monie de ce masque de candeur, rendit un peu d'espoir au marin. 
Mais inspirée par sa nature qui entraîne la femme à toujours faire 
trop ou trop peu, tantôt mademoiselle de Verneuil semblait s'em- 
parer de ce jeune homme par un coup d'œil où brillaient les 
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fécondes promesses de l'amour; puis, tantôt elle opposait à ses 
galantes expressions une modestie froide et sévère; vulgaire ma- 
nège sous lequel les femmes cachent leurs véritables émotions. 
Un moment, un seul, où chacun d’eux crut trouver chez l’autre 
des paupières baissées, ils se communiquèrent leurs véritables 
pensées; mais ils furent aussi prompts à voïler leurs regards 
qu'ils l'avaient été à confondre cette lumière qui bouleversa leurs 
cœurs en les éclairant. Honteux de s'être dit tant de choses en un 
seul coup d'œil, ils n'osérent plus se regarder. Mademoiselle de 
Verneuil, jalouse de détromper l'inconnu, se renferma dans une 
froide politesse, et parut même attendre la fin du repas avec im- 
patience. 

— Mademoiselle, vous avez dû bien souffrir en prison? lui 
demanda madame du Gua. 

— Hélas! madame, il me semble que je n'ai pas cessé 
d'y être. 

-— Votre escorte est-elle destinée à vous protéger, mademoi- 
selle, ou à vous surveiller? Etes-vous précieuse ou suspecte à la 
République ? 

Mademoiselle de Verneuil comprit imstinctivement qu'elle ins- 
pirait peu d'intérêt à madame du Gua, et s'effaroucha de cette 
. question. 

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément 
quelle est en ce moment la nature de mes relations avec la Répu- 
blique. 

— Vous la faites peut-être trembler ? dit le jeune homme avec 
un peu d'ironie. 

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? 
reprit madame du Gua. 

— Oh! madame, les secrets d’une jeune personne qui ne con- 
naît encore de la vie que ses malheurs, ne sont pas bien curieux. 

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une con- 
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versation qui pouvait lui apprendre ce qu’elle voulait savoir, le 
Premier Consul paraît avoir des intentions parfaites. Ne va-t-il 
pas, dit-on, arrêter l'effet des lois contre les émigrés ? 

— C'est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-être ; 
mais alors pourquoi soulevons-nous la Vendée et la Bretagne ? 
pourquoi donc incendier la France ?.… 

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche à 
elle-même, causa un tressaillement au marin. li regarda fort 
attentivement mademoiselle de Verneuil, mais il ne put décou- 
vrir sur sa figure ni haine ni amour. Cette peau dont le coloris 
attestait la finesse était impénétrable. Une curiosité invincible 
l'attacha soudain à cette singulière créature vers laquelle il était 
attiré déjà par de violents désirs. 

— Mais, dit-elle en continuant après une pause, madame, 
allez-vous à Mayenne ? 

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air 
interrogateur. 

—— Eh! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, 
puisque monsieur votre fils sert la République. Elle prononça 
ces paroles d'un air indifférent en apparence, mais elle jeta sur 
les deux inconnus un de ces regards furtifs qui n'appartiennent 
qu'aux femmes et aux diplomates. — Vous devez redouter les 
Chouans? reprit-elle, une escorte n'est pas à dédaigner. Nous 
sommes devenus presque compagnons de voyage, venez avec 
nous jusqu à Mayenne. 

Le fils et la mère hésitèrent et parurent se consulter. 

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s'il 
est bien prudent de vous avouer que des intérêts d'une haute im- 
portance exigent pour cette nuit notre présence aux environs de 
Fougères, et que nous n'avons pas encore trouvé de moyens 
de transport; mais les femmes sont si naturellement généreuses 
que j'aurais honte de ne pas me confier à vous. Néanmoins, 
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ajouta-til, avant de nous remettre entre vos mains, au moins 
devons-nous savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. 
Etes-vous la reine ou l'esclave de votre escorte républicaine ? 
Excusez la franchise d’un jeune marin, mais je ne vois dans votre 
situation rien de bien naturel. 

— Nous vivons dans un temps, monsieur, où rien de ce qui 
se passe n'est naturel. Ainsi vous pouvez accepter sans scrupule, 
croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses 
paroles, vous n'avez à craindre aucune trahison dans une offre 
faite avec simplicité par une personne qui n'épouse point les 
haines politiques. 

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, repritil en 
mettant dans son regard une finesse qui donnait de l'esprit à cette 
vuloaire réponse. 

— Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un 
sourire moqueur, Je ne vois de périls pour personne. 

— La femme qui parle ainsi est-elle la même dont le regard 
partageait mes désirs, se disait le jeune homme. Quel accent! 
Elle me tend quelque piège. 

En ce moment, le cri clair et perçant d’une chouette qui sem- 
blait perchée sur le sommet de la cheminée, vibra comme un 

. sombre avis. 

— Qu'est ceci? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage 
ne commencera pas sous d'heureux présages. Mais comment se 
trouve-t:l ici des chouettes qui chantent en plein jour? demanda- 
t-elle en faisant un geste de surprise. 

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froide- 
ment. — Mademoiselle, repritl, nous vous porterions peut-être 
malheur. N'est-ce pas là votre pensée? Ne voyageons donc pas 
ensemble. 

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui sur- 
prirent mademoiselle de Verneuil. 
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— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocra- 
tique, je suis loin de vouloir vous contraindre. Gardons le peu 
de liberté que nous laisse la République. Si madame était seule, 
jinsisterais .… 

Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corridor, et 
le commandant Hulot montra bientôt une mine refrognée!. 

— Venez ici, mon colonel?, dit en souriant mademoiselle de 
Verneuil qui lui indiqua de la main une chaise auprés d'elle. — 
Occupons-nous, puisqu'il le faut, des affaires de l'État. Mais riez 
donc ? Qu’avez-vous ? YŸ a-t-11 des Chouans ici ? 

Le commandant élait resté béant à l'aspect du jeune inconnu 
qu'il contemplait avec une singulière attention. 

— Ma mère, désirez-vous encore du lièvre? Mademoiselle, 
vous ne mangez pas, disait à Francine le marin en s’occupant des 
convives. 

Mais la surprise de Hulot et l'attention de mademoiselle de 
Verneuil avaient quelque chose de cruellement sérieux qu'il était 
dangereux de méconnaître. 

— Qu'as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaîtrais ? 
reprit brusquement le jeune homme. 

— Peut-être, répondit le républicain. 

— En effet, Je crois l'avoir vu venir à l'École. 

— Je ne suis jamais allé à l'école, répliqua brusquement le 
commandant. Et de quelle école sors-tu donc, toi ? 

— De l'École Polytechnique. 

Ah! ah! oui, de cette caserne où l’on veut faire des mili- 


1 On dit maintenant renfrognée. L'orthographe de Balzac est conforme à l'éty- 
mologie dont il se souciait beaucoup : re et frogner, froncer la bouche, le front. 

2 M'° de Verneuil appelle Hulot colonel, comme sous l'ancien régime, quoi- 
que ce grade ait été remplacé en 1791 par celui de chef de brigade : Hulot peut 
croire à une inexpérience de jolie femme et, si, comme elle le soupçonne, le 
jeune homme et sa mère sont royalistes, ils peuvent y voir une indication sur ses 
opinions. 
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taires dans des dortoirs, répondit le commandant dont l’aversion 
était msurmontable pour les officiers sortis de cette savante pépi- 
nière. Mais dans quel corps sers-tu ? 

— Dans la marine. 

— Ah! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup 
d'élèves de cette école-là dans la marine ? — [1 n'en sort, reprit-il 
d'un accent grave, que des officiers d'artillerie et du génie. 

Le jeune homme ne se déconcerta pas. 

— J'ai fait exception à cause du nom que je porte, répondit-il. 
Nous avons tous été marins dans notre famille. 

— Ah! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, 
citoyen ? 

— Du Gua-Saint-Gvr. 

— Tu n'as donc pas été assassiné à Mortagne ? 

— Ah!il s’en est de bien peu fallu, dit vivement madame du 
Gua, mon fils a reçu deux balles. 

— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mère. 

— Est-ce que vous voulez les lire ? demanda impertinemment 
le jeune marin dont l'œil bleu plein de malice étudiait alternative- 
ment la sombre figure du commandant et celle de mademoiselle 
de Verneuil. 

—— Un blanc-bec comme toi voudrait-1 m'embèêter, par hasard ? 
Allons, donne-moi tes papiers, ou sinon, en route! 

— Là, là, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc 
besoin de te répondre! Qui es-tu ? 

— Le commandant du département, reprit Hulot. 

— Oh! alors mon cas peut devenir très grave, je serais pris 
les armes à la main. Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au 
commandant. 

— Je n'ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers. . 

En ce moment, un bruit d'armes et les pas de quelques soldats 
ayant retenti dans la rue, Hulot s’approcha de la fenêtre et prit un 
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air satisfait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe 
d'intérêt réchauffa le jeune homme, dont la figure était devenue 
froide et fière. Après avoir fouillé dans la poche de son habit, il 
üra d'un élégant porte-feuille et offrit au commandant des papiers 
que Hulot se mit à lire lentement, en comparant le signalement 
du passe-port avec le visage du voyageur suspect. Pendant cet 
examen, le cri de la chouette recommença; mais cette fois il ne 
fut pas difficile d'y distinguer l'accent et les jeux d'une voix 
humaine. Le commandant rendit alors au jeune homme les 
papiers d'un air moqueur. 

— Tout cela est bel et bon, lui dit-1, mais il faut me suivre 
au District! Je n'aime pas la musique, moi! 

— Pourquoi l'emmenez-vous au District? demanda mademoi- 
selle de Verneuil d’une voix altérée. 

— Ma petite fille, répondit le commandant en faisant sa gri- 
mace habituelle, cela ne vous regarde pas. 

Irritée du ton, de l'expression du vieux militaire, et plus encore 
de cette espèce d'humiliation ‘subie devant un homme à qui elle 
plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout à coup 
l'attitude de candeur et de modestie dans laquelle elle s'était 
Lenue jusqu'alors, son teint s’anima, et ses yeux brillérent. 

— Dites-mot, ce jeune homme a-t-il satisfait à tout ce qu'exige 
la loi? s’écria-t-elle doucement, mais avec une sorte de tremble- 
ment dans la voix. 

— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot. 

— Eh! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en appa- 
rence, reprit-elle. Avez-vous peur qu'il ne vous échappe? vous 
allez l’escorter avec moi jusqu'à Mayenne, il sera dans la malle 
avec madame sa mère. Pas d'observation, je le veux. — Eh! bien, 
quoi?... reprit-elle en voyant Hulot qui se permit de faire sa 
petite grimace, le trouvez-vous encore suspect ? 

— Mais un peu, je pense. 
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— Que voulez-vous donc en faire ? 

—— Rien, si ce n’est de lui rafraichir la tête avec un peu de 
plomb. C'est un étourdi, reprit le commandant avec ironie. 

—— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria mademoiselle de Verneuil. 

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe 
de tête au marin. Allons, dépêchons! 

À cette impertinence de Hulot, Éaderioiselle de Verneuil 
devint calme et sourit. 

— N'avancez pas, dit-elle au jeune homme qu'elle protégea 
par un geste plein de dignité. 

— Oh! la belle tête, dit le marin à l'oreille de sa mère, qui 
fronça les sourcils. 

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient 
alors des beautés nouvelles sur le visage de la Parisienne. Fran- 
cine, madame du Gua, son fils, s'étaient levés tous. Mademoi- 
selle de Verneuil se plaça vivement entre eux et le commandant 
qui souriait, et défit lestement deux brandebourgs de son spen- 
cer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement dont les femmes 
sont saisies lorsqu'on attaque fortement leur amour-propre, mais 
flattée ou impatiente aussi d'exercer son pouvoir comme un 
enfant peut l'être d'essayer le nouveau jouet qu’on lui a donné, 
elle présenta vivement au commandant une lettre ouverte. 

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique. 

Elle se retourna vers le jeune homme, à qui, dans l'ivresse du 
triomphe, elle lança un regard où la malice se mélait à une 
expression amoureuse. Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent ; 
la joie colora leurs figures agitées, et mille pensées contradic- 
toires s'élevèrent dans leurs âmes. Par un seul regard, madame 
du Gua parut attribuer bien plus à l'amour qu’à la charité la géné- 
rosité de mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. 
La jolie voyageuse rougit d'abord et baissa modestement les pau- 
pières en devinant tout ce que disait ce regard de femme. Devant 
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cette menaçante accusation, elle releva fièrement la tête et défia 
tous les yeux. Le commandant, pétrifié, rendit cette lettre contre- 
signée des ministres, et qui enjoignaït à toutes les autorités 
d’obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ; mais il tira son 
épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les mor- 
ceaux. 

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous 
avez à faire; mais un républicain a ses idées et sa fierté, dit-il. 
Je ne sais pas servir là où les belles filles commandent ; le Pre- 
mier Consul aura, dès ce soir, ma démission, et d'autres que 
Hulot vous obéiront. Là où je ne comprends plus, je m'arrête ; 
surtout, quand je suis tenu de comprendre. 

I y eut un moment de silence; mais il fut bientôt rompu par 
la jeune Parisienne qui marcha au commandant, lui tendit la 
main et lui dit : — Colonel, quoique votre barbe soit un peu 
longue, vous pouvez m'embrasser, vous êtes un homme. 

— Et je m'en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant 
assez gauchement un baiser sur la main de cette singulière fille. 
— Quant à toi, camarade, ajouta-t-il en menaçant du doigt le 
jeune homme, tu en reviens d'une belle! 

— Mon commandant, reprit en riant l'inconnu, il est temps 
que la plaisanterie finisse, et si tu le veux, je vais te suivre au 
District. 

— Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-à-terre… 

— Qui, Marche-à-terre? demanda le marin avec tous les 
signes de la surprise la plus vraie. 

— N'a-t-on pas sifflé tout à l'heure ? 

— Eh! bien, reprit l'étranger, qu'a de commun ce sifflement 
et moi, je te le demande. J'ai cru que les soldats que tu avais 
commandés, pour m'arrêter sans doute, te prévenaient ainsi de 
leur arrivée. 

— Vraiment, tu as cru cela! 
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— Eh! mon Dieu, ou. Mais bois donc ton verre de vin de 
Bordeaux, il est délicieux. ‘ 

Surpris de l'étonnement naturel du marin, de l'incroyable 
légèreté de ses manières, de la jeunesse de sa figure, que ren- 
daient presque enfantine Îles boucles de ses cheveux blonds soi- 
gneusement frisés, le commandant flottait entre mille soupçons. 
Il remarqua madame du Gua qui essayait de surprendre le secret 
des regards que son fils jetait à mademoiselle de Verneuil, et lui 
demanda brusquement : — Votre âge, citoyenne ? 

—— Hélas! monsieur l'officier, les lois de notre République 
deviennent bien cruelles ! j'ai trente-huit ans. 

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais rien encore. 
Marche-à-terre est ici, il a sifflé, vous êtes des Chouans déguisés. 
Tonnerre de Dieu, je vais faire entièrement cerner et fouiller 
l'auberge. | 

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable à 
ceux qu'on avait entendus, et qui partait de la cour de l'auberge, 
coupa la parole au commandant ; il se précipita fort heureusement 
dans le corridor, et n’aperçut point la pâleur que ses paroles 
avaient répandue sur la figure de madame du Gua. Hulot vit, dans 
le siffleur, un postillon qui attelait ses chevaux à la malle; il 
déposa ses soupçons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans 
se hasardassent au milieu d'Alençon, et il revint confus. 

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment 
qu'il nous fait passer ici, dit gravement la mère à l'oreille de son 
fils au moment où Hulot rentrait dans la chambre. 

‘Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée l'expression 
de la lutte que la sévérité de ses devoirs livrait dans son cœur à 
sa bonté naturelle. Il conserva son air bourru, peut-être parce 
qu'il croyait alors s'être trompé; mais il prit le verre de vin de 
Bordeaux et dit : — Camarade, excuse-moi, mais ton école envoie 
à l'armée des officiers si jeunes … 
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— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda 
en riant le prétendu marin. 

— Pour qui preniez-vous donc mon fils? reprit madame 
du Gua. 

— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens 
par le cabinet de Londres, et qu'on nomme le marquis de Mon- 
tauran. 

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces 
deux personnages suspects, qui se regardèrent avec celle sin- 
gulière expression de physionomie que prennent successive- 
ment deux ignorants présomptueux et qu'on peut traduire par 
ce dialogue : — Connais-tu cela? — Non. Et toi? — Connais pas, 
du tout. — Qu'est-ce qu'il nous dit donc là? — Il rêve. Puis le 
rire insultant et goguenard de la sottise quand elle croit triom- 
pher. 

La subite altération des manières et la torpeur de Marie de 
Verneuil, en entendant prononcer le nom du général royaliste, 
ne furent sensibles que pour Francine, la seule à qui fussent con- 
nues les imperceptibles nuances de cette jeune figure. Tout à fait 
mis en déroute, le commandant ramassa les deux morceaux de 
son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont la chaleureuse 
expression avait trouvé le secret d'émouvoir son cœur, et lui dit : 
— Quant à vous, mademoiselle, je ne m'en dédis pas, el demain, 
les tronçons de mon épée parviendront à Bonaparte, à moins 
que. 

— Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, 
le Roi et le Gars? s'écria-t-elle en réprimant assez mal un empor- 
tement de mauvais goût. 

Des caprices inconnus ou la passion donnèrent à cette figure 
des couleurs étincelantes, et l’on vit que le monde entier ne devait 
plus être rien pour celte jeune fille du moment où elle y distin- 
guait une créature; mais lout à coup elle rentra dans un calme 
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forcé en se voyant, comme un acteur sublime, l'objet des regards 
de tous les spectateurs. Le commandant se leva brusquement. 
Inquiète et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, l'arrêta 
dans le corridor, et lui demanda d'un ton solennel : — Vous aviez 
donc de bien fortes raisons de soupçonner ce jeune homme d'être 
le Gars ? 

_— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous 
accompagne est venu me prévenir que les voyageurs et le courrier 
avaient élé assassinés par les Chouans, ce que je savais ; mais ce 
que je ne savais pas, c'était les noms des voyageurs morts, et ils 
s'appelaient du Gua-Saint-Cyr! 

— Oh! sil y a du Corentin là-dedans, je ne m'étonne plus de 
rien, s'écria-t-elle avec un mouvement de dégoût. 

Le commandant s’éloigna, sans oser regarder mademoiselle de 
Verneuil dont la dangereuse beauté lui troublait déjà le cœur. 

— Si j'étais resié deux minutes de plus, j'aurais fait la sottise 
de reprendre mon épée pour l'escorter, se disait-1l en descendant 
l'escalier. 

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par 
où mademoiselle de Verneuil était sortie, madame du Gua lui dit 
à l'oreille : — Toujours le même! Vous ne périrez que par la 
. femme. Une poupée vous fait tout oublier. Pourquoi donc avez- 
vous souffert qu'elle déjeunât avec nous? Qu'est-ce qu'une 
demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de gens mconnus, 
que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre mise 
en réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C’est une de 
ces mauvaises créatures à l'aide desquelles Fouché veut s'empa- 
rer de vous, et la lettre qu’elle a montrée est donnée pour requérir 
les Bleus contre vous. 

— Eh! madame, répondit le jeune homme d’un ton aigre qui 
perça le cœur de la dame et la fit pälir, sa générosité dément 
votre supposition. Souvenez-vous bien que l'intérèt seul du Roi 
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nous rassemble. Après avoir eu Charette à vos pieds!, l'univers 
ne serait-il donc pas vide pour vous? Ne vivriez-vous déjà plus 
pour le venger ? 

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du 
rivage, contemple le naufrage de ses trésors, et n'en convoite 
que plus ardemment sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil 
rentra, le jeune marin échangea avec elle un sourire et un regard 
A de douce moquerie. Quelque incertain que parût l'ave- 

ir, quelque éphémère que fût leur union, les prophéties de cet 
. n’en étaient que plus caressantes. Quoique rapide, ce 
regard ne put échapper à l'œil sagace de madame du Gua, qui le 
comprit : aussitôt, son front se contracta légèrement, et sa phy- 
sionomie ne put entièrement cacher de jalouses pensées. Fran- 
cine observait cette femme ; elle en vit les yeux briller, les joues 
s’animer ; elle crut apercevoir un esprit infernal animer ce visage 
en proie à quelque révolution terrible ; mais l'éclair n'est pas plus 
vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette expression passa- 
gère; madame du Gua reprit son air enjoué avec un tel aplomb, 
que Francine crut avoir rêvé. Néanmoins, en reconnaissant chez 
cette femme une violence au moins égale à celle de mademoiselle 
de Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui 
devaient survenir entre deux esprits de cette trempe, et frissonna 
quand elle vit mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune offi- 
cier, lui jetant un de ces regards passionnés qui enivrent, lui pre- 


? François-Athanase Charette de La Contrie (1763-1796), l'un des chefs des 
Vendéens, fusillé à Nantes le 29 mars 1796, eut de nombreuses maïtresses. Le 
Bouvier des Mortiers, son apologiste, a dit de lui «qu'il quittait les bras de la 
volupté pour aller à l'église», mais Michelet a exagéré quand ïäl a écrit : «il chan- 
geait de femme toutes les nuits». Parmi les femmes, — certaines furent de vraies 
amazones, — qui participèrent à l'aventure de Charette, aucune ne peut être en 
particulier M” du Gua. Elle est le type de l'amazone vendéenne ou chouanne. 
Le nom de Gua est d'ailleurs très proche de Gars, et pour ses Chouans M" du 
Gua est la Grande Garce. En breton gwdz signifie homme. 
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nant les deux mains, attirant à elle et le menant au jour par un 
geste de coquetterie pleine de malice. 

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant à lire 
dans ses yeux, vous n'êtes pas le citoyen du Gua-Saint-Cyr. 

— Si, mademoiselle. 

—— Mais sa mère et lui ont été tués avant-hier. 

— J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu'il en soit, 
je ne vous en ai pas moins une obligation pour laquelle je vous 
conserverai toujours une grande reconnaissance, et je voudrais 
être à même de vous la témoigner. 

— J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux 
républicain. 

À ces mots, échappés de ses lèvres comme par étourderie, 
elle devint confuse; ses yeux semblèrent rougir, et il n’y eut plus 
dans sa contenance qu’une délicieuse naïveté de sentiment; elle 
quitta mollement les mains de l'officier, poussée non par la honte 
de les avoir pressées, mais par une pensée trop lourde à porter 
dans son cœur, et elle le laissa ivre d'espérance. Tout à coup elle 
parut s’en vouloir à elle seule de cette liberté, autorisée peut-être 
par ces fugitives aventures de voyage; elle reprit son attitude de 
convention, salua ses deux compagnons de voyage et disparut 
avec Francine. En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa 
les doigts, retourna les paumes de ses mains en se tordant les 
bras, et contempla sa maitresse en lui disant : — Ah! Marie, com- 
bien de choses en peu de temps ? il n'y a que vous pour ces his- 
toires-là ! 

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine. 

— Ah! voilà la vie, je suis dans le ciel! 

— Dans l'enfer, peut-être, répliqua Francine. 

— Oh! va pour l'enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec 
gaieté. Tiens, donne-moi ta main. Sens mon cœur, comme il bat. 
J'ai la fièvre. Le monde entier est maintenant peu de chose ! Com- 
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bien de fois n’ai-je pas vu cet homme dans mes rêves! oh! comme 
sa têle est belle et quel regard étincelant! 

— Vous aimera-t-il? demanda d’une voix affaiblie la naïve et 
simple paysanne, dont le visage s'était empreint de mélancolie. 

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. — 
Mais dis donc, Francine, ajouta-t-elle en se montrant à elle dans 
une attitude moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc 
difficile. | 

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en 
souriant. 

Elles se regardèrent un moment comme interdites, Francine 
de révéler tant d'expérience, Marie d’apercevoir pour la première 
fois un avenir de bonheur dans la passion; aussi resta-t-elle 
comme penchée sur un précipice dont elle aurait voulu sonder 
la profondeur en attendant le bruit d’une pierre jetée d'abord avec 
insouciance. 

— Hé! c'est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le 
geste d'un joueur au désespoir. Je ne plaindrai jamais une femme 
trahie, elle ne doit s’en prendre qu’à elle-même de son abandon. 
Je saurai bien garder, vivant ou mort, l’homme dont le cœur 
m'aura appartenu. — Mais, dit-elle avec surprise et après un 
moment de silence, d’où te vient tant de science, Francine )... 

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'entends 
des pas dans le corridor. 

— Ah! dit-elle en écoutant, ce n'est pas lui! — Mais, reprit- 
elle, voilà comment tu réponds ! je te Comprend je t'attendrai 
ou je te devinerai. 

France avait raison. Trois coups frappés à la porte interrom- 
pirent cette conversation. Le capitaine Merle se montra bientôt, 
après avoir entendu l'invitation d'entrer que lui adressa made- 
moiselle de Verneuil. 

En faisant un salut militaire 
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à mademoiselle de Verneuil, le 
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capitaine hasarda de lui jeter une œiïllade, et tout ébloui par sa 
beauté, il ne trouva rien autre chose à lui dire que : — Mademoi- 
selle, je suis à vos ordres! 

— Vous êtes donc devenu mon protecteur par la démission 
de votre chef de demi-brigade. Votre régiment ne s’appelle-t-1l 
pas ainsi ? 

— Mon supérieur est l'adjudant-major Gérard, qui m'en- 
voie. 

— Votre commandant a donc bien peur de moi, demanda- 
t-elle. 

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas peur; mais les 
femmes, voyez-vous, ça n'est pas son affaire; et ça la chiffonné 
de trouver son général en cornette!. 

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir 
était d'obéir à ses supérieurs ! J'aime la subordination, je vous en 
préviens, et je ne veux pas qu'on me résisle. 

— Cela serait difficile, répondit Merle. 

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous 
avez ici des troupes fraîches, elles m'accompagneront à Mayenne, 
où Je puis arriver ce soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux 
soldats pour en repartir sans nous y arrêter? Les Chouans 
_ ignorent notre petite expédition. En voyageanl ainsi nuitamment, 
nous aurions bien du malheur si nous les rencontrions en assez 
grand nombre pour être attaqués. Voyons, dites, croÿez-vous que 
ce soit possible ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Comment est le chemin de Mayenne à Fougères ? 

— Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays 
d'écureuil. 


1 C'est-à-dire : de recevoir des ordres d'une femme. La cornette était une 
sorte de coiffure de femme en déshabillé. 
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— Partons, partons, dit-elle; et comme nous n'avons pas de 
dangers à redouter en sortant d'Alençon, allez en avant; nous 
vous rejoindrons bien. 

— On dirait qu'elle a dix ans de grade, se dit Merle en sor- 
tant. Hulot se trompe, cette jeune fille-là n'est pas de celles qui 
se font des rentes avec un lit de plume. Et, mille cartouches! si 
le capitaine Merle veut devenir adjudant-major, je ne lui conseille 
pas de prendre saint Michel pour le diable. 

Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le 
capitaine, Francine était sortie dans l'intention d'examiner par 
une fenêtre du corridor un point de la cour vers lequel une irré- 
sisüible curiosité l’entrainait depuis son arrivée dans l'auberge. 
Elle contemplait la paille de l'écurie avec une attention si pro- 
fonde qu'on l'aurait pu croire en prières devant une bonne Vierge. 
Bientôt elle aperçut madame du Gua se dirigeant vers Marche- 
à-terre avec les précautions d'un chat qui ne veut pas se mouiller 
les pattes. En voyant cetie dame, le Chouan se leva et garda 
devant elle l'attitude du plus profond respect. Cette étrange cir- 
constance éveilla la curiosité de Francine, qui s’élança dans la 
cour, se glissa le long des murs de manière à ne point être vue 
par madame du Gua, et tâcha de se cacher derrière la porte de 
l'écurie; elle marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, 
évita de faire le moindre bruit, et réussit à se poser près de 
Marche-à-terre sans avoir excité son attention. 

— Et si, après toutes ces informations, disait l’inconnue au 
Chouan, ce n’est pas son nom, tu tireras dessus sans pitié, comme 
sur une chienne enragée. 

— Entendu, répondit Marche-à-terre. 

La dame s’éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge 
sur la tête, resta debout, et se grattait l'oreille à la manière des 
gens embarrassés, lorsqu'il vit Francine lui apparaitre comme 
par magie. 
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— Sainte Anne d'Auray! s'écria-t-il. Tout à coup il laissa tom- 
ber son fouet, joignit les mains et demeura en extase. Une faible 
rougeur illumina son visage grossier, et ses yeux. brillèrent 
comme des diamants perdus dans de la fange. — Est-ce bien la 
garce à Cottin ? dit-il d’une voix si sourde que lui seul pouvait 
s'entendre. — Etes-vous godaine! reprit-il après une pause. 

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du 
patois de ces contrées qui sert aux amoureux à exprimer l'accord 
d'une riche toilette et de la beauté, 

— Je n'oserais point vous loucher, ajouta Marche-à-terre en 
avançant néanmoins sa large main vers Francine comme pour 
s'assurer du poids d’une grosse chaîne d'or qui tournait autour de 
son cou et descendait jusqu'à sa taille. 

— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par 
cet instinct de la femme qui la rend despote quand elle n'est pas 
opprimée. Elle se recula avec hauteur après avoir joui de la sur- 
prise du Chouan; mais elle compensa la dureté de ses paroles 
par un regard plein de douceur, et se rapprocha de lui. — Pierre, 
reprit-elle, cette dame-là te parlait de la jeune demoiselle que je 
sers, n'est-ce pas ? 

Marche-à-terre resta muet et sa figure lutta comme l'aurore 
_entre les ténèbres et la lumière. H regarda tour à tour Francine, 
le gros fouet qu'il avait laissé tomber et la chaine d'or qui parais- 
sait exercer sur lui des séductions aussi puissantes que le visage 
de la Bretonne ; puis, comme pour mettre un terme à son inquié- 
tude, il ramassa son fouet et garda le silence. 

— Oh! il n'est pas difficile de deviner que cette dame va 
ordonné de tuer ma maitresse, reprit Francine qui connaissait la 
discrète fidélité du gars et qui voulut en dissiper les scrupules. 


1 Cf. dans le patois normand : godan, piège, appât. Dans le Complément du 
Dictionnaire de l'Académie (1847) : godin, selon Cotgrave, joli, mignon ; et godi- 
nelle, maîtresse, grisette. 
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Marche-à-terre baissa la tête d’une manière significative. Pour 
la garce à Cotüin, ce fut une réponse. 

—— Eh! bien, Pierre, sil lui arrive le moindre malheur, si un 
seul cheveu de sa tête est arraché, nous nous serons vus ici pour 
la dernière fois et pour l'éternité, car je serai dans le paradis, 
moi! et toi, tuiras en enfer. 

Le possédé que l'Église allait jadis exorciser en grande pompe 
n'était pas plus agité que Marche-à-terre ne le fut sous cette pré- 
diction prononcée avec une croyance qui lui donnait une sorte de | 
certitude. Ses regards, d’abord empreints d’une tendresse sau- 
vage, puis combattus par les devoirs d'un fanatisme aussi exi- 
geant que celui de l'amour, devinrent tout à coup farouches quand 
il aperçut l'air impérieux de l'innocente maîtresse qu'il s'était jadis 
donnée. Francine interpréta le silence du Chouan à sa manière. 

— Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d’un ton 
de reproche. 

À ces mots, le Chouan jela sur sa maitresse un coup d'œil 
aussi noir que l'aile d'un corbeau. 

—— Es-tu libre? demanda-t-1l par un grognement que Francine 
seule pouvait entendre. 

— Serais-je là)... répondit-elle avec indignation. Mais oi, 
que fais-tu 1c1? Tu chouannes encore, tu cours par les chemins 
comme une bête enragée qui cherche à mordre. Oh! Pierre, si 
tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette belle demoiselle qui, 
je puis te le dire, a été jadis nourrie chez nous, a eu soin de moi. 
J'ai maintenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin made- 
moiselle m'a acheté pour cinq cents écus la grande maison à mon 
oncle Thomas, et j'ai deux mille livres d'économies. 

Mais son sourire et l’'énumération de ses trésors échouèrent 
devant l'impénétrable expression de Marche-à-terre. 

—— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, réponditil. 
Chaque Bleu jeté par terre vaut une indulgence. 
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—— Mais les Bleus te tueront peut-être. 

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regreller la 
modicité de l’offrande qu'il faisait à Dieu et au Roi. 

—— Et que deviendrais-je, moi? demanda douloureusement 
la jeune fille. | 

Marche-à-terre regarda Francine avec stupidité; ses yeux sem- 
blèrent s'agrandir, 1l s'en échappa deux larmes qui roulèrent 
parallèlement de ses joues velues sur les peaux de chèvre dont il 
était couvert, et un sourd gémissement sorlit de sa poitrine. 

_—— Sainte Anne d’Auray!... Pierre, voilà donc tout ce que tu 
me diras après une séparation de sept ans. Tu as bien changé. 

— Je t'aime toujours, répondit le Chouan d'une voix brusque. 

—— Non, lui dit-elle à l'oreille, le Roi passe avant mor. 

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m'en vais. 

—— Ehl bien, adieu, reprit-elle avec tristesse. 

—— Adieu, répéta Marche-à-terre. 

I saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de 
croix, et se sauva dans l'écurie, comme un chien qui vient 
de dérober un os. 

— Pille-miche, ditl à son camarade, je n'y vois goulte. As-tu 
ta chinchotre ? 

— Oh! cré bleu! la belle chaîne, répondit Pille-miche en 
foullant dans une poche pratiquée sous sa peau de bique. 

Il tendit à Marche-à-terre ce petit cône en corne de bœuf dans 
lequel les Bretons mettent le tabac fin qu'ils lévigent! eux-mêmes 
pendant les longues soirées d'hiver. Le Chouan leva le pouce de 
manière à former dans son poignet gauche ce creux où les inva- 
lides se mesurent leurs prises de tabac, il y secoua fortement la 
chinchoire dont la pointe avait été dévissée par Pille-miche. Une 
poussière impalpable tomba lentement par le petit trou qui ter- 


1 Réduisent en poudre impalpable. 
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minait le cône de ce meuble breton. Marche-à-terre recommença 
sept ou huit fois ce manège silencieux, comme si cette poudre 
eût possédé le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout 
à coup il laissa échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire à 
Pille-miche et ramassa une carabine cachée dans la paille. 

— Sept à huit chinchées comme ça de suite, ça ne vaut rin, 
dit l’avare Pille-miche. 

— En route, s'écria Marche-à-terre d'une voix rauque. Nous 
avons de la besogne. 

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les râteliers et 
dans la paille, levèrent la tête, virent Marche-à-terre debout, 
et disparurent aussitôt par une porte qui donnait sur des jardins et 
d'où l’on pouvait gagner les champs. Lorsque Francine sortit de 
l'écurie, elle trouva la malle en état de partir. Mademoiselle 
de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y étaient déjà 
montés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de la 
voiture à côté de la femme qui venait d'en ordonner la mort. Le 
Suspect se mit en avant de Marie, et aussitôt que Francine se fut 
assise, la lourde voiture partit au grand trot. 

Le soleil avait dissipé les nuages gris de l'automne, et ses 
rayons animaient la mélancolie des champs par un certain air de 
fète et de jeunesse. Beaucoup d'amants prennent ces hasards 
du ciel pour des présages. Francine fut étrangement surprise du 
silence qui régna d'abord entre les voyageurs. Mademoiselle de 
Verneuil avait repris son air froid, et se tenait les yeux baissés, 
la tête doucement inclinée, et les mains cachées sous une espèce 
de mante dans laquelle elle s'enveloppa. Si elle leva les yeux, ce 
fat pour voir les paysages qui s’enfuyaient en tournoyant avec 
rapidité. Certaine d’être admirée, elle se refusait à l'admiration; 
mais son apparente insouciance accusait plus de coquetterie que 
de candeur. La touchante pureté qui donne tant d'harmonie aux 
diverses expressions par lesquelles se révèlent les âmes faibles, 


LES CHOUANS 143 


semblait ne pas pouvoir prêter son charme à une créature que 
ses vives impressions destinaient aux orages de l'amour. En proie 
au plaisir que donnent les commencements d'une intrigue, l'in- 
connu ne cherchait pas encore à s'expliquer la discordance qui 
existait entre la coquetterie et l’exaltation de cette singulière fille. 
Cette candeur jouée ne lui permettait-elle pas de contempler à 
son aise une figure que le calme embellissait alors autant qu'elle 
venait de l'être par l'agitation. Nous n'accusons guère la source de 
nos jouissances. 

Il est difficile à une jolie femme de se soustraire, en voiture, 
aux regards de ses compagnons, dont les yeux s’attachent sur elle 
comme pour y chercher une distraction de plus à la monotonie 
du voyage. Aussi, très heureux de pouvoir satisfaire l’avidité de 
sa passion naissante, sans que linconnue évitât son regard ou 
s'offensät de sa persistance, le jeune officier se plut-il à étudier 
les lignes pures et brillantes qui dessinaient les contours de ce 
visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tantôt le jour faisait 
ressortir la transparence rose des narines, et le double arc qui 
unissait le nez à la lèvre supérieure; tantôt un pâle rayon de 
soleil mettait en lumière les nuances du teint, nacrées sous les 
yeux et autour de la bouche, rosées sur les joues, mates vers 
les tempes et sur le cou. Il admira les oppositions de clair et 
d'ombre produites par des cheveux dont les rouleaux noirs envi- 
ronnaïient la figure, en y imprimant une grâce éphémère; car tout 
est si fugitif chez la femme! sa beauté d'aujourd'hui n'est souvent 
pas celle d'hier, heureusement pour elle peut-être! Encore dans 
l'âge où l'homme peut jouir de ces riens qui sont tout l'amour, le 
soi-disant marin attendait avec bonheur le mouvement répété 
des paupières et les jeux séduisants que la respiration donnait au 
corsage. Parfois, au gré de ses pensées, 1l épiait un accord entre 
l'expression des yeux et l'imperceptible inflexion des lèvres. 
Chaque geste lui livrait une âme, chaque mouvement une face 


144 LES CHOUANS 


nouvelle de cette jeune fille. Si quelques idées venaient agiter ces 
traits mobiles, si quelque soudaine rougeur s'y infusait, si le sou- 
rire y répandait la vie, il savourait mille délices en cherchant à 
deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piège 
pour l'âme, piège pour les sens. Enfin le silence, loin d'élever des 
obstacles à l'entente des cœurs, devenait un lien commun pour 
les pensées. Plusieurs regards où ses yeux rencontrérent ceux de 
l'étranger apprirent à Marie de Verneuil que ce silence allait la 
compromettre; elle fit alors à madame du Gua quelques-unes de 
ces demandes insignifiantes qui préludent aux conversations, 
mais elle ne put s'empècher d'y mêler le fils. 

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider 
à meltre monsieur votre fils dans la marine? N'est-ce pas vous 
condamner à de perpétuelles inquiétudes ? 

— Mademoiselle, le destin des femmes, des mères, veux-je 
dire, est de tou ours trembler pour leurs plus chers trésors. 

— Monsieur vous ressemble beaucoup. 

— Vous trouvez? mademoiselle. 

Cette innocente légitimation de l'âge que madame du Gua s'était 
donné, fit sourire le jeune homme et inspira à sa prétendue mère 
un nouveau dépit. La haine de cette femme grandissait à chaque 
regard passionné que jetait son fils sur Marie. Le silence, le dis- 
cours, tout allumait en elle une effroyable rage déguisée sous les 
manières les plus affectueuses. 

— Mademoiselle, dit alors l'inconnu, vous êtes dans l'erreur. 
Les marins ne sont pas plus exposés que ne le sont les autres 
militaires. Lies femmes ne devraient pas hair la marine : n'avons- 
nous pas sur les troupes de terre l'immense avantage de rester 
fidèles à nos maîtresses ? 

— Oh! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil. 

— C'est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua 
d'un ton presque sombre. 
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La conversation s'anima, se porta sur des sujets qui n'étaient 
intéressants que pour les trois voyageurs; car, en ces sorles de 
circonslances, les gens d'esprit donnent aux banalilés des signi- 
fications neuves; mais l'entretien, frivole en apparence, par lequel 
ces inconnus se plurent à s'interroger mutuellement, cacha les 
désirs, les passions et les espérances qui les agitaient. La finesse 
et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, 
apprirent à madame du Gua que la calomnie et la trahison pour- 
raient seules la faire triompher d'une rivale aussi redoutable par 
son esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent l'escorte, 
et la voiture alla moins rapidement. Le jeune marin aperçut une 
longue côte à monter et proposa une promenade à mademoiselle 
de Verneuil. Le bon goût, l’affectueuse politesse du jeune homme 
semblèrent décider la Parisienne, et son consentement le flatta. 

— Madame est-elle de notre avis? demanda-t-elle à madame 
du Gua. Veut-elle aussi se promener ? 

— Coquette! dit la dame en descendant de voiture. 

Marie et l'inconnu marchèrent ensemble mais séparés. Le 
marin, déjà saisi par de violents désirs, fut jaloux de faire tomber 
la réserve qu'on lui opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. 
Ï crut pouvoir y réussir en badinant avec l’inconnue à la faveur de 
cette amabilité française, de cet esprit parfois léger, parfois 
sérieux, toujours chevaleresque, souvent moqueur qui distinguait 
les hommes remarquables de l'aristocratie exilée. Mais la rieuse 
Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sut 
lui reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneusement en 
s'attachant de préférence aux idées fortes et à l'exaltalion qui 
perçaient malgré lui dans ses discours, qu'il devina facilement le 
secret de plaire. La conversation changea donc. L’étranger réalisa 
dès lors les espérances que donnait sa figure expressive. De 
moment en moment, 1l éprouvait de nouvelles difficultés en vou- 
lant apprécier la sirène de laquelle il s'éprenait de plus en plus, 
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et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui se faisait 
un jeu de les infirmer tous. Après avoir été séduit par la contem- 
plation de la beauté, il fut donc entraîné vers cette âme mconnue 
par une curiosité que Marie se plut à exciter. Cet entretien prit 
insensiblement un caractère d'intimité très étranger au ton d'indif- 
férence que mademoiselle de Verneuil s’efforça d'y imprimer 
sans pouvoir y parvenir. Quoique madame du Gua eût suivi les 
deux amoureux, ils avaient insensiblement marché plus vite 
qu'elle, et ils s'en trouvèrent bientôt séparés par une centaine de 
pas environ. Ces deux charmants êtres foulaient le sable fin de la 
route, emportés par le charme enfantin d’unir le léger retentisse- 
ment de leurs pas, heureux de se voir enveloppés par un même 
rayon de lumière qui paraissait appartenir au soleil du printemps, 
et de respirer ensemble ces parfums d'automne chargés de tant 
de dépouilles végétales, qu'ils semblent une nourriture apportée 
par les airs à la mélancolie de l'amour naissant. Quoiqu'ils ne 
parussent voir l’un et l'autre qu'une aventure ordinaire dans leur 
union momentanée, le ciel, le site et la saison communiquèrent 
à leurs sentiments une teinte de gravité qui leur donna l'appa- 
rence de la passion. Ils commencèrent à faire l’éloge de la jour- 
née, de sa beauté; puis ils parlèrent de leur étrange rencontre, 
de la rupture prochaine d’une liaison si douce et de la facilité 
qu'on met en voyage à s’épancher avec les personnes aussitôt per- 
dues qu’entrevues. À cette dernière observation, le jeune homme 
profita de la permission tacite qui semblait l'autoriser à faire 
quelques douces confidences, et essaya de risquer des aveux en 
homme accoutumé à de semblables situations. 

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les 
sentiments suivent peu la route commune, dans le temps de ter- 
reur où nous vivons? Autour de nous, tout n'est-il pas frappé 
d'une inexplicable soudaineté. Aujourd'hui, nous aimons, nous 
haissons sur la foi d’un regard. L'on s'unit pour la vie ou l'on se 
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quitte avec la célérité dont on marche à la mort. On se dépèche 
en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu 
des dangers, les étreintes doivent être plus vives que dans le 
train ordinaire de la vie. À Paris, dernièrement, chacun a su, 
comme sur un champ de bataille, tout ce que pouvait dire une 
poignée de main. 

— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répon- 
dit-elle, parce qu'on avait alors peu de temps à vivre. Et après 
avoir lancé à son jeune compagnon un regard qui semblait lui 
montrer le terme de leur court voyage, elle ajouta malicieu- 
sement : — Vous êtes bien instruit des choses de la vie, pour un 
jeune homme qui sort de l'École ? 

— Que pensez-vous de moi? demanda-t1l après un moment 
de silence. Dites-moi votre opinion sans ménagements. 

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit dé me parler 
de moi?... répliqua-t-elle en riant. 

—— Vous ne répondez pas, reprit-il après une légère pause. 
Prenez garde, le silence est souvent une réponse. 

— Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me 
dire ? Hé! mon Dieu, vous avez déjà trop parlé. 

— Oh! si nous nous entendons, repritl en riant, j'obtiens 
plus que je n’osais espérer. 

Elle se mit à sourire si gracieusement qu'elle parut accepter 
da lutte courtoise de laquelle tout homme se plait à menacer une 
femme. Ils se persuadèrent alors, autant sérieusement que par 
plaisanterie, qu'il leur était impossible d'être jamais l'un pour 
l'autre-autre chose que ce qu'ils étaient en ce moment. Le jeune 
homme pouvait se livrer à une passion qui n'avait point d'avenir, 
et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé ainsi entre 
eux une barrière imaginaire, ils parurent l'un et l'autre fort em- 
pressés de mettre à profit la dangereuse liberté qu'ils venaient 
de stipuler. Marie heurla tout à coup une pierre et fit un faux pas. 
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-— Prenez mon bras, dit l'inconnu. 

— Hle faut bien, étourdi! Vous seriez trop fier si je refusais. 
N'aurais-je pas l'air de vous craindre ? 

— Ah! mademoiselle, répondit-l en lui pressant le bras pour 
lui faire sentir les battements de son cœur, vous allez me rendre 
fier de cette faveur. 

-— Eh! bien, ma facilité vous ôtera vos illusions. 

— Voulez-vous déjà me défendre contre le danger des émo- 
tions que vous causez ? 

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m'entortiiler dans ces 
petites idées de boudoir, dans ces logogriphes' de ruelle. Je 
n'aime pas à rencontrer chez un homme de voire caractère, 
l'esprit que les sots peuvent avoir. Voyez?... nous sommes sous 
un beau ciel, en pleine campagne; devant nous, au-dessus de 
nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle, 
n'est-ce pas? mais vos yeux me le prouvent, et d'ailleurs, je le 
sais; mais je ne suis pas une femme que des compliments puis- 
sent flatter. Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos sen- 
timents ? dit-elle avec une emphase sardonique. Me supposeriez- 
vous donc la simplicité de croire à des sympathies soudaines 
assez fortes pour dominer une vie entière par le souvenir d'une 
matinée. 

— Non pas d'une matinée, répondit-il, mais d'une belle 
femme qui s'est montrée généreuse. 

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands 
attraits, une femme inconnue, et chez laquelle tout doit sembler 
bizarre, le nom, la qualité, la situation, la liberté d'esprit et de 
manières. 

— Vous ne mêtes point inconnue, s'écria-t-il, J'ai su vous 


1 Discours inintelligibles. Proprement : sorte d'énigmes en vers (du grec 
À63os, discours et ypi@os, filet}, qui étaient en vogue au xvin° siècle. 
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deviner, et ne voudrais rien ajouter à vos perfections, si ce n’est 
un peu plus de foi dans l'amour que vous inspirez tout d'abord. 

— Ah! mon pauvre enfant de dix-sept ans, vous parlez déjà 
d'amour ? dit-elle en souriant. Eh! bien, soit, reprit-elle. C’est là 
un sujet de conversation entre deux personnes, comme la pluie 
et le beau temps quand nous faisons une visite, prenons-le ? Vous 
ne trouverez en moi, ni fausse modestie, ni petitesse. Je puis 
écouter ce mot sans rougir, 11 m'a été lant de fois prononcé sans 
l'accent du cœur, qu'il est devenu presque insignifiant pour moi. 
Il m'a été répété au théâtre, dans les livres, dans le monde, par- 
tout; mais je n'ai jamais rien rencontré qui ressemblât à ce magni- 
fique sentiment. 

— L'avez-vous cherché ? 

— Oui. 

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune 
homme fit un geste de surprise et regarda fixement Marie comme 
s'il eût tout à coup changé d'opinion sur son caractère et sa véri- 
table situation. 

— Mademoiselle, ditl avec une émotion mal déguisée, ètes- 
vous fille ou femme, ange ou démon ? 

— Je suis l'un et l'autre, reprit-elle en riant. N'y a-t:1 pas tou- 
jours quelque chose de diabolique et d'angélique chez une jeune 
fille qui n’a point aimé, qui n'aime pas, et qui n'aimera peut-être 
_ Jamais ? 

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi?... dit-il en prenant 
un ton et des manières libres, comme sil eût déjà conçu moins 
d'estime pour sa libératrice. 

— Oh! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens à penser que je 
suis seule, dominée par des conventions sociales qui me rendent 
nécessairement arlificieuse, j'envie les privilèges de l'homme. 
Mais si je songe à tous les mojens que la nature nous a donnés 
pour vous envelopper, vous autres, pour vous enlacer dans les 
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filets invisibles d'une puissance à laquelle aucun de vous ne peut 
résister, alors mon rôle ici-bas me sourit; puis, tout à coup, il 
me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme s’il 
était la dupe de séductions vulgaires. Enfin, tantôt j'aperçois 
notre joug, et il me plait, puis il me semble horrible, el je my 
refuse; tantôt je sens en moi ce désir de dévouement qui rend la 
femme si noblement belle, puis j'éprouve un désir de domination 
qui me dévore. Peut-être, est-ce le combat naturel du bon et du 
mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et 
démon, vous l'avez dit. Ah! ce n'est pas d'aujourd'hui que je 
reconnais ma double nature. Mais, nous autres femmes, nous 
comprenons encore mieux que vous notre insuflisance. N'avons- 
nous pas un instinct qui nous fait pressentir en toute chose une 
perfection à laquelle il est sans doute impossible d'atteindre. 
Mais, ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui 
nous grandit à vos yeux. 

— C'est ?... dit-il. 

— Hé! bien, répondit-elle, c'est que nous luttons toutes, 
plus ou moins, contre une destinée incomplète. 

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ? 

— ÂAh! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lança 
le jeune homme, remontons en voiture, le grand air ne nous vaut 
rien. | 

Marie se retourna brusquement, l'inconnu la suivit, et lui serra 
le bras par un mouvement peu respectueux, mais qui exprima 
tout à la fois d'impérieux désirs et de l'admiration. Elle marcha 
plus vite; le marin devina qu'elle voulait fuir une déclaration 
peut-être importune, il n'en devint que plus ardent, risqua tout 
pour arracher une première faveur à cette femme, et il lui dit en 
la regardant avec finesse : — Voulez-vous que je vous apprenne 
un secret ? 

— Oh! dites promptement, s'il vous concerne ? 
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— Je ne suis point au service de la République. Où allez- 
vous !  jirai. 

À cette phrase, Marie itrembla violemment, elle retira son 
bras, et se couvrit le visage de ses deux mains pour dérober la 
rougeur ou la pâleur peut-être qui en altéra les traits; mais 
elle dégagea tout à coup sa figure, et dit d'une voix attendrie : 
— Vous avez donc débuté comme vous auriez fini, vous m'avez 
trompée ? 

— Oui, ditl. 

À cette réponse, elle tourna le dos à la grosse malle vers 
laquelle ils se dirigeaient, et se mit à courir presque. 

— Mais, reprit l'inconnu, l'air ne vous valait rien ?.… 

— Oh!il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en con- 
tinuant à marcher en proie à des pensées orageuses. 

— Vous vous taisez, demanda l'étranger, dont le cœur se 
remplit de cette douce appréhension que donne l'attente du 
plaisir. 

— Oh! dit-elle d'un accent bref, la tragédie a bien prompte- 
ment commencé. 

— De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t1l. 

Elle s'arrêta, toisa l'élève d’abord d’un air empreint d'une 
double expression de crainte et de curiosité ; puis elle cacha sous 
un calme impénétrable les sentiments qui l’agitaient, et montra 
_ que, pour une jeune fille, elle avait une grande habitude de 
la vie. 

— Qui êtes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant, 
je m'en étais doutée, vous êtes le chef royaliste nommé le Gars ? 
L'ex-évêque d’Autun! a bien raison, en nous disant de toujours 
croire aux pressentiments qui annoncent des malheurs. 


1 Talleyrand, qui s'était démis de son évêché d’Autun après avoir prèté ser- 
ment à la constitution civile du clergé en juillet 1790 (cf. p. 51, n. 4). 
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— Quel intérèt avez-vous donc à connaître ce garçon-là ? 

— Quel intérêt aurait-il donc à se cacher de moi, si je lui ai 
déjà sauvé la vie? Elle se mit à rire, mais forcément. — J'ai sage- 
ment fait de vous empêcher de me dire que vous m'aimez. 
Sachez-le bien, monsieur, je vous abhorre. Je suis républicaine, 
vous êtes royaliste, et je vous livrerais si vous n’aviez ma parole, 
si je ne vous avais dé,à sauvé une fois, et si... Elle s’arrèta. Ces 
violents retours sur elle-même, ces combats qu'elle ne se donnait 
plus la peine de déguiser, inquiétèrent l'inconnu, qui tâcha, mais 
vainement, de l’observer. — Quittons-nous à l'instant, je le veux, 
adieu, dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas el 
revint. — Mais non, j'ai un immense intérêt à apprendre qui vous 
êtes, reprit-elle. Ne me cachez rien, et dites-moi la vérité. Qui 
êtes-vous, car vous n'êtes pas plus un élève de l'École que vous 
n'avez dix-sept ans. 

— Je suis un marin, tout prêt à quitter l'Océan pour vous 
suivre partout où votre imagination voudra me guider. Si J'ai le 
bonheur de vous offrir quelque mystère, je me garderai bien de 
détruire votre curiosité. Pourquoi mêler les graves intérêts de la 
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vie réelle à la vie du cœur, où nous commencions à si bien nous 
comprendre. 

— Nos âmes auraient pu s'entendre, dit-elle d'un ton grave. 
Mais, monsieur, je n'ai pas le droit d'exiger votre confiance. Vous 
ne connaïtrez Jamais l'étendue de vos obligations envers moi : je 
me tairal. 

Ils avancèrent de quelques pas dans le plus profond silence. 

— Combien ma vie vous intéresse! reprit l'inconnu. 

— Monsieur, dit-elle, de grâce, votre nom, ou taisez-vous. 
Vous êtes un enfant, ajouta-t-elle en haussant les épaules, et vous 
me failes pitié. 


l En se forçant. 
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L'obstination que la voyageuse mettait à connaître son secret 
fit hésiter le prétendu marin entre la prudence et ses désirs. Le 
dépit d'une femme souhaitée a de bien puissants attraits; sa sou- 
mission comme sa colère est si impérieuse, elle attaque tant de 
fibres dans le cœur de l’homme, elle le pénètre et le subjugue. 
Était-ce chez mademoiselle de Verneuil une coquelterie de plus ? 
Malgré sa passion, l'étranger eut la force de se défier d'une femme 
qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de mort. 

— Pourquoi, lui ditl en lui prenant la main qu'elle laissa 
prendre par distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui donnait 
un avenir à cette Journée, en a-t-elle détruit le charme ? 

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le 
silence. 

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire 
pour vous apaiser ? 

— Dites-moi votre nom. 

À son tour il marcha en silence, et ils avancèrent de quelques 
pas. Tout à coup mademoiselle de Verneuil s'arrêta, comme une 
personne qui a pris une importante détermination. 

— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité 
sans pouvoir entièrement déguiser une agitation qui donnait une 
. sorte de tremblement nerveux à ses traits, quoi qu'il puisse m'en 
coûter, je suis heureuse de vous rendre un bon office. Ici nous 
allons nous séparer. L’escorte et la malle sont trop nécessaires à 
votre sûreté pour que vous n'acceptiez pas l'une et l’autre. Ne 
craignez rien des Républicains; tous ces soldats, voyez-vous, 
sont des hommes d'honneur, et je vais donner à l'adjudant des 
ordres qu’il exécutera fidèlement. Quant à moi, je puis regagner 
Alençon à pied avec ma femme de chambre, quelques soldats 
nous accompagneront. Écoutez-moi bien, car il s’agit de votre 
tête. Si vous rencontriez, avant d'être en sûreté, lhorsble musca- 
din que vous avez vu dans l'auberge, fuyez, car il vous livrerait 
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aussitôt. Quant à moi... — Elle fit une pause. — Quant à moi, je 
me rejette avec orgueil dans les misères de la vie, reprit-elle à 
voix basse en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur. Puissiez-vous 
être heureux! Adieu. | 

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le 
haut de la colline. Le jeune homme ne s'attendait pas à un si 
. brusque dénoûment. 

_—— Aitendez! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien 
joué. 

Ce singulier caprice d'une fille pour laquelle il aurait alors 
sacrifié sa vie surprit tellement l'inconnu, qu’il inventa une déplo- 
rable ruse pour tout à la fois cacher son nom et satisfaire la curio- 
sité de mademoiselle de Verneuil. 

— Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, con- 
damné à mort, et je me nomme le vicomte de Bauvan!. L'amour 
de mon pays m'a ramené en France, près de mon frère. J'espère 
être radié de la liste? par l'influence de madame de Beauharnais, 
aujourd'hui la femme du Premier Consul ; mais si j'échoue, alors 
je veux mourir sur la terre de mon pays en combattant auprès de 
Montauran, mon ami. Je vais d'abord en secret, à l'aide d'un 
passe-port qu'il m'a fait parvenir, savoir s’il me reste quelques 
propriétés en Bretagne. 

Pendant que le jeune gentilhomme parlait, mademoiselle de 
Verneuil l’examinait d'un œil perçant. Elle essaya de douter de la 
vérité de ses paroles, mais crédule et confiante, elle reprit lente- 
ment une expression de sérénité, et s’écria : — Monsieur, ce que 
vous me dites en ce moment est-il vrai? 

— Parfaitement vrai, répéta l'inconnu qui paraissait mettre 
peu de probité dans ses relations avec les femmes. 


1 Sur ce nom de Bauvan et le personnage qui le porte, voir p. 270, n. 1. 
2 La liste des émigrés, établie par la Convention. Après le 18 Brumaire, des 
radiations individuelles y furent faites par Bonaparte. 
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Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une per- 
sonne qui revient à la vie. 

— Ah! s'écria-t-elle, je suis bien heureuse. 

— Vous haïssez donc bien mon pauvre Montauran. 

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n'aurais 
pas voulu que vous fussiez menacé des dangers contre lesquels je 
vais tâcher de le défendre, puisqu'il est votre ami. 

— Qui vous a dit que Montauran fût en danger ? 

— Hé! monsieur, si je ne venais pas de Paris, où il n’est 
question que de son entreprise, le commandant d'Alençon nous 
en a dit assez sur lui, je pense. 

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le pré- 
server de tout danger. 

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédai- 
gneux sous lequel les femmes savent si bien cacher leurs: émo- 
üons. De quel droit voulez-vous connaître mes secrets ? 

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime. 

— Déjà? dit-elle. Non, vous ne m'aimez pas, monsieur, 
vous voyez en moi l'objet d'une galanterie passagère, voilà tout. 
Ne vous ai-je pas sur-le-champ deviné? Une personne qui a quel- 
que habitude de la bonne compagnie peut-elle, par les mœurs 
‘qui courent, se tromper en entendant un élève de l'École Poly- 
technique se servir d’ expressions choisies, et déguiser, aussi mal 
que vous l'avez fait, les manières d'un grand seigneur sous 
l'écorce des républicains; mais vos cheveux ont un reste de 
poudre, et vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir 
tout d'abord une femme du monde. Aussi, tremblant pour vous 
que mon surveillant, qui a toute la finesse d'une femme, ne 
vous reconnüt, l'ai-je Promprement congédié. Monsieur, un véri- 
table officier républicain sorti de l'École ne se croirait pas près 
de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie 
intrigante. Permettez-moi, monsieur de Bauvan, de vous sou- 
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mettre à ce propos un léger raisonnement de femme. Êtes-vous 
si jeune, que vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures de 
notre sexe, la plus difficile à soumettre est celle dont la valeur 
est chiffrée et qui s'ennuie du plaisir. Cette sorte de femme 
exige, m'a-t-on dit, d'immenses séductions, ne cède qu'à ses 
caprices; et, prétendre lui plaire, est chez un homme la plus 
grande des fatuités. Mettons à part cette classe de femmes dans 
laquelle vous me faites la galanterie de me ranger, car elles sont 
tenues toutes d'être belles, vous devez comprendre qu'une jeune 
femme noble, belle, spirituelle {vous m'accordez ces avantages), 
ne se vend pas, et ne peut s’obtenir que d’une seule façon, quand | 
elle est aimée. Vous m'entendez! Si elle aime, et qu'elle veuille 
faire une folie, elle doit être justifiée par quelque grandeur. Par- 
donnez-moi ce luxe de logique, si rare chez les personnes de 
notre sexe; mais, pour votre honneur et... le mien, dit-elle en 
s'inchinant, je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur 
notre mérile, ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, 
ange ou démon, fille ou femme, capable de se laisser prendre à 
de banales galanteries. 

— Mademoiselle, dit le marquis dont la surprise quoique 
dissimulée fut extrème et qui redevint tout à coup homme de 
grande compagnie, je vous supplie de croire que je vous accepte 
comme une très noble personne, pleine de cœur et de sentiments 
élevés, ou... comme une bonne fille, à votre choix ! 

— Je ne vous demande pas lant, monsieur, dit-elle en riant. 
Laissez-moi mon incognito. D'ailleurs, mon masque est mieux 
mis que le vôtre, et il me plaît à moi de le garder, ne fût-ce que 
pour savoir si les gens qui me parlent d'amour sont sincères. 
Ne vous hasardez donc pas légèrement près de moi. — Monsieur, 
écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec force, si vous 
* pouviez me prouver un véritable amour, aucune puissance hu- 
maine ne nous séparerait. Oui, je voudrais m'associer à quelque 
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grande existence d'homme, épouser une vaste ambition, de belles 
pensées. Les nobles cœurs ne sont pas infidèles, car la constance 
est une force qui leur va; je serais donc toujours aimée, toujours 
heureuse; mais aussi, ne serais-je pas toujours prête à faire de 
mon corps une marche pour élever l'homme qui aurait mes affec- 
üons, à me sacrifier pour lui, à tout supporter de lui, à l'aimer 
toujours, même quand il ne m'aimerait plus. Je n'ai jamais osé 
confier à un autre cœur n1 les souhaits du mien, ni les élans pas- 
sionnés de l’exaltation qui me dévore; mais Je puis bien vous 
en dire quelque chose, puisque nous allons nous quitter aussilôt 
que vous serez en sûreté. 

— Nous quitier?... jamais! dit-il électrisé par les sons que 
rendait cette âme vigoureuse qui semblait se débattre contre quel- 
que immense pensée. 

—— Étes-vous libre? reprit-elle en lui jetant un regard dédai- 
gneux qui le rapetissa. 

— Oh! pour libre... oui, sauf la condamnation à mort. 

Elle lui dit alors d’une voix pleine de sentiments amers : — Si 
tout ceci n'était pas un songe, quelle belle vie serait la vôtre? 
Mais si j'ai dit des folies, n’en faisons pas. Quand je pense à tout 
ce que vous devriez être pour m'apprécier à ma jusle valeur, Je 
doute de tout. 

— Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m'appar… 
= — Chut! s'écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un 
véritable accent de passion, l'air ne nous vaut décidément plus 
rien, allons retrouver nos chaperons. | 

La malle ne tarda pas à rejoindre ces deux personnages, qui 
reprirent leurs places et firent quelques lieues dans le plus pro- 
fond silence; s'ils avaient l'un et l’autre trouvé matière à d'amples 
réflexions, leurs yeux ne craignirent plus désormais de se ren- 
contrer. Tous deux, ils semblaient avoir un égal intérèt à s'obser- 
ver et à se cacher un secret imporlant; mais ils se sentaient 
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entraînés l'un vers l'autre par un même désir qui, depuis leur 
entretien, contractait l'étendue de la passion; car ils avaient réci- 
proquement reconnu chez eux des qualités qui rehaussaient 
encore à leurs yeux les plaisirs qu'ils se promettaient de leur 
lutte ou de leur union. Peut-être chacun d'eux, embarqué dans 
une vie aventureuse, était-il arrivé à cette singulière situation 
morale où, soit par lassitude, soit pour défier le sort, on se refuse 
à des réflexions sérieuses, et où l'on se livre aux chances du 
hasard en poursuivant une entreprise, précisément parce qu'elle 
n'offre aucune issue et qu'on veut en voir le dénoûment néces- 

saire. La nature morale n’a-t-elle pas, comme la nature physique, 
ses gouflres ou ses abimes où les caractères forts aiment à se 
plonger en risquant leur vie, comme un joueur aime à jouer sa 
fortune ? Le gentilhomme et mademoiselle de Verneuil eurent en 
quelque sorte une révélation de ces idées qui leur furent com- 
munes après l'entretien dont elles étaient la conséquence, et ils 
firent ainsi tout à coup un pas immense, car la sympathie des 
âmes suivit celle de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent 
fatalement entrainés l'un vers l’autre, plus ils furent intéressés à 
s’étudier, ne fût-ce que pour augmenter, par un involontaire cal- 
cul, la somme de leurs jouissances futures. Le jeune homme, 
encore étonné de la profondeur des idées de cette fille bizarre, 
se demanda tout d'abord comment elle pouvait allier tant de con- 
naissances acquises à tant de fraicheur et de jeunesse. Il crut 
découvrir alors un extrême désir de paraitre chaste, dans l'ex- 
trême chasteté que Marie cherchait à donner à ses attitudes ; il la 
soupçonna de feinte, se querella sur son plaisir, et ne voulut plus 
voir dans cette inconnue qu'une habile comédienne : il avait rai- 
son. Mademoiselle de Verneuil, comme toutes les filles du 
monde, devenue d'autant plus modestie qu'elle ressentait plus 
d'ardeur, prenait fort naturellement cette contenance de pruderie 
sous laquelle les femmes savent si bien voiler leurs excessifs 
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désirs. Toutes voudraient s'offrir vierges à la passion; et, si elles 
ne le sont pas, leur dissimulation est toujours un hommage 
qu’elles rendent à leur amour. Ces réflexions passèrent rapide- 
ment dans lâme du gentilhomme, et lui firent plaisir. En effet, 
pour tous deux, cet examen devait être un progrès, el l'amant en 
vint bientôt à cette phase de la passion où un homme trouve dans 
les défauts de sa maîtresse des raisons pour l'aimer davantage. 
Mademoiselle de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne 
le fut l’émigré; peut-être son imagination lui faisait-elle franchir 
une plus grande étendue de l'avenir : le jeune homme obéissait à 
quelqu'un des mille sentiments qu'il devait éprouver dans sa vie 
d'homme, et la jeune fille apercevait toute une vie en se complai- 
sant à l’arranger belle, à la remplir de bonheur, de grands et de 
nobles sentiments. Heureuse en idée, éprise autant de ces chi- 
mères que de la réalité, autant de l'avenir que du présent, Marie 
essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur 
ce jeune cœur, agissant en cela instinctivement, comme agissent 
toutes les femmes. Après être convenue avec elle-même de se 
donner tout entière, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en 
détail ; elle aurait voulu pouvoir reprendre dans le passé toules 
ses actions, ses paroles, ses regards pour les mettre en harmonie 
_ avec la dignité de la femme aimée. Aussi, ses yeux exprimèrent- 
ils parfois une sorte de terreur, quand elle songeait à l'entretien 
qu'elle venait d’avoir et où elle s'était montrée si agressive. Mais 
en contemplant cette figure empreinte de force, elle se dit qu'un 
être si puissant devait être généreux , et s’applaudit de rencontrer 
une part plus belle que celle de beaucoup d’autres femmes, en 
trouvant dans son amant un homme de caractère, un homme 
condamné à mort qui venait jouer lui-même sa tête et faire la 
guerre à la République. La pensée de pouvoir occuper sans par- 
tage une telle âme prêta bientôt à toutes les choses une physio- 
nomie différente. Entre le moment où, cinq heures auparavant, 
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elle composa son visage et sa voix pour agacer le gentilhomme, 
et le moment actuel où elle pouvait le bouleverser d'un regard, il 
y eut la différence de l'univers mort à un vivant univers. De bons 
rires, de joyeuses coquetteries cachèrent une immense passion 
qui se présenta comme le malheur, en souriant. Dans les dispo- 
siions d'âme où se trouvait mademoiselle de Verneuil, la vie 
extérieure prit donc pour elle le caractère d'une fantasmagorie. 
La calèche passa par des villages, par des vallons, par des mon- 
tagnes dont aucune image ne s'imprima dans sa mémoire. Elle 
arriva dans Mayenne, les soldats de l’escorte changèrent, Merle 
lui parla, elle répondit, traversa toute une ville, et se remit en 
route; mais les figures, les maisons, les rues, les paysages, les 
hommes furent emportés comme les formes indistinctes d'un 
rêve. La nuit vint. Marie voyagea sous un ciel de diamants, enve- 
loppée d'une douce lumière, et sur la route de Fougères, sans 
quil lui vint dans la pensée que le ciel eût changé d'aspect, 
sans savoir ce qu'était ni Mayenne ni Fougères, n1 où elle allait. 
Qu'elle pût quitter dans peu d'heures l’homme de son choix et 
par qui elle se croyait choisie, n'était pas, pour elle, une chose 
possible. L'amour est la seule passion qui ne souffre ni passé ni 
avenir. Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles, elle lais- 
sait échapper des phrases presque dénuées de sens, mais qui 
résonnaient dans le cœur de son amant comme des promesses 
de plaisir. Aux yeux des deux témoins de cetle passion naissante, 
elle prenait une marche effrayante. Francine connaissait Marie 
aussi bien que l'étrangère connaissait le jeune homme, et cette 
expérience du passé leur faisait attendre en silence quelque ter- 
rible dénoûment. En effet, elles ne tardèrent pas à voir finir ce 
drame que mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le 
savoir peut-être, nommé une tragédie. 

Quand les quaire voyageurs eurent fait environ une lieue hors 
de Mayenne, ils entendirent un homme à cheval qui se dirigeait 
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vers eux avec une excessive rapidité ; lorsqu'il atteignit la voiture, 
1 se pencha pour y regarder mademoiselle de Verneuil, qui 
reconnut Corentin; ce sinistre personnage se permit de lui adres- 
ser un signe d'intelligence dont la familiarité eut quelque chose 
de flétrissant pour elle, et il s'enfuit après l'avoir glacée par ce 
signe empreint de'bassesse. L'émigré parut désagréablement 
affecté de cette circonstance qui n'échappa certes point à sa pré- 
tendue mère; mais Marie le pressa légèrement, et sembla se 
réfugier par un regard dans son cœur, comme dans le seul asile 
qu'elle eût sur terre. Le front du jeune homme s’éclaircit alors 
en savourant l'émotion que lui fit éprouver le geste par lequel sa 
maitresse ! lui avait révélé, comme par mépgarde, l'étendue de son 
attachement. Une inexplicable peur avait fait évanouir toute 
coquetterie, et l'amour se montra pendant un moment sans voile. 
ls se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment. 
Malheureusement au milieu d'eux madame du Gua voyait tout; 
et, comme un avare qui donne un festin, elle paraissait leur 
compter les morceaux et leur mesurer la vie. En proie à leur 
bonheur, les deux amants arrivèrent, sans se douter du chemin 
qu'ils avaient fait, à la partie de la route qui se trouve au fond de 
la vallée d'Ernée, et qui forme le premier des trois bassins à tra- 
vers lesquels se sont passés les événements qui servent d’exposi- 
tion à cette histoire. Là, Francine aperçut et montra d'étranges 
figures qui semblaient se mouvoir comme des ombres à travers 
les arbres et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés. 
Quand la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une 
décharge générale, dont les balles passèrent en sifflant au-dessus 
des têtes, apprit aux voyageurs que tout était positif dans cette 
apparition. L’escorte tombait dans une embuscade. 

À cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta Vivement 


1 Au sens du xvu' siècle : la femme courtisée. 


162 LES CHOUANS 


d'avoir partagé l'erreur de mademoiselle de Verneuil, qui, 
croyant à la sécurité d’un VOJASC nocturne et rapide, ne lui avait 
laissé prendre qu'une soixantaine d'hommes. Aussitôt le capi- 
taine, commandé par Gérard, divisa la petite troupe en deux 
colonnes pour tenir les deux côtés de la route, et chacun des 
officiers se dirigea vivement au pas de course à travers les champs 
de genèts et d'ajoncs, en cherchant à combattre les assaïllants 
avant de les compter. Les Bleus se mirent à battre à droite et à 
gauche ces épais buissons avec une intrépidité pleine d'impru- 
dence, et répondirent à l'attaque des Chouans par un feu soutenu 
dans les genêts, d'où partaient les coups de fusil. Le premier 
mouvement de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter hors 
de la caléche et de courir assez loin en arrière pour s'éloigner du 
champ de bataille; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce 
sentiment qui porte à se grandir aux yeux de l'être aimé, elle 
demeura immobile et tâcha d'examiner froidement le combat. 

L'émigré la suivit, lui prit la main et la plaça sur son cœur. 

—— J'ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant... 

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui eria : — Marie, 
prenez garde ! Mais Francine, qui voulait s’élancer hors de la voi- 
ture, s'y sentit arrêtée par une main vigoureuse. Le poids de 
celte main énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et 
garda le silence en reconnaissant la figure de Marche-à-terre. 

— Je devrai donc à vos terreurs, disait l'étranger à mademoi- 
selle de Verneuil, la révélation des plus doux secrets du cœur. 
Grâce à Francine, j'apprends que vous portez le nom gracieux de 
Marie. Marie, le nom que j'ai prononcé dans toutes mes angoisses 
Marie, le nom que je prononcerai désormais dans la joie, et que 
je ne dirai plus maintenant sans faire un sacrilège, en confondant 
la religion et l'amour. Mais serait-ce donc un crime que de prier 
et d'aimer tout ensemble ? 

À ces mots, ils se serrèrent fortement la main, se regardèrent 
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en silence, et l'excès de leurs sensations leur ôta la force et le 
pouvoir de les exprimer. 

— Ce n'esl pas pour vous autres qu'il y a du danger ! dit bruta- 
lement Marche-à-terre à Francine en donnant aux sons rauques et 
gutturaux de sa voix une sinistre expression de reproche et ap- 
puyant sur chaque mot de manière à jeter l'innocente paysanne 
dans la stupeur. 

Pour la première fois la pauvre fille apercevait de la férocité 
dans les regards de Marche-à-terre. La lueur de la lune semblait 
être la seule qui convint à cette figure. Ce sauvage Breton tenant 
son bonnet d’une main, sa lourde carabine de l’autre, ramassé 
comme un gnome et enveloppé par cette blanche lumière dont 
les flots donnent aux formes de si bizarres aspects, appartenait 
ainsi plutôt à la féerie qu'à la vérité. Cette apparition et son 
reproche eurent quelque chose de la rapidité des fantômes. Il se 
tourna brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il échan- 
gea de vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas- 
breton, ne put y rien comprendre. La dame paraissait donner à 
Marche-à-terre des ordres multiphiés. Cette courte conférence fut 
terminée par un geste impérieux de celte femme qui désignait au 
Chouan les deux amants. Avant d'obéir, Marche-à-terre jeta un 
. dernier regard à Francine, qu'il semblait plaindre, il aurait voulu 
lui parler : mais la Bretonne sut que le silence de son amant était 
imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint à se plis- 
ser sur son front, et ses sourcils se rapprochèrent violemment. 
Résistait-il à l'ordre renouvelé de tuer mademoiselle de Verneuil ? 
Cette grimace le rendit sans doute plus hideux à madame du 
Gua, mais l'éclair de ses yeux devint presque doux pour Fran- 
cine, qui, devinant par ce regard qu'elle pourrait faire plier l'éner- 
gie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra régner 
encore, après Dieu, sur ce cœur grossier. 

Le doux entretien de Marie fut interrompu par madame du 
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Gua qui vint la prendre en criant comme si quelque danger la 
menaçait; mais elle voulait uniquement laisser un membre du 
comité royaliste d'Alençon, qu'elle reconnut, libre de parler à 
l'émigré. 

— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée à l'hôtel 
des Trois-Mores. 

Après avoir dit cette phrase à l'oreille du jeune homme, le 
chevalier de Valois, qui montait un petit cheval breton, disparut 
dans les genêts d'où il venait de sortir. En ce moment, le feu de 
l'escarmouche roulait avec une étonnante vivacité, mais sans que 
les deux partis en vinssent aux mains. 

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour 
enlever nos voyageurs et leur imposer une rançon ?.. dit La-clef- 
des-cœurs. 

— Tu as les pieds dans leurs souliers! ou le diable m'em- 
porte, répondit Gérard en volant sur la route. 

En ce moment le feu des Chouans se ralentit, car la commu- 
nication faite au chef par le chevalier était le seul but de leur 
escarmouche ; Merle, qui les vit se sauvant en petit nombre à tra- 
vers les haies, ne jugea pas à propos de s'engager dans une lutie 
inutilement dangereuse. Gérard, en deux mots, fit reprendre à 
l'escorte sa position sur le chemin, et se remit en marche sans 
avoir essuyé de perte. Le capitaine put offrir la main à mademoi- 
selle de Verneuil pour remonter en voiture, car le gentilhomme 
resta comme frappé de la foudre. La Parisienne étonnée monta 
sans accepter la politesse du Républicain ; elle tourna la tête vers 
son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite du changement 
subit que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d'opérer 
en lui. Le jeune émigré revint lentement, et son atütude décelait 
un profond sentiment de dégoût. 


1 Tu connais leurs intentions aussi bien qu'eux-mêmes. 
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— N'avais-je pas raison? dit à l'oreille du jeune homme ma- 
dame du Gua en le ramenant à la voiture, nous sommes certes 
entre les mains d'une créature avec laquelle on a trafiqué de votre 
tête; mais puisqu'elle est assez sotte pour s'amouracher de vous, 
au lieu de faire son métier, n'allez pas vous conduire en enfant, 
et feignez de l'aimer jusqu'à ce que nous ayons gagné la Vive- 
üére... Une fois là! 

—— Mais l'aimerait-il donc déjà?... se dit-elle en voyant le 
jeune homme à sa place, dans l'attitude d'un homme endormi. 

La calèche roula sourdement sur le sable de la route. Au pre- 
mier regard que mademoiselle de Verneuil jeta autour d'elle, 
tout lui parut avoir changé. La mort se glissait déjà dans son 
amour. Ce n'était peut-être que des nuances ; mais aux yeux de 
toute femme qui aime, ces nuances sont aussi tranchées que 
de vives couleurs. Francine avait compris, par le regard de 
Marche-à-terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur 
laquelle elle lui avait ordonné de veiller, était entre d’autres mains 
que les siennes, et offrait un visage pâle, sans pouvoir relenir ses 
larmes quand sa maitresse la regardait. La dame imconnue cachait 
mal sous de faux sourires la malice d'une vengeance féminine, et 
le subit changement que son obséquieuse bonté pour mademoi- 
- selle de Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa voix et 
sa physionomie, était de nature à donner des craintes à une per- 
sonne perspicace. Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle 
par instinct en se demandant : — Pourquoi frissonné-je ?... C'est 
sa mère. Mais elle trembla de tous ses membres en se disant 
tout à coup : — Est-ce bien sa mère ? Elle vit un abime qu'un der- 
nier coup d'œil jeté sur l'inconnu acheva d'éclairer. — Cette femme 
l'aime! pensa-t-elle. Mais pourquoi m'accabler de prévenances, 
après m'avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait- 
elle peur de moi? Quant au gentilhomme, il pâlissait, rougissait 
tour à tour, et gardait une attitude calme en baïssant les yeux 
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pour dérober les étranges émotions qui l’agitaient. Une compres- 
sion violente détruisait la gracieuse courbure de ses lèvres, et son 
teint jaunissait sous les efforts d'une orageuse pensée. Mademoi- 
selle de Verneuil ne pouvait même plus deviner s’il y avait encore 
de l'amour dans sa fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet 
endroit, devint sombre et empécha ces muets acteurs de s’inter- 
roger des yeux. Le murmure du vent, le bruissement des touffes 
d'arbres, le bruit des pas mesurés de l’escorte, donnèrent à celle 
scène ce caractère solennel qui accélère les battements du cœur. 
Mademoiselle de Verneuil ne pouvait pas chercher en vain la 
cause de ce changement. Le souvenir de Corentin passa comme 
un éclair, et lui apporta l'image de sa véritable destinée qui lui 
apparut tout à coup. Pour la première fois depuis la matinée, elle 
réfléchit sérieusement à sa situation. Jusqu'en ce moment, elle 
s'était laissée aller au bonheur d'aimer, sans penser ni à elle, ni à 
l'avenir. Incapable de supporter plus longtemps ses angoisses, 
elle chercha, elle attendit, avec la douce patience de l'amour, un 
des regards du jeune homme, et le supplia si vivement, sa pâleur 
et son frisson eurent une éloquence si pénétrante, qu'il chancela ; 
mais la chute n’en fut que plus complète. 

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-l. 

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-même, le 
regard, le geste, tout servit à convaincre la pauvre fille que les 
événements de cette journée appartenaient à un mirage de l'âme 

qui se dissipait alors comme ces nuages à demi formés que le 
vent emporte. 

— Si je souffre ?.. reprit-elle en riant forcément, j'allais vous 
faire la même question. 

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua 
avec une fausse bonhomie. 

Ni le gentilhomme ni mademoiselle de Verneuil ne répon- 
dirent. La jeune fille, doublement outragée, se dépita de voir sa 
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puissante beauté sans puissance. Elle savait pouvoir apprendre 
au moment où elle le voudrait la cause de cette situation; mais, 
peu curieuse de la pénétrer, pour la première fois, peut-être, une 
femme recula devant un secret. La vie humaine est tristement fer- 
tile en situations où, par suite, soit d'une méditation trop forte, 
soit d'une catastrophe, nos idées ne tiennent plus à rien, sont 
sans substance, sans point de départ, où le présent ne trouve 
plus de liens pour se rattacher au passé, ni dans l'avenir. Tel fut 
l'état de mademoiselle de Verneuil. Penchée dans le fond de la 
voiture, elle y resta comme un arbuste déraciné. Muette et souf- 
frante, elle ne regarda plus personne, s'enveloppa de sa douleur, 
et demeura avec tant de volonté dans le monde inconnu où se 
réfugient les malheureux, qu'elle ne vit plus rien. Des corbeaux 
passèrent en croassant au-dessus d'eux; mais quoique, semblable 
à toutes les âmes fortes, elle eût un coin du cœur pour les super- 
stitions , elle n’y fit aucune attention. Les voyageurs cheminèrent 
quelque temps en silence : — Déjà séparés, se disait mademoiselle 
de Verneuil. Cependant rien autour de moi n'a parlé. Serait-ce 
Corentin ? Ce n'est pas son intérêt. Qui donc a pu se lever pour 
m'accuser? À peine aimée, voici déjà l'horreur de l'abandon. Je 
sème l'amour et je recueïlle le mépris. H sera donc toujours dans 
ma destinée de toujours voir le bonheur et de toujours le 
perdre? Elle sentit alors dans son cœur des troubles inconnus, 
car elle aimait réellement et pour la première fois. Cependant 
elle ne s'était pas tellement livrée qu'elle ne püût trouver des res- 
sources contre sa douleur dans la fierté naturelle à une femme 
jeune et belle. Le secret de son amour, ce secret souvent gardé 
dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se releva, et hon- 
teuse de donner la mesure de sa passion par sa silencieuse souf- 
france, elle secoua la tête par un mouvement de gaieté, montra 
un visage ou plutôt un masque riant, puis elle força sa voix pour 
en déguiser l’altération. 
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— Où sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui 
se tenait toujours à une certaine distance de la voiture. 

— À trois lieues et demie de Fougères, mademoiselle. 

— Nous allons donc y arriver bientôt? lui dit-elle pour l’en- 
courager à lier une conversation où elle se promettait bien de 
témoigner quelque estime au jeune capitaine. 

— Ces lieues-là, reprit Merle tout Joyeux, ne sont pas larges, 
seulement elles se permettent dans ce pays-ci de ne jamais finir. 
Lorsque vous serez sur le plateau de la côte que nous gravissons, 
vous apercevrez une vallée semblable à celle que nous allons 
quitter, et à l'horizon vous pourrez alors voir le sommet de 
la Pèlerine. Plaise à Dieu que les Chouans ne veuillent pas y 
prendre leur revanche! Or, vous concevez qu'à monter et descen- 
dre ainsi l’on n'avance guère. De la Pélerine, vous découvrirez 
encore |... | 

À ce mot l'émigré tressaillit pour la seconde fois, mais si légè- 
rement, que mademoiselle de Verneuil fut seule à remarquer ce 
tressaillement. 

— Qu'est-ce donc que cette Pélerine? demanda vivement la 
jeune fille en interrompant le capitaine engagé dans sa topogra- 
phie bretonne. 

— C'est, reprit Merle, le sommet d'une montagne qui donne 
son nom à la vallée du Maine dans laquelle nous allons entrer, et 
qui sépare cette province de la vallée du Couësnon, à l'extrémité 
de laquelle est située F ougères, la première ville de Bretagne. 
Nous nous y sommes battus à la fin de vendémiaire avec le Gars 
et ses brigands. Nous emmenions des conscrits qui, pour ne pas 
quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite; mais Hulot 
est un rude chrétien ! qui leur a donné. 


1 Familièrement : un homme redoutable. L'expression est amusante, appliquée 
à un républicain comme Hulot, 
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— Alors vous avez dû voir le Gars? demanda-t-elle. Quel 
homme est-ce)... 

Ses yeux perçants et malicieux ne quittèrent pas la figure du 
faux vicomte de Bauvan. 

— Oh! mon Dieu! mademoiselle, répondit Merle toujours 
interrompu, il ressemble tellement au citoyen du Gua, que, s’il 
ne portait pas l'uniforme de l'École Polytechnique, je gagerais 
que c'est lui. 

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et im- 
mobile jeune homme qui la dédaignait, mais elle ne vit rien en 
lui qui püt trahir un sentiment de crainte; elle l'instruisit par un 
sourire amer de la découverte qu'elle faisait en ce moment du 
secret si traitreusement gardé par lui; puis d’une voix railleuse, 
les narines enflées de joie, la tête de côté pour examiner le gentil- 
homme et voir Merle tout à la fois, elle dit au Républicain : — Ce 
chef-là, capitaine, donne bien des inquiétudes au Premier Consul. 
I a de la hardiesse, dit-on ; seulement il s’aventure dans certaines 
entreprises comme un étourneau, surtout auprès des femmes. 

— Nous comptons bien là-dessus, reprit le capitaine, pour 
solder notre compte avec lui. Si nous le tenons seulement deux 
heures, nous lui mettrons un peu de plomb dans la tête. S'il nous 
. rencontrait, le Coblentz ! en ferait autant de nous, et nous mettrait 
à l'ombre ; ainsi, par pari? 

— Oh! dit l'émigré, nous n'avons rien à craindre! Vos sol- 
dats n'iront pas jusqu'à la Pèlerine, ils sont trop fatigués, et si 
vous y consentez, ils pourront se reposer à deux pas d'ici. Ma 
mère descend à la Vivetière, et en voici le chemin, à quelques 


! C'est-à-dire : l'émigré, le royaliste. C'était dans la ville de Coblentz que 
s'étaient réunis en 1789 les émigrés pour former l’armée des Princes. 

2 Aphorisme latin. Cf. Térence, Eunuque, IT, 1 : par pari referto, après avoir 
rendu la pareïlle. Expression qui pent se rendre par : À bon chat, bon rat, et : 
OEil pour œil, dent pour dent. 


170 LES CHOUANS 


portées de fusil. Ces deux dames voudront s'y reposer, elles 
doivent être lasses d’être venues d’une seule traite d'Alençon, ici. 
— Et puisque mademoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se 
tournant vers sa maîtresse, a eu la générosité de donner à notre 

| voyage autant de sécurité que d'agrément, elle daignera peut-être 
accepter à souper chez ma mère. — Enfin, capitaine, ajouta-t-1l 
en s'adressant à Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu'il 
ne puisse se trouver encore à la Vivetière une pièce de cidre à 
défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n’y aura pas tout pris ; 
du moins, ma mère le croit... 

—— Votre mère?... reprit mademoiselle de Verneuil en inter- 
rompant avec ironie et sans répondre à la singulière imvitation 
qu'on lui faisait. 

— Mon âge ne vous semble donc plus croyable ce soir, ma- 
demoiselle, répondit madame du Gua. J'ai eu le malheur d'être 
mariée fort jeune, j'ai eu mon fils à quinze ans 

— Ne vous trompez-vous pas, madame; ne serait-ce pas à 
trente ? 

Madame du Gua pâlit en dévorant ce sarcasme ; elle aurait 
voulu pouvoir se venger, et se trouvait forcée de lui sourire, car 
elle désira reconnaître à tout prix, même à de plus cruelles épi- 
grammes, le sentiment dont la jeune fille était animée ; aussi fei- 
gnit-elle de ne l'avoir pas comprise. 

__— Jamais les Chouans n'ont eu de chef plus cruel que celui- 
là, s’il faut ajouter foi aux bruits qui courent sur lui, dit-elle en 
s'adressant à la fois à Francine et à sa maitresse. 

—— Oh! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de 
Verneuil; mais il sait mentir et me semble fort crédule : un chef. 
de parti ne doit être le jouet de personne. 

__ Vous le connaissez? demanda froidement le jeune émigré. 

— Non, répliqua-t-elle en lui lançant un regard de mépris, je 
croyais le connaître. 
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—— Oh! mademoiselle, c'est décidément un malin!, reprit le 
capitaine en hochant la tête, et donnant par un geste expressif la 
physionomie particulière que ce mot avait alors et qu'il a perdue 
depuis. Ces vieilles familles poussent quelquefois de vigoureux 
rejetons. Il revient d’un pays où les ci-devant n'ont pas eu, dit- 
on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-vous, sont comme 
les nèfles, ils mürissent sur la païlle. Si ce garçon-là est habile, 
il pourra nous faire courir longtemps. 11 a bien su opposer des 
compagnies légères à nos compagnies franches? et neutraliser les 
efforts du Gouvernement. Si l'on brûle un village aux Royalistesÿ, 
il en fait brûler deux aux Républicains. H se développe sur une 
immense étendue, et nous force ainsi à employer un nombre 
considérable de troupes dans un moment où nous n'en avons pas 
de trop! Oh! il entend les affaires. 

—- H assassine sa patrie, dit Gérard d'une voix forte en inter- 
rompant le capitaine. 

— Mais, répliqua le gentilhomme, si sa mort délivre le pays, 
fusillez-le donc bien vite. 

Puis 1 sonda par un regard l'âme de mademoiselle de Ver- 
neuil, et il se passa entre eux une de ces scènes mueltes dont le 
langage ne peut reproduire que très imparfaitement la vivacité 
dramatique et la fugitive finesse. Le danger rend intéressant. 
Quand ïl s’agit de mort, le criminel le plus vil excite toujours un 

_peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil fût alors cer- 
taine que l'amant qui la dédaignait était ce chef dangereux, elle 


1 Un démon. 

? Sur les compagnies franches, voir p. 22, n. 2. Ce fut une tactique constante 
de la Chouannerie d'avoir une organisation militaire pareille à celle de ses adver- 
saires : il y eut ainsi des légions chez les Chouans à partir d'août 1799, avec des 
chasseurs et des grenadiers. Cette organisation était plus théorique que réelle. 

3 On peut lire dans les instructions données par le Premier Consul au général 
Brune le 14 janvier 1800 : « N’épargnez pas les communes qui se conduiraient 
mal. Brülez quelques métairies et quelques gros villages du Morbihan...» 
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ne voulait pas encore s’en assurer par son supplice ; elle avait une 
lout autre curiosité à satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire 
selon sa passion, et se mit à jouer avec le péri. Son regard, 
empreint d'une perfidie moqueuse, montrait les soldats au jeune 
chef d’un air de triomphe ; en lui présentant ainsi l'image de son 
danger, elle se plaisait à lui faire durement sentir que sa vie 
dépendait d'un seul mot, et déjà ses lèvres paraissaient se mou- 
voir pour le prononcer. Semblable à un sauvage d'Amérique, elle 
interrogeait les fibres du visage de son ennemi lié au poteau, et 
brandissait le casse-téte avec grâce, savourant une vengeance tout 
innocente, et pumissant comme une maîtresse qui aime encore. 

— Si j'avais un fils comme le vôtre, madame, dit-elle à 
l'étrangère visiblement épouvantée, je porterais son deuil le jour 
où je l'aurais livré aux dangers. 

Elle ne reçut point de réponse. Elle tourna vingt fois la tèle 
vers les officiers et la retourna brusquement vers madame du 
Gua, sans surprendre entre elle et le Gars aucun signe secret qui 
pôt lui confirmer une intimité qu’elle soupçonnait et dont elle 
voulait douter. Une femme aime tant à hésiter dans une luite de 
vie et de mort, quand elle tient l'arrêt. Le jeune général souriait 
de l'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture que 
mademoiselle de Verneuil lui faisait subir; son attitude et l’ex- 
pression de sa physionomie annonçaïent un homme nonchalant 
des dangers auxquels il s'était soumis, et parfois il semblait lui 
dire : — Voici l'occasion de venger votre vanité blessée, saisissez- 
la! Je serais au désespoir de revenir de mon mépris pour vous. 
Mademoiselle de Verneuil se mit à examiner le chef de toute la 
hauteur de sa position avec une impertinence et une dignité appa- 
rente, car, au fond de son cœur, elle en admirait le courage et la 
tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant portait un vieux 
titre, dont les privilèges plaisent à toutes les femmes, elle éprou- 
vait quelque plaisir à le rencontrer dans une situation où, cham- 
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pion d'une cause ennoblie par le malheur, il lutait avec toutes les 
facultés d'une âme forte contre une République tant de fois victo- 
rieuse, et de le voir aux prises avec le danger, déployant cette 
bravoure si puissante sur le cœur des femmes ; elle le mit vingt 
fois à l'épreuve, en obéissant peut-être à cet instinct qui porte la 
femme à jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris 
qu'il a prise. 

— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans 
à mort? demanda-t-elle à Merle. 

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les 
départements insurgés et y institue des conseils de guerre, répon- 
dit le républicain. 

À quoi dois-je maintenant l'honneur d'attirer vos regards ? 
dit-elle au jeune chef qui l'examinait attentivement. 

— À un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer 
à quelque femme que ce puisse être, répondit le marquis de 
Montauran à voix basse en se penchant vers elle. H fallait, dit-il à 
haute voix, vivre en ce temps pour voir des filles faisant l'office 
du bourreau, et enchérissant sur lui par la manière dont elles 
jouent avec la hache. 

Elle regarda Montauran fixement; puis, ravie d'être insultée 
par cet homme au moment où elle en tenait la vie entre ses 
mains, elle lui dit à l'oreille, en riant avec une douce malice : 
— Vous avez une trop mauvaise tête, les bourreaux n’en voudront 


pas, je la garde. 
Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette 
inexplicable fille dont l'amour triomphait de tout, même des plus 


! L'article premier de cette loi du 1* août 1799 stipulait : « Lorsqu'un dépar- 
tement sera déclaré en état de troubles civils... le Directoire exécutif est autorisé 
à y faire établir spécialement un conseil de gucrre, indépendant et séparé de 
celui de la division militaire, pour juger dans l'étendue de ce département les 
délits dont'la connaissance est attribuée aux conseils de guerre. » 
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piquantes injures, et qui se vengeait par le pardon d’une offense 
que les femmes ne pardonnent jamais. Ses yeux furent moins 
sévères, moins froids, et même une expression de mélancolie se 
glissa dans ses traits. Sa passion était déjà plus forte qu'il ne le 
croyait lui-même. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce 
faible gage d'une réconciliation cherchée, regarda le chef tendre- 
ment, lui jeta un sourire qui ressemblait à un baiser; puis elle 
se pencha dans le fond de la voiture, et ne voulut plus risquer 
l'avenir de ce drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le 
nœud par ce sourire. Elle était si belle! Elle savait si bien triom- 
pher des obstacles en amour ! Elle était si fort habituée à se jouer 
de tout, à marcher au hasard! Elle aimait tant l'imprévu et les 
orages de la vie! 

Bientôt, par l'ordre du marquis, la voiture quitta la grande 
route el se dirigea vers la Vivetière, à travers un chemin creux 
encaissé de hauts talus plantés de pommiers qui en faisaient plu- 
tôt un fossé qu'une route. Les voyageurs laissèrent les Bleus 
gagner lentement à leur suite le manoir dont les faites grisâtres 
apparaissaient et disparaissaient tour à tour entre les arbres de 
celle route où quelques soldats restèrent occupés à disputer leurs 
souliers à sa forte argile. 

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s'écria 
Beau-pied. | 

Grâce à l'expérience du postillon, mademoiselle de Verneuil 
ne tarda pas à voir le château de la Vivetiére?. Cette maison, située 


1 Pour les chrétiens, le chemin du paradis désigne la voie étroite et difficile 
du salut. 

2 La description que donne Balzac de ce château montre qu'il a pris pour 
modèle le château de Marigny, près de Saint-Germain-en-Coglès, à neuf kilomètres 
‘au nord-ouest de Fougères. II ne reste plus qu'une partie de l'aile droite du chà- 
teau qui fut démoli en 1914-1918, mais la chaussée, entre les étangs et les piliers 
du « portail ruiné», existe encore. Le château appartenait en 1828 au général de 
Pommereul chez qui Balzac était reçu à Fougères : sa description correspond à 


LES CHOUANS 179 


sur la croupe d'une espèce de promontoire, était défendue et 
enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient d'y 
arriver qu'en suivant une étroite chaussée. La partie de cette 
péninsule où se trouvaient les habitations et les jardins était pro- 
tégée, à une certaine distance derrière le château, par un large 
fossé où se déchargeait l'eau superflue des étangs avec lesquels 
il communiquait, et formait ainsi réellement une ile presque 
inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne pouvait être 
surpris que par trahison. En entendant crier les gonds rouillés de 
la porte et en passant sous la voûte en ogive d'un portail ruiné 
par la guerre précédente, mademoiselle de Verneuil avança la 
tête. Les couleurs sinistres du tableau qui s'offrit à ses regards 
effacèrent presque les pensées d'amour et de coquetterie entre 
lesquelles elle se berçait. La voiture entra dans une grande cour 
presque carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces 
berges sauvages, baïgnées par des eaux couvertes de grandes 
taches vertes, avaient pour tout ornement des arbres aquatiques 
dépouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, les têtes énormes 
et chenues, élevées au-dessus des roseaux et des broussailles, 
ressemblaient à des marmousets grotesques. Ces haies disgra- 
cieuses parurent s’animer et parler quand les grenouilles les déser- 


l'état des lieux dressé par le général en 1830 (publié par E. Aubrée, p. 146). — 
Pendant la Révolution le château de Marigny était la propriété de la sœur ainée 
de Chateaubriand. M”* de Marigny participa ardemment à la Chouannerie; son chà- 
teau fut le quartier général du comte de Puisaye {voir p. 41, n. 4, in fine) en 1796. 
En 1799-1800 elle prit part à la Chouannerie avec Aimé du Boisguy et se mêla 
aux tractations compliquées de la pacification en Hle-et-Vilaine au mois de février 
1800. Dans un rapport républicain (publié par Th. Lemas, p. 339), elle est trai- 
tée de « puante aristocrate ». Balzac a pris la précaution de déplacer le château 
{voir p. 71, n.1}et d'en changer complètement le nom : sinon serait apparue 
une confusion, peut-être fâcheuse, entre M°* de Marigny et M°° du Gua, qui 
semble bien {voir p. 170) être la châtelaine de la Vivetière. IL est probable, à 
notre avis, que la sœur de Chateaubriand est à compter parmi les modèles de 
l'amazone de Balzac. 
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tèrent en coassant, et que des poules d’eau, réveillées par le bruit 
de la voiture, volèrent en barbotant sur la surface des étangs. La 
cour entourée d'herbes hautes et flétries, d'ajoncs, d'arbustes 
nains ou parasites, excluait toute idée d'ordre et de splendeur. Le 
château semblait abandonné depuis longtemps. Les toits parais- 
saient plier sous le poids des végétations qui y croissaient. Les 
murs, quoique construits de ces pierres schisteuses et solides 
dont abonde le sol, offraient de nombreuses lézardes où le lierre 
attachait ses griffes. Deux corps de bâtiments réunis en équerre 
à une haute tour et qui faisaient face à l'étang, composaient tout 
le château, dont les portes et les volets pendants et pourris, les 
balustrades rouillées, les fenêtres ruinées, paraissaient devoir 
tomber au premier souffle d'une tempête. La bise sifflait alors à 
travers ces ruines auxquelles la lune prêtait, par sa lumière indé- 
cise, le caractère et la physionomie d'un grand spectre. H faut 
avoir vu les couleurs de ces pierres granitiques grises et bleues, 
mariées aux schistes noirs et fauves, pour savoir combien est 
vraie l'image que suggérait la vue de cette carcasse vide et sombre. 
Ses pierres disjointes, ses croisées sans vitres, sa tour à cré- 
neaux, ses toits à jour lui donnaient tout à fait l'air d'un sque- 
lette ; et les oiseaux de proie qui s’envolèrent en criant ajoutaient 
un trait de plus à cette vague ressemblance. Quelques hauts 
sapins plantés derrière la maison balançaient au-dessus des toits 
leur feuillage sombre, et quelques ifs, taillés pour en décorer les 
angles, l'encadraient de tristes festons, semblables aux tentures 
d'un convoi. Enfin, la forme des portes, la grossièreté des orne- 
ments, le peu d'ensemble des constructions, tout annonçait un 
de ces manoirs féodaux dont s'enorgueillit la Bretagne, avec rai- 
son peut-être, car ils forment sur cette terre gaélique une espèce 
d'histoire monumentale des temps nébuleux qui précèdent l'éta- 
blissement de la monarchie. Mademoiselle de Verneuil, dans 
l'imagination de laquelle le mot de château réveillail toujours les 
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formes d'un type convenu, frappée de la physionomie funèbre 
de ce tableau, saula légèrement hors de la calèche, et le contem- 
pla toute seule avec terreur, en songeant au parti qu elle devait 
prendre. Francine entendit pousser à madame du Gua un soupir 
de joie en se trouvant hors de l'atteinte des Bleus, et une excla- 
mation involontaire lui échappa quand le portail fut fermé et 
qu'elle se vit dans cette espèce de forteresse naturelle. Montauran 
s'était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en devi- 
nant les pensées qui la préoccupaient. 

— Ce château, dit-il avec une légère tristesse, a été ruiné par 
la guerre, comme les projets que jélevais pour notre bonheur 
l'ont été par vous. 

—— Et comment? demanda-t-elle toute surprise. 

-— Êtes-vous une jeune femme belle, NOBLE el spirituelle, dit-il 
avec un accent d'ironie en lui répétant les paroles qu'elle lui avait 
si coqueltement prononcées dans leur conversation sur la route. 

— Qui vous a dit le contraire ? 

— Des amis dignes de foi qui s'intéressent à ma sûreté et 
veillent à déjouer les trahisons. 

— Des irahisons! dit-elle d’un air moqueur. Alençon et Hulot 
sont-ils donc déjà si loin ? Vous n'avez pas de mémoire, un défaut 
dangereux pour un chef de parti! — Mais du moment où des 
amis, ajouta-t-elle avec une rare impertinence, règnent si puis- 
samment dans votre cœur, gardez vos amis. Rien n'est compa- 
rable aux plaisirs de l'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats de la 
République nous n'entrerons ici. 

Elle s'élança vers le portail par un mouvement de fierté blessée 
et de dédain, mais elle déploya dans sa démarche une noblesse 
et un désespoir qui changèrent toutes les idées du marquis, à qui 
il en coûtait trop de renoncer à ses désirs pour qu'il ne füt pas 
imprudent et crédule. Lui aussi aimait déjà. Ces deux amants 
n'avaient donc envie ni l'un ni l'autre de se quereller longtemps. 
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— Ajoutez un mot et Je vous crois, dit-il d'une voix sup- 
pliante. 

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lèvres, un 
mot? pas seulement un geste. 

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de 
prendre une main qu’elle retira ; si toutefois vous osez bouder un 
chef de rebelles, maintenant aussi défiant et sombre qu'il était 
Joyeux et confiant naguère. 

Marie ayant regardé le marquis sans colère, il ajouta : —— Vous 
avez mon secret et je n'ai pas le vôtre. 

À ces mots, le front d’albâtre sembla devenu brun, Marie jeta 
un regard d'humeur au chef et répondit : — Mon secret ? jamais. 

En amour, chaque parole, chaque coup d'œil, ont leur élo- 
quence du moment ; mais là mademoiselle de Verneuil n’exprima 
rien de précis, et quelque habile que fût Montauran, le secret de 
cette exclamation resta impénétrable, quoique la voix de cette 
femme eût trähi des émotions peu ordinaires, qui durent vive- 
ment piquer sa curiosité. 

— Vous avez, repritl, une plaisante manière de dissiper les 
soupçons. | 

— En conservez-vous donc? demanda-t-elle en le toisant des 
yeux comme si elle lui eût dit : — Avez-vous quelques droits sur 
moi ? 

— Mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air soumis 
et ferme, le pouvoir que vous exercez sur les troupes républi- 
caines, cette escorte... 

— Ah! vous m'y faites penser. Mon escorte et moi, lui 
demanda-t-elle avec une légère ironie, vos protecteurs enfin, 
seront-ils en sûreté 1c1 ? 

— Oui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les 
vôtres, vous n'avez rien à craindre chez moi. 

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si géné- 
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reux, que mademoiselle de Verneuil dut avoir une entière sécu-. 
rité sur le sort des Républicains. Elle allait parler, quand l'arrivée 
de madame du Gua lui imposa silence. Celle dame avait pu 
entendre ou deviner une partie de la conversation des deux 
amants, et ne concevait pas de médiocres inquiétudes en les aper- 
cevant dans une position qui n'accusait plus la moindre inimitié. 
En voyant cette femme, le marquis offrit la main à mademoiselle 
de Verneuil, et s'avança vers la maison avec vivacité comme pour 
se défaire d’une importune compagnie. 

— Jele gêne, se dit l'inconnue en restant immobile à sa place. 
Elle regarda les deux amants réconciliés s’en allant lentement vers 
le perron, où ils s'arrètèrent pour causer aussitôt qu'ils eurent 
mis entre elle et eux un certain espace. — Oui, oui, je les gêne, 
reprit-elle en se parlant à elle-même, mais dans peu cette créa- 
ture-là ne me gènera plus; l'étang sera, par Dieu, son tombeau! 
Ne tiendraiï-je pas bien ta parole de gentilhomme ? une fois sous 
cette eau, qu'a-t-on à craindre? n'y sera-t-elle pas en sûreté ? 

Elle regardait d'un œil fixe le miroir calme du petit lac de 
droite, quand tout à coup elle entendit bruire les ronces de la 
berge et aperçut au clair de la lune la figure de Marche-à-terre qui 
se dressa par-dessus la noueuse écorce d'un vieux saule. [1 fallait 
connaitre le Chouan pour le distinguer au milieu de cette assem- 
blée de truisses'! ébranchées parmi lesquelles la sienne? se con- 
fondait si facilement. Madame du Gua jeta d'abord autour d'elle 


1 Arbres têtards. 

2 Sa truisse (sa tête taillée à coups de serpe comme une truisse). Dans la 
1"* édition (1829) Balzac avait écrit : « fallait le connaître pour le distinguer au 
milieu de cette assemblée de tétes noneuses parmi lesquelles la sienne se confondait 
si facilement.» Plusieurs éditeurs ont pensé que «la sienne», dans l'édition de 
1845, était un lapsus de Balzac pour «sa tête ». IL s'agit au contraire, à notre avis, 
d'un renforcement de la première image. Balzac n'avait-il pas écrit déjà de 
Marche-à-terre {p. 30) : «cet homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse 
écorce... ». 
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un regard de défiance; elle vit le postillon conduisant ses che- 


vaux à une écurie située dans celle des deux ailes du château qui 
faisait face à la rive où Marche-à-terre était caché; Francine allait 
vers les deux amants qui, dans ce moment, oubliaient toute la 
terre; alors, l'inconnue s’avança, mettant un doigt sur ses lèvres 
pour réclamer un profond silence; puis, le Chouan comprit plu- 
tôt qu'il n'entendit les paroles suivantes : — Combien êtes-vous 
ici ? 

— Quatre-vingt-sept. 

— Ils ne sont que soixante-cinq, je les ai comptés. 

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche. 

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut 
dans l'écorce du saule en la voyant se retourner pour chercher des 
yeux l’ennemie sur laquelle elle veïllait par instinct. 

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se 
montrèrent en haut du principal perron et s'écriérent : — C’est le 
Gars! c’est lui, le voici! À ces exclamations, d'autres hommes 
accoururent, et leur présence interrompit la conversation des 
deux amants. Le marquis de Montauran s'avança précipilamment 
vers les gentilshommes, leur fit un signe impératif pour leur 
imposer silence, et leur indiqua le haut de l'avenue par laquelle 
débouchaient les soldats républicains. ÀT aspect de ces uniformes 
bleus à revers rouges si connus, et de ces baïonnettes luisantes, 
les conspirateurs étonnés s’écrièrent : — Seriez-vous donc venu 
pour nous trahir? 

— Je ne vous averlirais pas du danger, répondit le marquis 
en souriant avec amerlume. — Ces Bleus, reprit-1l après une 
pause, forment l'escorte de cette jeune dame dont la générosité 
nous à miraculeusement délivrés d'un péril auquel nous avons 
failli succomber dans une auberge d'Alençon. Nous vous conte- 
rons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma 
parole, et doivent être reçus en amis. 
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Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu'au perron, 
le marquis présenta galamment la main à mademoiselle de Ver- 
neuil, le groupe de gentilshommes se partagea en deux haies 
pour les laisser passer, et tous essayèrent d’apercevoir les traits 
de l'inconnue ; car madame du Gua avait déjà rendu leur curiosité 
plus vive en leur faisant quelques signes à la dérobée. Mademoi- 
selle de Verneuil vit dans la première salle une grande table par- 
faitement servie, et préparée pour une vingtame de convives. 
Ceite salle à manger communiquait à un vaste salon où l'assem- 
blée se trouva bientôt réunie. Ces deux pièces étaient en harmo- 
nie avec le spectacle de destruction qu'offraient les dehors du 
château. Les boiseries de noyer poli, mais de formes rudes et 
grossières, saillantes, mal travaillées, étaient disjointes et sem- 
blaient près de tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore à la 
tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, où quelques meubles 
séculaires et en ruine s’harmontiaient ! avec cet ensemble de débris. 
Marie aperçut des cartes géographiques, et des plans déroulés 
sur une grande table ; puis, dans les angles de l'appartement, des 
armes et des carabines amoncelées. Tout témoignait d’une confé- 
rence importante entre les chefs des Vendéens et ceux des 
Chouans?. Le marquis conduisit mademoiselle de Verneuil à un 
immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprès de la chemi- 
née, et Francine vint se placer derrière sa maîtresse en s'appuyant 
sur le dossier de ce meuble antique. 

— Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de 


1 Étaient en harmonie. 

? Il n'y eut qu'une seule conférence comparable des chefs vendéens et chouans. 
Ce fut celle qui fixa la date du soulèvement au 15 octobre 1799 et en arrêta la 
stratégie. Elle eut lieu les 14-16 septembre 1799 au château de d'Andigné de May- 
neuf, à la Jonchère. YŸ participèrent Bourmont, d’Andigné, Cadoudal, Châtillon, 
Suzannet, Scépeaux, d'Autichamp et près de deux cents chefs subalternes. — Le 
comte de Puisaye n'avait jamais réussi à oblenir une pareille unanimité, ni en 
1794 ni en 1796 à son quartier général de Marigny. 
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maison, dit le marquis en quittant les deux étrangères pour se 
mêler aux groupes formés par ses hôtes. 

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, 
s'empressant de cacher leurs armes, les cartes et tout ce qui pou- 
vait éveiller les soupçons des officiers républicains ; quelques-uns 
quittèrent de larges ceintures de peau contenant des pistolets et 
des couteaux de chasse. Le marquis recommanda la plus grande 
discrétion, et sortit en s’excusant sur la nécessité de pourvoir à la 
réception des hôles génants que le hasard lui donnait. Mademoi- 
selle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en s’occu- 
pant à les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner la tête, 
et trompa l'attente des assistants, qui tous désiraient la voir. 
Francine fut donc seule témoin du changement que produisit 
dans l'assemblée le départ du jeune chef. Les gentilshommes se 
sroupèrent autour de la dame inconnue, et, pendant la sourde 
conversation. qu'elle tint avec eux, il n'y en eut pas un qui ne 
regardât à plusieurs reprises les deux étrangères. 

_— Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, 1l s’est amou- 
raché en un moment de cette fille, et vous comprenez bien que, 
dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis 
que nous avons à Paris, messieurs de Valois et d'Esgrignon 
d'Alençon, tous l'ont prévenu du piège qu'on veut lui tendre 
en lui jetant à la tête une créature, et il se coiffe de la première 
qu'il rencontre; d’une fille qui, suivant des renseignements que 
j'ai fait prendre, s'empare d'un grand nom pour le souiller, 
qui, etc., etc. 

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaître la femme qui 
décida l'attaque de la turgotine, conservera désormais dans cette 
histoire le nom qui lui servit à échapper aux dangers de son 
passage par Alençon. La publication du vrai nom ne pourrait 
qu'offenser une noble famille, déjà profondément affligée par les 
écarts de cette jeune dame, dont la destinée a d’ailleurs été le 
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sujet d'une autre Scène !. Bientôt l'attitude de curiosité que prit 
l'assemblée devint impertinente et presque hostile. Quelques 
exclamations assez dures parvinrent à l'oreille de Francine, qui, 
après avoir dit un mot à sa maîtresse, se réfugia dans l'em- 
brasure d’une croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe 
insolent, y jeta quelques regards pleins de dignité, de mépris 
même. Sa beauté, l'élégance de ses manières et sa fierté, chan- 
gèrent tout à coup les dispositions de ses ennemis et lui valurent 
un murmure flatteur qui leur échappa. Deux ou trois hommes, 
dont l'extérieur trahissait les habitudes de politesse et de galan- 
terie qui s’acquièrent dans la sphère élevée des cours, s'appro- 
chèrent de Marie avec bonne grâce; sa décence leur imposa le 
respect, aucun d'eux n'osa lui adresser la parole, et loin d’être 
accusée par eux, ce fut elle qui sembla les juger. Les chefs de 
celte guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient bien 
peu aux portraits de fantaisie qu'elle s'était plu à tracer. Cette 
lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des proportions 
mesquines, quand elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, 
ces gentilshommes de province, tous dénués d'expression et de 
vie. Après avoir fait de la poésie, Marie tomba tout à coup dans 
le vrai. Ces physionomies paraissaient annoncer d’abord plutôt 
un besoin d'intrigue que l'amour de la gloire, l'intérêt mettait 
bien réellement à tous ces gentilshommes les armes à la main; 
mais s'ils devenaient héroïques dans l'action, là ils se montraient 
à nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de Verneuil 
injuste et l'empêcha de reconnaître le dévouement vrai qui rendit 


1 L'Envers de l'histoire contemporaine, 1* partie : Madame de la Chanierie. 
Cette dame y porte le nom de Henriette Lechantre de la Chanterie, baronne des 
Tours-Minières. Le nom qu'elle portera désormais est donc : M** du Gua. À pro- 
pos de ce nom dont il a déjà été question {p: 134, n. 1), peut être intéressant 
de noter, «en rapport avec les écarts de cette jeune dame», que gast, en breton, 
signifie : femme de mauvaise vie. 
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plusieurs de ces hommes si remarquables. Cependant la plupart 
d'entre eux montraient des manières communes. Si quelques 
têtes originales se faisaient distinguer entre des autres, elles 
étaient rapetissées par les formules et par l'étiquette de l'aristo- 
cratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et de l'esprit 
à ces hommes, elle trouva chez eux une absence complète de 
cette simplicité, de ce grandiose auquel les triomphes et les 
hommes de la République l'habituaient. Cette assemblée noc- 
turne, au milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces orne- 
ments contournés assez bien assortis aux figures, la fit sourire, 
elle voulut y voir un tableau symbolique de la Monarchie. Elle 
pensa bientôt avec délices qu'au moins le marquis jouait le pre- 
mier rôle parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de 
se dévouer à une cause perdue. Elle dessina la figure de son 
amant sur cette masse, se plut à l'en faire ressortir, et ne vit plus 
dans ces figures maigres et grèles que les instruments de ses 
nobles desseins. En ce moment, les pas du marquis relentirent 
dans la salle voisine. Tout à coup les conspirateurs se séparèrent 
en plusieurs groupes, et les chuchotements cessèrent. Sem- 
blables à des écoliers qui ont comploté quelque malice en l'ab- 
sence de leur maître, ils s’'empressèrent d’affecter l'ordre et le 
silence. Montauran entra, Marie eut le bonheur de l'admirer au 
milieu de ces gens parmi lesquels il était le plus jeune, le plus 
beau, le premier. Comme un roi dans sa cour, il alla de groupe 
en groupe, distribua de légers coups de tête, des serrements de 
mains, des regards, des paroles d'intelligence ou de reproche, en 
faisant son métier de chef de parti avec une grâce et un aplomb 
difficiles à supposer dans ce jeune homme d'abord accusé par elle 
d’étourderie. La présence du marquis mit un terme à la curiosité 
qui s’élait attachée à mademoiselle de Verneuil; mais, bientôt, 
les méchancetés de madame du Gua produisirent leur effet. 
Le baron du Guénic, surnommé l'/ntimé, qui, parmi tous ces 
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hommes rassemblés par de graves intérêls, paraissait autorisé 
par son nom et par son rang à trailer familièrement Montauran, 
le prit par le bras et l'emmena dans un coin. 

_— Écoute, mon cher marquis, lui dit-1, nous te voyons tous 
avec peine sur le point de faire une insigne folie. 

Qu'entends-tu par ces paroles ? 

— Mais sais-tu bien d'où vient cette fille, qui elle est réelle- 
ment, et quels sont ses desseins sur toi ? 

— Mon cher l'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma 
fantaisie sera passée. 

— D'accord, mais si cette créature te livre avant le jour?... 

— Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi elle ne l’a 
pas déjà fait, répliqua Montauran, qui prit par badinage un air 
de fatuité. 

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-être pas te trahir 
avant que sa fantaisie, à elle, soit passée. 

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses ma- 
nières, et ose dire que ce n'est pas une femme de distinction ? Si 
elle jetait sur toi des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au 
fond de ton âme, quelque respect pour elle. Une dame vous a 
déjà prévenus contre cette personne ; mais, après ce que nous 
nous sommes dit l'un à l'autre, si c'était une de ces créatures per- 
dues dont nous ont parlé nos amis, Je la tuerais… 

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché 
assez bête pour vous envoyer une fille prise au coin d'une rue ? 
il a proportionné les séductions à votre mérite. Mais si. vous 
êtes aveugle, vos amis auront les yeux ouverts pour veiller sur 
vous. 

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de 
colère, songez à ne rien entreprendre contre cette personne, ni 
contre son escorte, ou rien ne vous garantirait de ma vengeance. 
Je veux que mademoiselle soit traitée avec les plus grands égards 
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et comme une femme qui m'appartient. Nous sommes, je crois, 
alliés aux Verneuil. 

L'opposition que rencontrait le marquis produisit l'effet ordi- 
naire que font sur les jeunes gens de semblables obstacles. Quoi- 
qu'il eût en apparence traité fort légèrement mademoiselle de 
Verneuil et fait croire que sa passion pour elle était un caprice, il 
venait, par un sentiment d'orgueil, de franchir un espace im- 
mense. En avouant cette femme, 11 trouva son honneur intéressé 
à ce qu'elle füt respectée; il alla donc, de groupe en groupe, 
assurant, en homme qu'il eût été dangereux de froisser, que cette 
inconnue était réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitôt, 
toutes les rumeurs s’apaisérent. Lorsque Montauran eut établi 
une espèce d'harmonie dans le salon et satisfait à toutes les exi- 
gences, il se rapprocha de sa maîtresse avec empressement et lui 
dit à voix basse : 

— Ces gens-là m'ont volé un moment de bonheur. 

— Je suis bien contente de vous avoir près de moi, répondit- 
elle en riant. Je vous préviens que je suis curieuse ; ainsi, ne vous 
fatiguez pas trop de mes questions. Dites-moi d’abord quel est ce 
bonhomme qui porte une veste de drap vert. 

— C'est le fameux major Brigaut, un homme du Marais !, com- 
pagnon de feu Mercier, dit La-Vendée?. 

— Mais quel est le gros ecclésiastique à face rubiconde avec 
lequel il cause maintenant de moi? reprit mademoiselle de Ver- 
neuil. 

— Savez-vous ce qu'ils disent? 

— Si je veux le savoir?... Est-ce une question? 


! Du Marais vendéen. — ? Pierre Mercier (1774-1800) fut le compagnon 
fidèle du fameux Cadoudal, chef des Chouans du Morbihan. Lors du soulève- 
ment de 1799, il s'empara de Saint-Brieuc au début de janvier 1800. I1 devait 
tomber dans un guet-apens auprès de Loudéac, dans la nuit du 20 au 21 jan- 
vier, alors qu'il s’embarquait pour une mission en Angleterre. 
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— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser. 

__ Du moment où vous me laissez offenser sans tirer ven- 
geance des injures que je reçois chez vous, adieu, marquis! Je 
ne veux pas rester un moment ici. J'ai déjà quelques remords de 
tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si confiants. 

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit. 

— Ma chère Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j'ai im- 
posé silence à leurs méchants propos avant de savoir s'ils étaient 
faux ou vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les amis que 
nous avons dans les ministères à Paris m'ont averti de me défier 
de toute espèce de femme qui se trouverait sur mon chemin en 
m'annonçant que Fouché voulait employer contre moi une Judith! 
des rues, 1l est permis à mes meilleurs amis de penser que vous 
êtes trop belle pour être une honnête femme… 

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de 
mademoiselle de Verneuil qui rougit, et ne put retenir quelques 
pleurs. 

— J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir per- 
suadé que je suis une méprisable créature et me savoir aimée. 
alors je ne douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand vous 
me trompiez, et vous ne me croyez pas quand Je suis vraie. Bri- 
sons là, monsieur, dit-elle en fronçant le sourcil et pälissant 
comme une femme qui va mourir. Adieu. 


1 À propos de cette image il est intéressant de noter que Babac avait placé 
en épigraphe à l'édition des Chouans de 1829, chez Urbain Canel, une citation 
de Judith : 

Elle était parfaitement belle. 
Elle lai dit : Qui suis-je pour résister aux désirs de mon Seigneur ? Faire votre 
volonté sera un sujet de joie jusqu'à ma mort. 
Elle frappa fortement deux fois son cou et lui sépara la téte du corps. 
Jupirx, ch. 8-12-13. 

Citation arrangée avec les passages du texte biblique, viir, 7, xt, 13 et 14, 

XIII, 10. 
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Elle s'élança hors de la salle à manger par un mouvement de 
désespoir. 

— Marie, ma vie est à vous, lui dit le Jeune marquis à 
l'oreille. 

Elle s'arréta, le regarda. | 

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pen- 
sais, en vous suivant, ni à MON passé, ni à votre avenir, J'élais 
folle. | 

— Comment, vous me quittez au moment où Je vous offre 
ma vie!... - 

—— Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir. 

—— Sans regret, et pour toujours, dit-il. 

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua 
l'entretien. 

— Ge gros homme de qui vous me demandiez le nom est un 
homme redoutable, l'abbé Gudin, un de ces jésuites assez obsti- 
nés, assez dévoués peut-être pour rester en France malgré l'édit 
de 1763 qui les en a bannis. Il est le boute-feu de la guerre dans 
ces contrées et le propagateur de l’association religieuse dite 
du Sacré-Cœur!. Habitué à se servir de la religion comme d’un 
instrument, il persuade à ses affiliés qu'ils ressusciteront, et 
sait entretenir leur fanatisme par d'adroites prédications. Vous 
le voyez : il faut employer les intérêts particuliers de chacun 
pour arriver à un grand but. Là sont tous les secrets de la poli- 
tuque. 

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure 
est si repoussante ? Tenez, là, l’homme habillé avec les lambeaux 
d’une robe d'avocat. 

— Avocat? il prétend au grade de maréchal de camp. N'avez- 
vous pas entendu parler de Longuy ? 


1 CF p.65. n. :. 
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— Ce serait lui! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous 
vous servez de ces hommes! 

— Chut! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en con- 
versation criminelle avec madame du Gua..…. 

— Cet homme en noir qui ressemble à un juge? 

— C'est un de nos négociateurs, La Billardière, fils d’un con- 
seiller au parlement de Bretagne, dont le nom est quelque chose 
comme Flamet; mais il a la confiance des princes. 

—— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de 
terre blanche, et qui appuie tous les doigts de sa main droite sur 
le panneau comme un pacant!? dit mademoiselle de Verneuil en 
riant. 

— Vous l'avez, pardieu, deviné, c’est l'ancien garde-chasse 
du défunt mari de cette dame. Il commande une des compagnies 
que joppose aux bataillons mobiles. Lui et Marche-à-terre sont 
peut-être les plus consciencieux serviteurs que le Roi ait ici. 

— Mais elle, qui est-elle ? 

— Elle, reprit le marquis, elle est la dernière maitresse qu'ait 
eue Charette’. Elle possède une grande influence sur tout ce 
monde. 

— Lui est-elle restée fidèle ? 

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative. 

— Et l’estimez-vous ? 

— Vous êtes effectivement bien curieuse. 

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut plus être ma 
rivale, dit en riant mademoiselle de Verneuil, je lui pardonne ses 
erreurs passées, qu'elle me pardonne les miennes. Et cet officier 
à moustaches ? 

— Permettez-moi de ne pas le nommer. [1 veut se défaire du 


1 Un rustre. 


2 Cp. 134,n. 1. 
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Premier Consul en latiaquant à main armée? Qu'il réussisse ou 
non, vous le connaîtrez, il deviendra célèbre. 

—— Et vous êtes venu commander à de pareilles gens ?... dit- 
elle avec horreur. Voilà les défenseurs du- Roi! Où sont donc les 
gentilshommes et les seigneurs ? 

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus 
dans toutes les cours de l’Europe. Qui donc enrôle les rois, leurs 
cabinets, leurs armées, au service de la maison de Bourbon, et 
les lance sur cette République qui menace de mort toutes les mo- 
narchies et l'ordre social d'une destruction complète ?.. 

— Ah! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez 
désormais la source pure où je puiserai les idées que je dois 
encore acquérir. J'y consens. Mais laissez-moi penser que vous 
êtes le seul noble qui fasse son devoir en attaquant la France avec 
des Français, et non à l’aide de l'étranger. Je suis femme, et sens 
que si mon enfant me frappait dans sa colère, je pourrais lui par- 
donner : mais s’il me voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, 
je le regarderais comme un monstre. 

— Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie 
à une délicieuse ivresse excitée par les généreux accents qui le 
confirmaient dans ses présomptions. 

— Républicaine? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estime- 
rais pas Si vous vous soumettiez au Premier Consul, reprit-elle ; 
mais je ne voudrais pas non plus vous voir à la tête de gens qui 
pillent un coin de la France au lieu d’assaillir toute la République. 
Pour qui vous battez-vous ? Qu’attendez-vous d’un roi rétabli sur 
le trône par vos mains ? Une femme a déjà entrepris ce beau chef- 
d'œuvre, le roi libéré l’a laissé brüler vive. Ces hommes-là sont 
les oints du Seigneur, et il y a du danger à toucher aux choses 
consacrées. Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les replacer 
sur leurs tabourets de pourpre. Si vous avez pesé la récompense 
qui vous en reviendra, vous êtes à mes yeux dix fois plus grand 
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que je ne vous croyais; foulez-moi alors si vous le voulez aux 
pieds, je vous le permets, Je serai heureuse. 

— Vous êtes ravissante! N’essayez pas d’endoctriner ces mes- 
sieurs, je serais sans soldats. 

— Ah! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions 
à mille lieues d'ici. 

— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr 
dans la lutte, répliqua le marquis d'un ton plus grave, et leurs 
torts seront oubliés. D'ailleurs, si mes efforts sont couronnés de 
quelques succès, les lauriers du triomphe ne cacheront-ils pas 
tout ? : 

— Î n'y a que vous ici à qui je voie risquer quelque chose. 

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. 
Voici là-bas deux nouveaux chefs de la Vendée. Le premier, que 
vous avez entendu nommer le Grand-Jacques!, est le comte de 
Fontaine, et l’autre La Billardiére ?, que je vous ai déjà montré. 

— Et oubliez-vous Quiberon’, où La Billardière a joué le rôle 
le plus singulier ?... répondit-elle frappée d'un souvenir. 


! H ÿ eut, au début de la guerre de l'Ouest, un chef surnommé Monsieur 
Jacques : : Jacques Bruneau de la Mérousière, qui prit part à la guerre de Vendée, 
puis réunit les Chouans de la Mayenne. 1 fut tué à l'attaque de Daumeray 
(Maine-et-Loire) en janvier 1795. 

? Balzac a beaucoup hésité sur ce nom. Dans le manuscrit et dans l'édition 
Urbain Canel (1829), on trouve : «le marquis de P... l'agent de l'Angleterre ». 
Sur l'exemplaire de l'édition Vimont (1834), corrigé de sa main {collection Loven- 
joul, Chantilly), Balzac avait écrit : «marquis de Puysaie», puis a barré. Préci- 
sons qu'un marquis de Puisaye, chef de Chouans, a bien existé, C'était le frère 
du comte de Puisaye. Mais l'indication agent de l'Angleterre montre qu'il s'agit en 
réalité du comte de Puisaye. 

3 En juin 1795 avait eu lieu à Quiberon un débarquement royaliste très 
imporlant appuyé par une escadre anglaise : le comte d'Artois était sur l'un des 
bâtiments, l'armée de quarante mille émigrés était commandée par les généraux 
de Puisaye, de Sombreuil et d'Hervilly. L'absence d'unité dans le commande- 
ment, la rivalité de d'Hervilly et du comte de Puisaye, les erreurs stratégiques 
facilitèrent la tâche du général Hoche qui accula les royalistes dans le bout de la 
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— La Billardière a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n'est 
pas être sur des roses que de servir les princes! 

_— Ah! vous me faites frémir! s’écria Marie. Marquis, reprit- 
elle d’un ton qui semblait annoncer une réticence dont le mystère 
lui était personnel, 1 suffit d'un instant pour détruire une illusion 
et dévoiler des secrets d’où dépendent la vie et le bonheur de 
bien des gens... Elle s'arrêta comme si elle eût craint d'en trop 
dire, et ajouta : — Je voudrais savoir les soldats de la République 
en sûreté. 

— Je serai prudent, dit-1 en souriant pour déguiser son émo- 
tion, mais ne me parlez plus de vos soldats, je vous en ai répondu 
sur ma foi de gentilhomme. 

— Et après tout, de quel droit voudrais-je vous conduire ? 
reprit elle. Entre nous soyez toujours le maitre. Ne vous ai-je pas 
dit que je serais au désespoir de régner sur un esclave ? 

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Bri- 
gaut en interrompant cette conversation, les Bleus resteront-1ls 
donc longtemps ici? 

— Ils partiront aussitôt qu'ils se seront reposés, s'écria Marie. 


presqu'ile. Le 21 juillet 1795, ce fut la déroute, des scènes affreuses se dérou- 
lèrent au bord de la mer entre les émigrés qui cherchaïent à regagner les bateaux 
anglais. D'Hervilly avait été tué, Sombreuil fait prisonnier, Puisaye s'était enfui 
à temps vers les bateaux, que n'avait pas quittés le prudent comte d'Artois. Pui- 
saye, seul survivant des trois généraux, supporta toute la responsabilité de la 
défaite : 1.400 hommes étaient morts, plus de 1.000 faits prisonniers, fusillés en 
août par les républicains. 

1 Cette amère réflexion de Montauran, sur soi autant que sur Puisaye, jointe 
au fait que Balzac a préféré ne pas faire apparaître le nom de Puisaye dans son 
roman, apporte une confirmation au rapport que nous avons proposé (p. 41, 
n. 4, in fine) entre le comte de Puisaye et le chef idéal qu'est le marquis de Mon- 
tauran. Le comte ayant établi en 1 796 son quartier général au chäteau de Marigny 
(voir p. 41,n.4,in fine), il est vraisemblable que Balzac entendit longuement 
parler chez les Pommereul à Fougères de cet homme, beau et séduisant, dont 
la valeur et le rôle dans la guerre furent ardemment controversés par les roya- 
listes eux-mêmes et n'ont pas encore été clairement mis à jour par les historiens. 
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Le marquis lança des regards scrutateurs sur l'assemblée, y 
remarqua de l'agitation, quitta mademoiselle de Verneuil, et 
laissa madame du Gua venir le remplacer auprès d'elle. Cette 
femme apportait un masque riant et perfide que le sourire amer 
du jeune chef ne déconcerta point. En ce moment Francine jeta 
un cri promplement étouflé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit 
avec étonnement sa fidèle campagnarde s’élançant vers la salle à 
manger, regarda madame du Gua, et sa surprise augmenta à l'as- 
pect de la pâleur répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse 
de pénétrer le secret de ce brusque départ, elle s’avança vers 
l'embrasure de la fenêtre où sa rivale la suivit afin de détruire les 
soupçons qu'une imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit 
avec une indéfinissable malice quand, après avoir jeté toutes deux 
un regard sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble à la 
cheminée, Marie sans avoir rien aperçu qui justifit la fuite de 
Francine, madame du Gua satisfaite d’être obéie. Le lac au bord 
duquel Marche-à-terre avait comparu dans la cour à l'évocation de 
cette femme, allait rejoindre le-fossé d'enceinte qui protégeait les 
jardins, en décrivant de vaporeuses sinuosités, tantôt larges 
comme des étangs, tantôt resserrées comme les rivières artfi- 
cielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces 
eaux claires passait à quelques toises de la croisée. Occupée à 
contempler, sur la surface des eaux, les lignes noires qu'y proje- 
taient les têtes de quelques vieux saules, Francine observait assez 
insouciamment l'uniformité de courbure qu'une brise légère 
imprimait à leurs branchages. Tout à coup elle crut apercevoir 
une de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par quelques 
uns de ces mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la 
vie. Cette figure, quelque vague qu'elle fût, semblait être celle 
d'un homme. Francine attribua d’abord sa vision aux imparfaites 
configurations que produisait la lumière de Ia lune, à travers les 
feuillages ; mais bientôt une seconde tête se montra ; puis d'autres 
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apparurent encore dans le lointain. Les petits arbustes de la berge 

se courbèrent et se relevèrent avec violence. Francine vit alors 

cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces grands 

serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, çà et là, dans les 

genêts et les hautes épines, plusieurs points lumineux bnillèrent 

et se déplacèrent. En redoublant d'attention, l'amante de Marche- 

à-terre crut reconnaître la première des figures noires qui allaient 
au sein de ce mouvant rivage. Quelque indistinctes que fussent 

les formes de cet homme, le battement de son cœur lui persuada 

qu'elle voyait en lui Marche-à-terre. Éclairée par un geste, et 
impatiente de savoir si cette marche mystérieuse ne cachait pas 

quelque perfdie, elle s’élança vers la cour. Arrivée au milieu de 

ce plateau de verdure, elle regarda tour à tour les deux corps de 

logis et les deux berges sans découvrir dans celle qui faisait face 

à l'aile inhabitée aucune trace de ce sourd mouvement. Elle prêta 

une oreille attentive, et entendit un léger bruissement semblable 

à celui que peuvent produire les pas d’une bête fauve dans le 

silence des forêts; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique 
jeune et innocente encore, la curiosité lui mspira promptement 

une ruse. Elle aperçut la voiture, courut s’y blottir, et ne leva sa 

tête qu'avec la précaution du lièvre aux oreilles duquel résonne le 

bruit d’une chasse lointaine. Elle vit Pille-miche qui sortit de 

l'écurie. Ce Chouan était accompagné de deux paysans, et tous 

trois portaient des bottes de païlle ; ils les étalèrent de manière à 

former une longue litière devant le corps de bâtiment inhabité 
parallèle à la berge bordée d'arbres nains, où les Chouans mar- 
chaient avec un silence qui trahissait les ee de quelque hor- 
rible stratagème. 

— Tu leur donnes de la paille comme s'ils devaient réelle- 
ment dormir là. Assez, Pille-miche, assez, dit une voix rauque et 
sourde que Francine reconnut. 

— N'y dormirontls pas? reprit Pille-miche en laissant échap- 
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per un gros rire bète. Mais ne crains-tu pas que le Gars ne se 
fâche ? ajouta-t-il si bas que Francine n’entendit rien. 

— Eh! bien, il se fâchera, répondit à demi-voix Marche- 
à-terre ; mais nous aurons tué les Bleus, tout de même. — Voilà, 
reprit-il, une voiture qu'il faut rentrer à nous deux. 

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-à-terre la 
poussa par une des roues avec une telle prestesse que Francine 
se trouva dans la grange et sur le point d’y rester enfermée, avant 
d’avoir eu le temps de réfléchir à sa situation. Pille-Miche sortit 
pour aider à amener la pièce de cidre que le marquis avait 
ordonné de distribuer aux soldats de lescorte. Marche-à-terre 
passait le long de Ia calèche pour se retirer et fermer la porte, 
quand il se sentit arrêté par une main qui saisit les longs crins de 
sa peau de chèvre. Il reconnut des yeux dont la douceur exerçait 
sur lui la puissance du magnétisme, et demeura pendant un mo- 
ment comme charmé!. Francine sauta vivement hors de la voiture, 
et lui dit de cette voix agressive qui va merveilleusement à une 
femme irritée : — Pierre, quelles nouvelles as-tu donc apportées 
sur le chemin à cette dame et à son fils? Que fait-on ici? Pour- 
quoi te caches-tu? je veux tout savoir. Ces mots donnèrent au 
visage du Chouan une expression que Francine ne lui connaissait 
pas. Le Breton amena son innocente maitresse sur le seuil de la 
porte; là, il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et lui 
répondit en la regardant avec des yeux terribles : — Oui, par ma 
damnation! Francine, je te le dirai, mais quand tu m'auras juré 
sur ce chapelet..… Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau 
de bique. — Sur cette relique que tu connais, reprit-il, de me 
répondre vérité à une seule demande. F rancine rougit en regar- 
dant ce chapelet qui, sans doute, était un gage de leur amour. 
— C'est là-dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré... 


1 Fasciné, sous l'emprise d'une puissance magique. 
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Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les lèvres de 
son sauvage amant pour lui imposer silence. 

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle. 

Il prit sa maîtresse doucement par la main, la contempla pen- 
dant un instant, et reprit : — La demoiselle que tu sers se nomme- 
t-elle réellement mademoiselle de Verneuil ? 

Francine demeura les bras pendants, les paupières baissées, 
la tête inclinée, pâle, interdite. 

— C'est une cataud !! reprit Marche-à-terre d'une voix terrible. 

À ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lèvres, mais cette 
fois il se recula violemment. La petite Bretonne ne vit plus 
d'amant, mais bien une bête féroce dans toute l'horreur de sa 
nature. Les sourcils du Chouan étaient violemment serrés, ses 
lèvres se contractèrent, et 11 montra les dents comme un chien 
qui défend son maitre. 

— Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah! pourquoi 

t'ai-je abandonnée! Vous venez pour nous trahir, pour livrer le 
Gars. : 
Ces phrases furerit plutôt des rugissements que des paroles. 
Quoique Francine eût peur, à ce dernier reproche, elle osa con- 
templer ce visage farouche, leva sur lui des yeux angéliques et 
répondit avec calme : — Je gage mon salut que cela est faux. C'est 
des idées de ta dame. 

À son tour il baissa la tête: puis elle lui prit la main, se tourna 
vers lui par un mouvement mignon, et lui dit : — Pierre, pourquoi 
sommes-nous dans tout ça? Écoute. je ne sais pas comment toi 
tu peux y comprendre quelque chose, car je n'y entends rien! 
Mais souviens-toi que cette belle et noble demoiselle est ma bien- 
faitrice ; elle est aussi la tienne, et nous vivons quasiment comme 


1 Femme de mauvaise vie. C'est, comme catin, une abréviation populaire de 
Catherine. 
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deux sœurs. Il ne doit jamais lui arriver rien de mal là où nous 
serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc! Ici 
je n'ai confiance qu'en toi. 

— Je ne commande pas ici, répondit le Chou d’un ton 
bourru. 

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreïlles 
pendantes, et les lui tordit doucement, comme si elle caressait 
un chat. 

— Eh! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins 
sévère, d'employer à la sûreté de notre bienfaitrice tout le pou- 
voir que tu as. 

Il remua la tête comme sl doobs du succès, et ce geste fit 
frémir la Bretonne. En ce moment critique, l'escorte était par- 
venue à la chaussée. Le pas des soldats et le bruit de leurs armes 
réveillèrent les échos de la cour et parurent mettre un terme à 
l'indécision de Marche-à-terre. 

— Je la sauverai peut-être, dit-il à sa maîtresse, si tu peux la 
faire demeurer dans la maison. — Et, ajouta-t-il, quoi qu'il puisse 
arriver, restes-y avec elle et garde le silence le plus profond ; sans 
quoi, rin. 

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi. 

— Eh! bien, rentre. Rentre à l'instant et cache ta peur à tout 
le monde, même à ta maïtresse. 

— Oui. 

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d'un air paternel, 
courant avec la légèreté d'un oiseau vers le perron; puis il se 
coula dans sa haie, comme un acteur qui se sauve vers la coulisse 
au moment où se lève le rideau tragique. 

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m'a l'air d'une véritable 
souricière, dit Gérard en arrivant au château. 

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux. 

Les deux officiers s'empressèrent de placer des sentinelles 
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pour s'assurer de la chaussée et du portail, puis ils jetèrent des 
regards de défiance sur les berges et les alentours du paysage. 

— Bah! dit Merle, il faut nous livrer à cette baraque-là en 
toute confiance ou ne pas y entrer. 

— Entrons, répondit Gérard. 

Les soldats, rendus à la liberté par un mot de leur chef, se 
hâtèrent de déposer leurs fusils en faisceaux coniques et for- 
mèrent un petit front de bandière devant la litière de paille, au 
milieu de laquelle figurait la pièce de cidre. Ils se divisèrent en 
groupes auxquels deux paysans commencèrent à distribuer du 
beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au-devant des deux 
officiers et les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le per- 
ron, et qu'il regarda les deux ailes où les vieux mélèzes éten- 
daient leurs branches noires, il appela Beau-pied et La-clef-des- 
cœurs. 

— Vous allez, à vous deux, faire une reconnaissance dans les 
jardins et fouiller les haïes, entendez-vous ? Puis, vous placerez 
une sentinelle devant votre front de bandière! 

— Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous meltre en 
chasse, mon adjudant ? dit La-clef-des-cœurs. 

Gérard inclina la tête. 

— Tu le vois bien, La-clef-des-cœurs, dit Beau-pied, l'adju- 
dant a tort de se fourrer dans ce guêpier. Si Hulot nous comman- 
dait, il ne se serait jamais acculé ici; nous sommes là comme 
dans une marmite. 

— Es-tu bête! répondit La-clef-des-cœurs, comment, toi, le 
roi des malins, tu ne devines pas que cette guérite est le château 
de l'aimable particulière auprès de laquelle siffle notre joyeux 
Merle, le plus fini des capitaines, et 1l l'épousera, cela est clair 


1 Le front de bandière est une ligne d'armes en faisceaux, formée en avant du 
camp. 
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comme une baïonnette bien fourbie. Ça fera honneur à la demi- 
brigade, une femme comme ça. 

— C'est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que 
voilà de bon cidre, mais je ne le bois pas avec plaisir devant ces 
chiennes de haies-là. Il me semble toujours voir dégringoler 
Larose et Vieux-chapeau dans le fossé de la Pèlerine. Jé me sou- 
viendrai toute ma vie de la queue de ce pauvre Larose, elle allait 
comme un marteau de grande porte. 

Beau-pied, mon ami, tu as trop d'émagination pour un sol- 
dat. Tu devrais faire des chansons à l’Institut national!. 

— Si j'ai trop d'imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n’en 
as guère, toi, et il te faudra du temps pour passer consul. 

Le rire de la troupe mit fin à la discussion, car La-clef-des-cœurs 
ne trouva rien dans sa giberne pour riposter à son antagoniste. 

— Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre à droite, moi, lui 
dit Beau-pied. 

— Eh! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. 
Mais avant, minute! je veux boire un verre de cidre, mon gosier 
s’est collé comme le taffetas gommé qui enveloppe le beau cha- 
peau de Hulot. 

Le côté gauche des jardins que La-clef-des-cœurs négligeait 
d'aller explorer immédiatement était par malheur la berge dange- 
reuse où Francine avait observé un mouvement d'hommes. Tout 
est hasard à la guerre. En entrant dans le salon et en saluant la 
compagnie, Gérard jeta un regard pénétrant sur les hommes qui 
la composaient. Le soupçon revint avec plus de force dans son 
âme, il alla tout à coup vers mademoiselle de Verneuil et lui dit 


! Il ne s’agit pas de l'Institut national de France, créé par la Constitution de 
l'an m et la loi du 3 brumaire an 1v (25 octobre 1795) pour reconstituer les 
Académies supprimées en 1793. Ï1 s'agit de l'Institut national de Musique, créé par 
un décret de la Convention du 18 brumaire an 11 (8 novembre 1793), et rem- 
placé (décret du 16 thermidor an 11 — 3 août 1795) par le Conservatoire de Musique. 
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à voix basse : — Je crois qu'il faut vous retirer promptement, nous 
ne sommes pas en sûreté ici. 

— Craindriez-vous quelque chose chez moi? demanda-t-elle 
en riant. Vous êtes plus en sûreté ici, que vous ne le seriez à 
Mayenne. 

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les 
deux officiers furent rassurés. En ce moment la compagnie passa 
dans la salle à manger, malgré quelques phrases insignifiantes 
relatives à un convive assez important qui se faisait attendre. 
Mademoiselle de Verneuil put, à la faveur du silence qui règne 
toujours au commencement des repas, donner quelque attention 
à celte réunion curieuse dans les circonstances présentes, et de 
laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de cette 
ignorance que les femmes, accoutumées à se jouer de tout, 
portent dans les actions les plus critiques de la vie. Un fait la sur- 
prit soudain. Les deux officiers républicains dominaient cette 
assemblée par le caractère imposant de leurs physionomies. 
Leurs longs cheveux, tirés des tempes et réunis dans une queue 
énorme derrière le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes 
qui donnent tant de candeur et de noblesse à de jeunes têtes. 
Leurs uniformes bleus râpés, à parements rouges usés, tout, 
jusqu'à leurs épaulettes rejetées en arrière par les marches et 
qui accusaient dans toute l'armée, même chez les chefs, le 
manque de capotes, faisait ressortir ces deux militaires, des 
hommes au milieu desquels ils se trouvaient. — Oh! là est la 
nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les 
royalistes : — Et, 1à est un homme, un roi, des privilèges. Elle 
ne put se refuser à admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat 
répondait complètement aux idées qu'on peut avoir de ces trou- 
piers français, qui savent siffler un air au milieu des balles et 
n'oublient pas de faire un lazzi sur le camarade qui tombe mal. 
Gérard imposait. Grave et plein de sang-froid, il paraissait avoir 
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une de ces âmes vraiment républicaines qui, à cette époque, se 
rencontrèrent en foule dans les armées françaises auxquelles des 
dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jus- 
qu'alors inconnue. — Voïlà un de mes hommes à grandes vues, 
se dit mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur le présent qu'ils 
dominent, ils ruinent le passé, mais au profit de l'avenir... 
Cette pensée l'attrisia, parce qu'elle ne se rapportait pas à son 
amant, vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre 
admiration, de la République qu’elle haïssait déjà. En voyant le 
marquis entouré de ces hommes assez hardis, assez fanatiques, 
assez calculateurs de l'avenir, pour attaquer une République vic- 
torieuse dans l'espoir de relever une monarchie morte, une reli- 
gion mise en interdit, des princes errants et des privilèges expi- 
rés : — Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de portée que l’autre; 
car, accroupi sur des décombres, il veut faire du passé, l'avenir. 
Son esprit nourri d'images hésilait alors entre les jeunes et les 
vieilles ruines. Sa conscience lui criait bien que l'un se battait 
pour un homme, l'autre pour un pays; mais elle était arrivée par 
le sentiment au point où l'on arrive par la raison, à reconnaître 
que le roi, c'est le pays. 

En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le 
. marquis se leva pour aller à sa rencontre. Il reconnut le convive 
attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le Gars 
déroba aux Républicains le signe qu'il lui fit pour l'engager à se 
taire et à prendre place au festin. À mesure que les deux officiers 
républicains analysaient les physionomies de leurs hôtes, les 
soupçons qu'ils avaient conçus d'abord renaissaient. Le vêtement 
ecclésiastique de l'abbé Gudin et la bizarrerie des costumes 
chouans éveillèrent leur prudence ; ils redoublèrent alors d’atten- 
on et découvrirent de plaisants contrastes entre les manières des 
convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifesté 
par quelques-uns d’entre eux était exagéré, autant les façons de 
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quelques autres étaient aristocratiques. Cerlains coups d'œil sur- 
pris entre le marquis et ses hôtes, certains mots à double sens 
imprudemment prononcés, mais surtout la ceinture de barbe 
dont le cou de quelques convives était garni et qu'ils cachaïient 
assez mal dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux 
officiers une vérité qui les frappa en même iemps. ls se révé- 
lèrent leurs communes pensées par un même regard, car ma- 
dame du Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits 
au langage de leurs yeux. Leur situation commandait d'agir avec 
adresse, ils ne savaient s'ils étaient les maîtres du château, ou 
s'ils y avaient été attirés dans une embüche:; si mademoiselle de 
Verneuil était la dupe ou la complice de cette inexplicable aven- 
ture; mais un événement imprévu précipita la crise, avant qu'ils 
pussent en connaître toute la gravité. Le nouveau convive était 
un de ces hommes carrés de base comme de hauteur, dont le 
teint est fortement coloré, qui se penchent en arrière quand ils 
marchent, qui semblent déplacer beaucoup d'air autour d'eux, et 
croient qu'il faut à tout le monde plus d'un regard pour les voir. 
Malgré sa noblesse, il avait pris la vie comme une plaisanterie 
dont on doit tirer le meïlleur parti possible ; mais, tout en s'age- 
nouillant devant lui-même, il était bon, poli et spirituel à la 
manière de ces gentilshommes qui, après avoir fini leur éduca- 
tion à la Cour, reviennent dans leurs terres, et ne veulent jamais 
supposer qu'ils ont pu, au bout de vingt ans, s’y rouiller. Ces 
sortes de gens manquent de iact avec un aplomb imperturbable, 
disent spirituellement une sottise, se défient du bien avec beau- 
coup d'adresse, et prennent d'incroyables peines pour donner 
dans un piège. Lorsque par un jeu de fourchette qui annonçait 
un grand mangeur, il eut regagné le temps perdu, il leva les yeux 
sur la compagnie. Son étonnement redoubla en voyant les deux 
officiers, et 1l interrogea d’un regard madame du Gua, qui, pour 
toute réponse, lui montra mademoiselle de Verneuil. En aperce- 
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vant la sirène dont la beauté commençait à imposer silence aux 
sentiments d’abord excités par madame du Gua dans l’âme des 
convives, le gros inconnu laissa échapper un de ces sourires 
impertinents et moqueurs qui semblent contenir toute une his- 
toire graveleuse. Il se pencha à l'oreille de son voisin auquel il dit 
deux ou trois mots, et ces mots, qui restèrent un secret pour les 
officiers et pour Marie, voyagèrent d'oreille en oreille, de bouche 
en bouche, jusqu'au cœur de celui qu'ils devaient frapper à mort. 
Les chefs des Vendéens et des Chouans tournèrent leurs regards 
sur le marquis de Montauran avec une curiosité cruelle. Les yeux 
de madame du Gua allèrent du marquis à mademoiselle de Ver- 
neuil étonnée, en lançant des éclairs de joie. Les officiers inquiets 
se consultèrent en attendant le résultat de cette scène bizarre. 
Puis, en un moment, les fourchettes demeurèrent inacüves dans 
toutes les mains, le silence régna dans la salle, et tous les regards 
se concentrèrent sur le Gars. Une effroyable rage éclala sur ce 
visage colère et sanguin, qui prit une teinte de cire. Le jeune 
chef se tourna vers le convive d'où ce serpenteau! était parti, et 
d’une voix qui sembla couverte d'un crêpe : — Mort de mon âme, 
comte, cela est-il vrai? demandat-il. 

— Sur mon honneur, répondit le comte en s'inclinant avec 
gravité. 

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bientôt 
pour les reporter sur Marie, qui, attentive à ce débat, recueilli 
ce regard plein de mort. 

— Je donnerais ma vie, dit-l à voix basse, pour me venger 
sur l'heure. 

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des 
lèvres et sourit au jeune homme, comme on sourit à un ami dont 
le désespoir va cesser. Le mépris général pour mademoiselle de 


! Petit serpent nouvellement éclos, et aussi : petite pièce explosive. 
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Verneuil, peint sur toutes les figures, mit le comble à l'indigna- 
tion des deux Républicains, qui se levèrent brusquement. 

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua. 

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard. 

— Vous n’en avez pas besoin à table, dit le marquis froide 
ment. 

— Non, mais nous allons jouer à un jeu que vous connaissez, 
répondit Gérard en reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu 
plus près qu'à la Pélerine. 

L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite 
avec un ensemble terrible pour les oreilles des deux officiers, 
retentit dans la cour. Les deux officiers s’élancèrent sur le per- 
ron; là, ils virent une centaine de Chouans qui ajustaient quel- 
ques soldats survivant à leur première décharge, et qui tiraient 
sur eux comme sur des lièvres. Ces Bretons sortaient de la rive 
où Marche-à-terre les avait postés au péril de leur vie; car, dans 
cette évolution et après les derniers coups de fusil, on entendit, 
à travers les cris des mourants, quelques Chouans tombant dans 
les eaux où ils roulèrent comme des pierres dans un gouffre. 
Pille-miche visait Gérard, Marche-à-terre tenait Merle en respect. 

— Capitaine, dit froidement le marquis à Merle en lui répé- 
tant les paroles que le Républicain avait dites de lui, voyez-vous, 
les hommes sont comme les nèfles, ils mürissent sur la paille. Et, par 
un geste de main, il montra l’escorte entière des Bleus couchée 
sur la litière ensanglantée, où les Chouans achevaient les vivants, 
et dépouillaient les morts avec une incroyable célérité. — J'avais 
bien raison de vous dire que vos soldats n'iraient pas jusqu'à la 
Pélerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre tête sera 
pleine de plomb avant la mienne, qu'en dites-vous ? 

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. 
Son ironie envers le vaincu, la férocité, la perfidie même de cette 
exécution militaire faite sans son ordre et qu'il avouait alors, 
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répondaient aux vœux secrets de son cœur. Dans sa fureur, il 
aurait voulu anéantir la France. Les Bleus égorgés, les deux offi- 
ciers vivants, tous innocents du crime dont il demandait ven- 
geance, étaient entre ses mains comme les cartes que dévore un 
joueur au désespoir. 

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, 
dit Gérard. Puis, en voyant ses soldats nus et sanglants, il s’écria : 
— Les avoir assassinés lâchement, froidement ! 

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le 
marquis. 

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le 
procès d’un roi des mystères que vous ne comprendrez jamais. 

— Accuser le Roi! s'écria le marquis hors de lui. 

— Combattre la France ! répondit Gérard d'un ton de mépris. 

— Niaiserie, dit le marquis. 

— Parricide! reprit le Républicain. 

— Régiade! 

— Eh! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te 
disputer ? s’écria gaiement Merle. 

— C'est vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le 
marquis. Monsieur, si votre intention est de nous donner la 
mort, reprit-1l, faites-nous au moins la grâce de nous fusiller sur- 
le-champ. 

— Te voilà bien! reprit le capitaine, toujours pressé d’en 
finir. Mais, mon ami, quand on va loin et qu'on ne pourra pas 
déjeuner le lendemain, on soupe. 

Gérard s’élança fièrement et sans mot dire vers la muraille ; 
Pille-miche l'ajusta en regardant le marquis immobile, prit le 
silence de son chef pour un ordre, et l'adjudant-major! tomba 


1 Dans l'armée royale c'était un officier général, chargé d'ordonner le campe- 
ment et le logement des troupes. 


206 LES CHOUANS 


comme un arbre. Marche-à-terre courut partager cette nouvelle 
dépouille avec Pille-miche. Comme deux corbeaux aflamés, ils 
eurent un débat et grognèrent sur le cadavre encore chaud. 

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous êles 
libre de venir avec moi, dit le marquis à Merle, qu'il voulut gar- 
der pour faire des échanges. 

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant 
à voix basse, comme s'il s’adressait un reproche : — C'est cetle 
diablesse de fille qui est cause de ça. Que dira Hulot ? 

— Cette file! s’écria le marquis d’un ton sourd. C'est donc 
bien décidément une fille. 

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout 
pâle, défait, morne, et d'un pas chancelant. IL s'était passé dans 
la salle à manger une autre scène qui, par l'absence du marquis, 
prit un caractère tellement sinistre, que Marie, se trouvant sans 
son protecteur, put croire à l'arrêt de mort écrit dans les yeux de 
sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les convives s'étaient 
levés, moins madame du Gua. 

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n'est rien, nos gens tuent les 
Bleus. Lorsqu'elle vit le marquis dehors, elle se leva. — Made- 
moiselle que voici, s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, 
venait nous enlever le Gars! Elle venait essayer de le livrer à la 
République. 

— Depuis ce matin je l'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai 
sauvé la vie, répliqua mademoiselle de Verneuil. 

Madame du Gua s'élança sur sa rivale avec la rapidité de 
l'éclair; elle brisa, dans son aveugle emportement, les faibles 
brandebourgs du spencer de la jeune fille surprise par cette sou- 
daine irruption, viola d'une main brutale l'asile sacré où la lettre 
était cachée, déchira l’étoffe, les broderies, le corset, la chemise; 
puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa jalousie , et 
sut froisser avec tant d'adresse et de fureur la gorge palpitante de 
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sa rivale, qu'elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en 
éprouvant un sombre plaisir à lui faire abie une si odieuse pro- 
stitution. Dans la faible lutte que Marie opposa à cette femme 
furieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs 
liens et s'échappèrent en boucles ondoyantes ; son visage rayonna 
de pudeur, puis deux larmes tracèrent un chemin humide et brü- 
lant le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif; 
enfin, le tressaillement de la honte la livra frémissante aux regards 
des convives. Des juges mème endurcis auraïent cru à son inno- 
cence en voyant sa douleur. 

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s'aperçut pas 
qu'elle n'était écoulée de personne pendant que, triomphante, 
elle s'écriait : — Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette hor- 
rible créature ? 

— Pas si horrible, dit à voix basse le gros convive auteur du 
désastre. J'aime prodigieusement ces horreurs-là, mot. 

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace 
et contre-signé Dubois". À ces noms quelques personnes levérent 
la tête. — Et èn voici la teneur, dit en continuant madame du 


Gua : 


« Les citoyens commandants militaires de tout grade, administra- 
leurs de district, les procureurs-syndics, etc., des départements insur- 
gés, et particulièrement ceux des localités où se trouvera le ci-devant 
marquis de Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars, 
devront préter secours et assistance à la citoyenne Marie Verneuil et 
se conformer aux ordres qu'elle pourra leur donner, chacun en ce qui 
le concerne, etc.» 


1 Le marquis de Laplace (1749-1827), célèbre astronome et membre de 
l'Académie des Sciences, fut ministre de l'Intérieur sous le Consulat, du 12 no- 
vembre au 24 décembre 1799. — Edmond Dubois Crancé (1 747-1814), ancien 
député à la Constituante et à la Convention, fut ministre de la Guerre sous le 
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— Une fille d'Opéra prendre un nom illustre pour le souiller 
de celte infamie ! ajoula-t-elle. 

Un mouvement de surprise se manifesta dans l'assemblée. 

— La partie n'est pas égale si la République emploie de si 
jolies femmes contre nous, dit gaiement le baron du Guénic. 

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua ma- 
dame du Gua. 

— Rien? dit le chevalier du Vissard, mademoiselle a cepen- 
dant un domaine qui doit lui rapporter de bien grosses rentes ! 

— La République aime donc bien à rire, pour nous envoyer 
des filles de joie en ambassade, s’écria l'abbé Gudin. 

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plai- 
sirs qui tuent, reprit madame du Gua avec une horrible expres- 
sion de joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries. 

— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime 
en se relevant après avoir réparé le désordre de sa toilette. 

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour 
une si fière victime et imposa silence à l'assemblée. Madame du 
Gua vit errer sur les lèvres des chefs un sourire dont l'ironie la 
mit en fureur; et alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine 
qui survinrent : — Pille-miche, emportea, dit-elle au Chouan en 
lui désignant mademoiselle de Verneuil, c'est ma part du butin, 
je te la donne, fais-en tout ce que tu voudras. 

À ce mot {out prononcé par cette femme, l'assemblée entière 
frissonna, car les têtes hideuses de Marche-à-terre et de Pille- 
miche se montrèrent derrière le marquis, et le supplice apparut 
dans toute son horreur. 

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, 
restait comme frappée de la foudre. Mademoiselle de Verneuil, 


Directoire, du 12 septembre au 10 novembre 1799. — D'un point de vue histo- 
rique, la chronologie s'opposerait à ce que ces deux hommes aient signé le même 
document. Mais ce document n'a rien d'historique. 
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qui recouvra dans le danger toute sa présence d'esprit, jeta sur 
l'assemblée un regard de mépris, ressaisit la lettre que tenait 
madame du Gua, leva la tête, et l'œil sec, mais fulgurant, elle 
s’élança vers la porte où l'épée de Merle était restée. Là elle ren- 
contra le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne 
plaidait pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et 
fermes. Blessée dans son cœur, la vie lui devint odieuse. L'homme 
qui lui avait témoigné tant d'amour avait donc entendu les plai- 
santeries dont elle venait d'être accablée, et restait le témoin 
glacé de la prostitution qu’elle venait d'endurer lorsque les beau- 
tés qu'une femme réserve à l'amour essuyèrent tous les regards! 
Peut-être aurait-elle pardonné à Montauran ses sentiments de 
mépris, mais elle s’indigna d'avoir été vue par lui dans une infime 
situation ; elle lui lança un regard stupide et plein de haine, car 
elle sentit naitre dans son cœur d’effroyables désirs de vengeance. 
En voyant la mort derrière elle, son impuissance l’étouffa. Il 
s’éleva dans sa tête comme un tourbillon de folie; son sang bouil- 
lonnant lui fit voir le monde comme un incendie; alors, au lieu 
de se tuer, elle saisit l'épée, la brandit sur le marquis, la lui 
enfonça jusqu'à la garde ; mais l'épée ayant glissé entre le bras et 
le flanc, le Gars arrêta Marie par le poignet et l'entraina hors de 
la salle, aidé par Pille-miche, qu se jeta sur celte créature 
furieuse au moment où elle essaya de tuer le marquis. À ce spec- 
tacle, Francine jeta des cris perçants. «Pierre! Pierre! Pierre!» 
s'écria-t-elle avec des accents lamentables. Et tout en criant elle 
suivit sa maîtresse. 

Le marquis laissa l'assemblée stupéfaite, et sortit en fermant 
la porte de la salle. Quand il arriva sur le perron, il tenait encore 
le poignet de cette femme et le serrait par un mouvement convul- 
sif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche en brisaient 
presque l'os du bras; mais elle ne sentait que la main brülante 
du jeune chef, qu’elle regarda froidement. 
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_— Monsieur, vous me faites mal! 

Pour toute réponse, le marquis contempla pendant un moment 
sa maitresse. 

— Avez-vous donc quelque chose à venger bassement comme 
cette femme a fait ? dit-elle. Puis, apercevant les cadavres étendus 
sur la paille, elle s’écria en frissonnant : — La foi d'un gentil- 
homme! ah! ah! ah! Après ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : 
— La belle journée! 

— Oui, belle, répéta-tl, et sans lendemain. 

Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, après 
avoir contemplé d'un dernier, d'un long regard, cette ravissanté 
créature à laquelle il lui était presque impossible de renoncer. 
Aucun de ces deux esprits altiers ne voulut fléchir. Le marquis 
attendait peut-être une larme ; mais les yeux de la jeune fille res- 
térent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant à Pille- 
miche sa victime. 

— Dieu m'entendra, marquis, je lui demanderai pour vous 
une belle journée sans lendemain ! 

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, l'entraina avec 
une douceur mêlée de respect et d'ironie. Le marquis poussa un 
soupir, rentra dans la salle, et offrit à ses hôtes un visage sem- 
blable à celui d'un mort dont les yeux n'auraient pas été fermés. 

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les 
acteurs de cette tragédie ; ‘aussi tous le contemplèrent-ils avec 
surprise en s'interrogeant du regard. Merle s'aperçut de l'étonne- 
ment des Chouans, et, sans sortir de son caractère, il leur dit en 
souriant tristement : — Je ne crois pas, messieurs, que vous refu- 
siez un verre de vin à un homme qui va faire sa dernière étape. 

Ce fut au moment où l'assemblée était calmée par ces paroles 
prononcées avec une étourderie française qui devait plaire aux 
Vendéens, que Montauran reparut, et sa figure päle, son regard 
fixe, glacèrent tous les convives. 
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— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les 
vivants en train. 

— Ah! dit le marquis en laissant échapper le geste d’un 
homme qui s’éveille, vous voilà, mon cher conseil de guerre! 

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui 
verser à boire. 

— Oh! merci, citoyen marquis, je pourrais m'étourdir, 
voyez-vous. 

À cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant : 
— Allons, épargnons-lui le dessert. 

— Vous êtes bien cruelle dans vos vengeances, madame, 
répondit le capitaine. Vous oubliez mon ami assassiné, qui m'at- 
tend, et je ne manque pas à mes rendez-vous. 

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous 
êtes libre! Tenez, voilà un passe-port. Les Chasseurs du Roi 
savent qu'on ne doit pas tuer tout le gibier. 

— Va pour la vie! répondit Merle, mais vous avez tort, je 
vous réponds de jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de 
grâce. Vous pouvez être très habile, mais vous ne valez pas 
Gérard. Quoique votre tête ne puisse jamais me payer la sienne, 
il me la faudra, et je l'aurai. 

— Ï1 était donc bien pressé, reprit le marquis. 

— Adieu! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste 
pas avec les assassins de mon ami, dit le capitaine qui disparut en 
laissant les convives étonnés. 

— Hé! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des 
chirurgiens et des avocats qui dirigent la République? demanda 
froidement le Gars. 

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Bauvan, 
ils sont en tout cas bien mal élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, 
une impertinence. 

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créa- 
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ture si dédaignée, si humiliée, et qui succombait peut-être en ce 
moment, Le avait offert dans cette scène des beautés si difciles 
à oublier qu'il se disait en sortant : — Si c'est une fille, cen est 
pas une fille ordinaire, et j'en ferais certes bien ma femme... Il 
désespérait si peu de la sauver des mains de ces sauvages, que sa 
première pensée, en ayant la vie sauve, avait été de la prendre 
désormais sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur 
le perron, le capitaine trouva la cour déserte. H jeta les yeux 
autour de lui, écouta le silence et n’entendit rien que les rires 
bruyants et lointains des Chouans qui buvaient dans les jardins, 
en partageant leur butin. H se hasarda à tourner l'aile fatale 
devant laquelle ses soldats avaient été fusillés ; et, de ce coin, à 
la faible lueur de quelques chandelles, 11 distingua les différents 
groupes que formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, nr 
Marche-à-terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient; mais en ce mo- 
ment, il se sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se 
retourna et vit Francine à genoux. 

— Où est-elle ? demanda-til. 

— Je ne sais pas, Pierre m'a chassée en m'ordonnant de ne 
pas bouger. 

—— Par où sont-ils allés ? 

— Par là, répondit-elle en montrant la chaussée. 

Le capitaine et Francine aperçurent alors dans cette direction 
quelques ombres projetées sur les eaux du lac par la lumière de 
la lune, et reconnurent des formes féminines dont la finesse 
quoique indistincte leur fit battre le cœur. 

— Oh! c'est elle, dit la Bretonne. 

Mademoiselle de Verneuil paraissait être debout, et résignée 
au milieu de quelques figures dont les mouvements accusaient 
un débat. 

— Jis sont plusieurs, s'écria le capitaine. C'est égal, mar- 
chons! 
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— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine. 

— Je suis déjà mort une fois aujourd'hui, répondit-l gaie- 
ment. 

Et ious deux s'acheminèrent vers le portail sombre derrière 
lequel la scène se passait. Au milieu de la route, Francine s’ar- 
rêta. 

— Non, je n'irai pas plus loin! s'écria-t-elle doucement, 
Pierre m'a dit de ne pas m'en mêler; je le connais, nous allons 
tout gâter. Faites ce que vous voudrez, monsieur l'officier, mais 
éloignez-vous. Si Pierre vous voyait auprès de moi, il vous 
tuerait. 

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela 
le postillon resté dans l'écurie, aperçut le capitaine et s’écria en 
dirigeant son fusil sur lui : — Sainte Anne d’Auray! le recteur 
d'Antrain ! avait bien raison de nous dire que les Bleus signent des 
pactes avec le diable. Attends, attends, je m'en vais te faire res- 
susciter, moi! 

— Hé! j'ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. 
Voici le gant de ton chef. 

se On. voilà bien les esprits, si le Chouan. Je ne te la 
donne pas, moi, la vie, Ave Maria! 

H tira. Le coup de feu atteignit à la tête le capitaine, qui tomba. 
Quand Francine s’approcha de Merle, elle l'entendit prononcer 
indistinctement ces paroles : — J'aime encore mieux rester avec 
eux que de revenir sans eux. 

Le Chouan s'élança sur le Bleu pour le dépouiller en disant : 
en: y a cela de bon chez ces revenants, qu'ils ressuscitent avec leurs 
habits. En voyant dans la main du capitaine qui avait fait le geste 
de montrer le gant du Gars, cette sauvegarde sacrée, il resta stu- 


1 À vingt-six kilomètres de Fougères, sur le Couesnon. En 1793, un furieux 
combat y avait eu lieu où les Chouans avaient taillé en pièces 1’ arrière-garde répu- 
blicaine. 
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péfait. — Je ne voudrais pas être dans la peau du fils de ma mère, 
s'écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité d’un oiseau. 

Pour comprendre celte rencontre si fatale au capitaine, il est 
nécessaire de suivre mademoiselle de Verneuil quand le marquis, 
en proie au désespoir et à la rage, l’eut quittée en l’abandonnant | 
à Pille-miche. Francine saisit alors, par un mouvement convulsif, 
le cou de Marche-à-terre, et réclama, les yeux pleins de larmes, 
la promesse qu "il Jui avait faite. À quelques pas d'eux, Pille-miche 
entrainait sa victime comme s’il eût tiré après lui quelque fardeau 
grossier. Marie, les cheveux épars, la tête penchée, tourna les 
yeux vers le lac; mais, retenue par un poignet d'acier, elle fut 
forcée de suivre lentement le Chouan, qui se retourna plusieurs 
fois pour la regarder ou pour lui faire hâter sa marche, et chaque 
fois une pensée joviale dessina sur cette figure un \épourantable 
sourire. 


— Est-elle godaine!!... s’écria-til avec une grossière em- 
phase. 

En entendant ces mots, Francine recouvra la parole. 

— Pierre? 

— Hé! bien. 


— Il va donc tuer mademoiselle. 

— Pas tout de suite, répondit Marche-à-terre. 

— Mais elle ne se laissera pas faire, et si elle meurt je mourrai. 

— Hal ben, tu l'aimes trop, qu’elle meure ! dit Marche-à-terre. 

— Si nous sommes riches et heureux, c’est à elle que nous 
devrons notre bonheur; mais qu'importe, n’as-tu pas promis de 
la sauver de tout malheur ? 

— Je vais essayer, mais reste là, ne bouge pas. 

Sur-le-champ le bras de Marche-à-terre resta libre, et Francine, 
en proie à la plus horrible inquiétude, attendit dans la cour. 


L Voir p. 139, n. 1. 
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Marche-à-terre rejoignit son camarade au moment où ce dernier, 
après être entré dans la grange, avait contraint sa victime à mon- 
ter en voiture. Pille-miche réclama le secours de son compagnon 
pour sortir la calèche. 

—— Que veux-tu faire de tout cela? lui demanda Marche- 
à-terre. 

_— Ben! la Grande Garce m'a donné la femme, et tout ce qui 
est à elle est à mc. 

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la femme ? 
elle te saulera au visage comme un chat. 

Pille-miche parut d'un éclat de rire bruyant et répondit : — 
Quien, je l'emporte itou chez mé, je l'attacheraï. 

— Hé! ben, attelons les chevaux, dit Marche-à-terre. 

Un moment après, Marche-à-terre, qui avait laissé son cama- 
rade gardant sa proie, mena la calèche hors du portail, sur la 
chaussée, et Pille-miche monta près de mademoiselle de Ver- 
neuil, sans s'apercevoir qu'elle prenait son élan pour se précipiter 
dans l'étang. 

—— Ho! Pille-miche, cria Marche-à-terre. 

— Quoi! 

_—— Je t'achète tout ton butin. 

— Gausses-tu? demanda le Chouan en ürant sa prisonnière 
par les jupons comme un boucher ferait d'un veau qui s'échappe. 

— Laisse-la-moi voir, je te dirai un prix. 

L'infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les 
deux Chouans, qui la tinrent chacun par une main, en la contem- 
plant comme les deux vieillards durent regarder Suzanne dans 
son bain!. 

— Veux-tu, lui dit Marche-à-terre en poussant un soupir, 
veux-tu trente livres de bonne rente? 


1 Daniel, xx, 15-16 
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— Ben vrai. 

— Tope, lui dit Marche-à-terre en lui tendant la main. 

— Oh! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ça, et 
des godaines ! Mais la voiture, à qui qué sera ? reprit Pille-miche 
en se ravisant. 

__ À moi, s'écria Marche-à-terre d'un son de voix terrible qui 
annonça l'espèce de supériorité que son caractère féroce lui don- 
nait sur tous ses compagnons. 

— Mais s'il y avait de l'or dans la voiture ? 

— Nas-tu pas topé? 

— Oui, j'ai topé. 

— Eh! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans 
l'écurie. 

— Mais s'il y avait de l'or dans. 

— Ÿ en a-t1l? demanda brutalement Marche-à-terre à Marie 
en lui secouant le bras. 

— J'ai une centaine d'écus, répondit mademoiselle de Ver- 
neuil. 

À ces mots les deux Chouans se regardèrent. 

— Eh! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une 
Bleue, dit Pille-miche à l'oreille de Marche-à-terre, boutons-la 
dans l’étang avec une pierre au cou, et partageons les cent 
écus. 

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rançon de 
d'Orgemont, s'écria Marche-à-terre en étouffant un grognement 
causé par ce sacrifice. 

Pille-miche poussa une espèce de cri rauque, alla chercher le 
postillon, et sa joie porta malheur au capitaine qu'il rencontra. 
En entendant le coup de feu, Marche-à-terre s'élança vivement à 
l'endroit où Francine, encore épouvantée, priait à genoux, les 
mains jointes auprès du pauvre capitaine, tant le spectacle d'un 
meurtre l'avait vivement frappée. 
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— Cours à ta maîtresse, lui dit brusquement le Chouan, elle 
est sauvée! 

Il courut chercher lui-même le postillon, revint avec la rapidité 
de l'éclair, et, en passant de nouveau devant le corps de Merle, 1 
aperçut le gant du Gars que la main morte serrait convulsivement 
encore. 

— Oh! oh! s'écria-til, Pille-miche a fait là un traître coup! 
Il n'est pas sûr de vivre de ses rentes. | 

I arracha le gant et dit à mademoiselle de Verneuil, qui s'était 
déjà placée dans la calèche avec Francine : — Tenez, prenez ce 
gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient , criez : — Oh! 
le Gars! Montrez ce passe-port-là, rien de mal ne vous arrivera. 
— Francine, dit-il en se tournant vers elle et lui saisissant forte- 
ment la main, nous sommes quittes avec cette femme-là, viens 
avec moi et que le diable l'emporte. 

— Tu veux que je l’abandonne en ce moment! répondit Fran- 
cine d’une voix douloureuse. 

Marche-è-terre se gratta l'oreille et le front; puis, 1l leva la 
tête, et fit voir des yeux armés d’une expression féroce : — C'est 
juste, dit-1. Je te laisse à elle huit jours; si passé ce terme, tu ne 
viens pas avec moi... [1 n'acheva pas, mais il donna un violent 
coup du plat de sa main sur l'embouchure de sa carabine. Après 
avoir fait le geste d'ajuster sa maîtresse, il s'échappa sans vouloir 
entendre de réponse. 

Aussitôt que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sorur 
de l'étang cria sourdement : — Madame, madame! 

Le posullon et les deux femmes tressaillirent d'horreur, car 
quelques cadavres avaient flotté jusque-là. Un Bleu caché derrière 
un arbre se montra. 

— Laissez-moi monter sur la giberne ! de votre fourgon, ou je 


1 La caisse, à l'arrière de la voiture. 
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suis un homme mort. Le damné verre de cidre que La-clef-des- 
cœurs a voulu boire a coûté plus d’une pinte de sang! s'il m'avait 
imité et fait sa ronde, les pauvres camarades ne seraient pas là, 
flottant comme des galiotes. 

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs 
envoyés de la Vendée et ceux des Chouans délibéraient, le verre 
à la main, sous la présidence du marquis de Montauran. De fré- 
quentes libations de vin de Bordeaux animérent cette discussion, 
qui devint importante et grave à la fin du repas. Au dessert, au 
moment où la ligne commune des opérations militaires était 
décidée, les royalistes portèrent une santé aux Bourbons. Là, le 
coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre 
désastreuse que ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient 
faire à la République. Madame du Gua tressaillit; et, au mouve- 
ment que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, 
les convives se regardèrent en silence. Le marquis se leva de 
table et sorut. 

— Hi l'aimait pourtant! dit ironiquement madame du Gua. 
Allez donc lui tenir compagnie, monsieur de Fontaine, il sera 
ennuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir. 

Elle alla à la fenêtre qui donnait sur da cour, pour tâcher de 
voir le cadavre de Marie. De là, elle put distinguer, aux derniers 
rayons de la lune qui se couchait, la calèche gravissant l'avenue 
de pommiers avec une célérité incroyable. Le voile de mademoi- 
selle de Verneuil, emporté par le vent, flottait hors de la calèche. 
À cet aspect, madame du Gua furieuse quitta l'assemblée. Le 
marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre médi- 
tation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, après 
avoir procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus 
achever la pièce de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces soldats 
de nouvelle espèce et sur lesquels se fondaient les espérances de 
la Monarchie, buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui 
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faisait face au perron, sept ou huit d'entre eux s’amusaient à lancer 
dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des 
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux que présen- 
taient les bizarres costumes et les sauvages expressions de ces 
gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau 
pour monsieur de Fontaine, à qui les troupes vendéennes avaient 
offert quelque chose de noble et de régulier, qu'il saisit cette occa- 
sion pour dire au marquis de Montauran : — Qu'espérez-vous pou- 
voir faire avec de semblables bêtes ? 

— Pas grand'chose, n'est-ce pas, cher comte! répondit le 
Gars. 

— Sauront-ils jamais manœuvrer en présence des Répu- 
blicains ? 

— Jamais. 

— Pourrontls seulement comprendre et exécuter vos ordres ? 

— Jamais. 

À quoi donc vous seront-ils bons ? 

À plonger mon épée dans le ventre de la République, 
reprit le marquis d’une voix tonnante, à me donner Fougères en 
trois jours et toute la Bretagne en dix! Allez, monsieur, dit-il 
d'une voix plus douce, partez pour la Vendée; que d’Autichamp\, 
Suzannel?, l'abbé Bernier* marchent seulement aussi rapide- 


! Charles de Beaumont, comte d'Autichamp (1770-1852), s'était rendu 
célèbre dans la première guerre de Vendée en épargnant, sur l’ordre de Bon- 
champ mourant, cinq mille prisonniers républicains, à Cholet. En 1799, il avait 
été investi par le comte d'Artois d'un commandement en Vendée. 

2 Voir p. 87, n. 3. Suzannet commandait en 1799 l’ancien secteur de Charette 
en Vendée. Suzannet et d’Autichamp étaient les chefs proprement vendéens, 
tenant la rive gauche de la Loire, 

3 Etienne Bernier (1762-1806), curé de Saint-Laud d'Angers en 1789, sou- 
leva les paysans d'Anjou et de Vendée en 1793 et fut surnommé l'apôtre de la 
Vendée. Il se mêla de la conduite politique et militaire de la guerre, et, s'il ne 
s'entendit pas avec Charette, eut une grande influence sur Stofilet et d'Autichamp. 
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ment que moi; quils ne traitent pas avec le Premier Consul, 
comme on me le fait craindre! (là il serra fortement la main du 
Vendéen), nous serons alors dans vingt jours à trente lieues de 
Paris. | 

— Mais la République envoie contre nous soixante mille 
hommes et le général Brune. 

— Soixante mille hommes! vraiment? reprit le marquis avec 
un rire moqueur. Et avec quoi Bonaparte ferait-il la campagne 
d'Italie ? Quant au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte la 
dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville?, 
l'ami de notre ami Barras°, le remplace ici. Me comprenez- 
vous ? 


En 1796:il se cacha, prépara le soulèvement de 1799, mais il passa bientôt du 
côté des partisans de la négociation. Toutefois son rôle dans les pourparlers ne 
deviendra important qu'en janvier 1800. | 

1 D'Autichamp et Suzannet étaient partisans de négocier. Dès la réunion de 
la Jonchère {voir p. 181, n. 2), le 14 septembre, d’Autichamp avait parlé contre 
le soulèvement. À la conférence des généraux royalistes de Pouancé, près de 
Chateaubriand, au début de décembre 1799, il forma avec Suzannet et Châtil- 
lon, chef de l'Anjou, le parti de la paix contre Bourmont, chef du Maine, Frotté, 
chel de la Normandie, La Prévalaye, chef de V'He-et-Vilaine, et Mercier, représen- 
tant Cadoudal, chef du Morbihan. 

? Le comte d'Hédouville (1755-1825), général de brigade en 1793, arrêté 
comme noble et relâché au 9 Thermidor, avait été envoyé une première fois 
dans l'Ouest en 1795. IL y était devenu chef d'état-major de Hoche en janvier 
1796, et avait participé à la pacification. En 1798 il avait été envoyé à Saint- 
Domingue. En 1799 il avait eu le commandement d'une division en Bretagne et 
au début de novembre y avait été nommé général en chef. I préférait la négocia- 
tion aux combats. Avec le congrès royaliste de Pouancé il négocia des propositions 
d’armistice et mème un traité de paix en trente-neuf articles. Il eut même une 
entrevue avec d'Autichamp et Bourmont. 

# Barras (voir p. 41, n. 1) avait été, avant le 18 Brumaire {Q novembre 
1799), en relation avec des agents royalistes qui avaient essayé de négocier avec 
Jui le retour des Bourbons. Les liens d'Hédouville et de Barras nous sont inconnus. 
Montauran semble laisser entendre qu'Hédouville pourrait passer du côté des 
royalistes : : son goût pour la négociation, ses entrevues secrètes avec les généraux 
des insurgés firent qu'en effet Hédouville fut accusé de trahison par certains 
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En l’entendant parler ainsi, monsieur de Fontaine regarda le 
marquis de Montauran d'un air fin et spirituel qui semblait lui 
reprocher de ne pas comprendre lui-même le sens des paroles 
mystérieuses qui lui étaient adressées. Les deux genuilshommes 
s’entendirent alors parfaitement, mais le jeune chef répondit avec 
un indéfinissable sourire aux pensées qu'ils s'exprimèrent des 
yeux : — Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma 
devise est : Persévérer jusqu’à la mort. 

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra 
en disant : — J'ai été laissé pour mort aux Quatre-Chemins', ainsi 
vous ne doutez pas de moi; mais croyez à mon expérience, les 
temps sont changés. 

— Oh ! oui, dit La Billardière qui survint. Vous êtes jeune, 
marquis. Écoutez-moi ? vos biens n'ont pas tous été vendus … 

_— Ah! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Mon- 
. tauran. 

_— Connaissez-vous bien le Roi? dit La Billardière. 

— Ou! 

— Je vous admire. 

— Le Roi, répondit le jeune chef, c'est le prêtre, et je me 
bais pour la Foi! 

Hs se séparèrent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se 
résigner aux événements en gardant sa foi dans son cœur, La 
Billardière pour retourner en Angleterre, Montauran pour com- 


républicains de l'Ouest, notamment Île général Travot. En fait, Hédouville ame- 
nait peu à peu les principaux chefs royalistes à la paix. Bonaparte trouva toute- 
{ois que la pacification trainait et le remplaça par Brune le 14 janvier 1800; mais 
il nomma Hédouville chef d'état-major de Brune, estimant que les deux hommes 
se compléteraient fort bien. Brune écrivait à Bonaparte le 22 janvier : «Je porte la 
terreur et le respect, et le général Hédouville attire la confiance. » 

1 Les Quatre-Chemins-de-l'Oie, hameau de la commune de Sainte-Florence 
et point stratégique important près des Essarts en Vendée. Charette y avait rem- 
porté une grande victoire le 13 décembre 1793. 
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battre avec acharnement et forcer par les triomphes qu'il rêvait 
les Vendéens à coopérer à son entreprise !. 

‘Ces événements avaient excité tant d'émotions dans l’âme de 
mademoiselle de Verneuil, qu'elle se pencha tout abattue, et 
comme morte, au fond de la voiture, en donnant l’ordre d'aller 
à Fougères. Francine imita le silence de sa maïtresse. Le pos- 
tion, qui craignit quelque nouvelle aventure, se bâta de 
gagner la grande route, et arriva bientôt au sommet de la Pèle- 
rine. 

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blan- 
châtre du matin, la belle et large vallée du Couësnon, où cette 
histoire a commencé, et entrevit à peine, du haut de la Pèlerine, 
le rocher de schiste sur lequel est bâtie la ville de Fougères. Les 
trois voyageurs en étaient encore séparés d'environ deux lieues. 
En se sentant transie de froid, mademoiselle de Verneuil pensa 
au pauvre fantassin qui se trouvait derrière la voiture, et voulut 
absolument, malgré ses refus, qu'il montât près de Francine. 
La vue de Fougères la tira pour un moment de ses réflexions. 
D'ailleurs, le poste placé à la porte Saint-Léonard ayant refusé 
l'entrée de la ville à des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa 
lettre ministérielle; elle se vit alors à l'abri de toute entreprise 


l Cette séparation est comme un éclatement du personnage de Montauran. 
Jusqu'ici, Balzac l'avait obstinément montré sous l'aspect d’un général en chef, 
envoyé par le roi et les Anglais, décidé à réunir les Vendéens et les Chouans 
dans une grande action commune. Îl avait incarné en son personnage les rêves 
de La Rouërie, de Puisaye, des émigrés qui en septembre 1799 à la Jonchère 
bâtissaient des pro'ets de conquête en pleine utopie. En faisant dire au comte de 
Fontaine : « Les temps sont changés», Balzac nous ramène en pleine réalité histo- 
rique. Le rêve de Montauran s’évanouit devant les faits, sauf pour lui. Ce géné- 
ral en chef sans armée se change alors en un héros solitaire au service d'une idée, 
celle de la royauté. Dans ce combat sans issue et au fond sans espoir, le noble 
émigré rejoint pour la première fois, par le caractère individuel et farouche de sa 
lutte, ses Chouans qu’il n'avait pas jusqu'alors compris. En ce sens, Montauran 
pourrait être appelé lui-même le dernier Chouan. 
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hostile en entrant dans cette place, dont, pour le moment, les 
habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva 
pas d'autre asile que l'auberge de la Poste. 

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais 
besoin d'administrer un coup de sabre à un particulier, ma vie 
est à vous. Je suis bon là. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau- 
pied, sergent à la première compagnie des lapins de Hulot, 
soixante-douzième demi-brigade, surnommée la Mayençaise. Faites 
excuse de ma condescendance et de ma vanité; mais je ne puis 
vous offrir que l'âme d'un sergent, je n'ai que ça, pour le quart 
d'heure, à votre service. 

Ïl tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant. 

—— Plus bas on descend dans la société, dit amèrement Marie, 
plus on y trouve de sentiments généreux sans ostentation. Un 
marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, 
laissons cela. 

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, 
sa fidèle Francine attendit en vain le mot affectueux auquel elle 
était habituée ; mais en la voyant inquiète et debout, sa maîtresse 
fit un signe empreint de tristesse. 

— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de 
dix ans plus vieille. 

Le lendemain matin, à son lever, Corentin se présenta pour 
voir Marie, qui lui permit d'entrer. 

—— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue 
de Corentin ne m'est pas trop désagréable. 

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la 
millième fois une répugnance instinctive que deux ans de eonnais- 
sance n'avaient pu adoucir. 

— Eh! bien, dit-il en souriant, j'ai cru à la réussite. Ce 
n'était donc pas lui que vous teniez ? 

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de dou- 
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leur, ne me parlez de cette affaire que quand j'en parlerai moi- 
même. 

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoï- 
selle de Verneuil des regards obliques, en essayant de deviner 
les pensées secrètes de cetie singulière fille, dont le coup d'œil 
avait assez de portée pour déconcerter, par instants, les hommes 
les plus habiles. 

— J'ai prévu cet échec, reprit-1l après un moment de silence. 
S'il vous plaisait d'établir votre quartier général dans cette ville, 
jai déjà pris des informations. Nous sommes au cœur de la 
chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de 
tête affirmatif qui donna lieu à Corentin d'établir des conjectures, 
en parle vraies, sur les événements de la veille. — J'ai loué pour 
vous une maison nationale invendue. Ils sont bien peu avancés 
dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque, parce 
qu'elle appartient à un émigré qui passe pour brutal. Elle est 
située auprès de l'église Saint-Léonard : et ma paole d'hôneur, on 
ÿ jouit d’une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il 
est logeable, voulez-vous y venir ? 

= À l'instant, s'écria-t-elle. 

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de 
l'ordre et de la propreté, afin que vous y trouviez tout à votre 
goût. 

— Qu'importe, dit-elle, j'habiterais un cloître, une prison 
sans peine. Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, Je puisse y 
reposer dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre 
présence m'est insupportable. Je veux rester seule avec Francine, 
je m'entendrai mieux avec elle qu'avec moi-même peut-être. 
Adieu. Allez! allez donc. 

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour à tour em- 
preintes de coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncè- 
rent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil avait sans doute 
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lentement classé les impressions de la journée précédente, et la 
réflexion lui avait conseillé la vengeance. Si quelques sombres 
expressions se peignaient encore parfois sur son visage, elles 
semblaient altester la faculté que possèdent certaines femmes 
d’ensevelir dans leur âme les sentiments les plus exaltés, et cette 
dissimulation qui leur permet de sourire avec grâce en calculant 
la perte de leur victime. Elle demeura seule occupée à chercher 
comment elle pourrait amener entre ses mains le marquis tout 
vivant. Pour la première fois, cette femme avait vécu selon ses 
désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait qu'un sentiment, celui 
de la vengeance, d'une vengeance infinie, complète. C'était sa 
seule pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions 
de Francine trouvèrent Marie muette, elle sembla dormir les 
yeux ouverts; et cette longue journée s'écoula sans qu'un geste ou 
une action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage 
de nos pensées. Elle resta couchée sur une ottomane qu’elle avait 
faite avec des chaises et des oreillers. Le soir, seulement, elle 
laissa tomber négligemment ces mots, en regardant Francine. 

— Mon enfant, ja compris hier qu'on vécüût pour aimer, et 
je comprends aujourd'hui qu'on puisse mourir pour se venger. 
Oui, pour l'aller chercher là où il sera, pour de nouveau le ren- 
. contrer, le séduire et l'avoir à moi, je donnerais ma vie; mais si 
je n'ai pas, dans peu de jours, sous mes pieds, humble et sou- 
mis, cet homme qui m'a méprisée, si je n’en fais pas mon valet; 
mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme, je 
ne serai plus moi!... 

La maison que Corentin avait proposée à mademoiselle de 
Verneuil lui offrit assez de ressources pour satisfaire le goût 
de luxe et d'élégance inné dans cette fille; il rassembla tout ce 
qu'il savait devoir lui plaire avec l'empressement d’un amant pour 
sa maîtresse, où mieux encore avec la servilité d'un homme puis- 
sant qui cherche à courtiser quelque subalterne dont 1l a besoin. 
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Le lendemain il vint proposer à mademoiselle de V erneuil de se 
rendre à cet hôtel improvisé. | 

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane ! sur un 
antique sopha? que Corentin avait su lui trouver, la fantasque Pari- 
sienne prit possession de celte maison comme d’une chose qui 
lui aurait appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce 
qu'elle y vit, une sympathie soudaine pour les moindres meubles 
qu’elle s’appropria tout à coup comme s'ils lui eussent été connus 
depuis longtemps; détails vulgaires, mais qui ne sont pas indif- 
férents à la peinture de ces caractères exceptionnels. Il semblait 
qu’un rêve l'eût familiarisée par avance avec cette demeure où elle 
vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour. 

— Je n’a pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette 
insultante pitié qui tue, je ne lui dois pas la vie. Ô mon premier, 
mon seul et mon dernier amour, quel dénoûment! Elle s'élança 
d’un bond sur Francine effrayée : — Aimes-tu ? Oh ! oui, tu aimes, 
je m'en souviens. Ah! je suis bien heureuse d’avoir auprès de moi 
une femme qui me comprenne. Eh! bien, ma pauvre Francette, 
l’homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il 
disait m'aimer, et il n’a pas résisté à la plus légère des épreuves. 
Mais si le monde entier l'avait repoussé, pour lui mon âme eût 
été un asile; si l'univers l'avait accusé , je l'aurais défendu. Autre- 
fois, je voyais le monde rempli d'êtres qui allaient et venaient, ils 
ne m'étaient qu'indifférents ; le monde était triste et non pas hoi- 
rible ; mais maintenant, qu'est le monde sans lui ? I va donc vivre 
sans que je sois près de lui, sans que je le voie, que je lui parle, 
que je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah! je l'égor- 
gerai plutôt moi-mème dans son sommeil. 

Francine épouvantée la contempla un moment en silence. 


1 Sorte de canapé à dossier, souvent garni de coussins aux deux extrémités. 
2 Le sofa est une sorte de canapé à trois dossiers. 
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— Tuer celui qu'on aime ?... dit-elle d'une voix douce. 

— Ah! certes, quand il n'aime plus. 

Mais après ces épouvantables paroles elle se cacha le visage 
dans ses mains, se rassit et garda le silence. 

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant 
elle sans être annoncé. Il avait un visage sévère. C'était Hulot. 
Elle leva les yeux et frémit. 

— Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? 
Ils sont morts. 

— Je le sais, réponditil. Ce n'est pas au service de la Répu- 
blique. 

—— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de 
la patrie! La patrie rend-elle la vie à ceux qui meurent pour elle, 
les venge<-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s'écria-t-elle. Les 
lugubres images de la catastrophe dont elle avait été la victime 
s'étant tout à coup développées à son imagination, cet être gra- 
cieux qui mettait la pudeur en premier dans les artifices de la 
femme, eut un mouvement de folie et marcha d'un pas saccadé 
vers le commandant stupéfait. 

— Pour quelques soldats égorgés, j'amènerai sous la hache 
de vos échafauds une tête qui vaut des milliers de têtes, dit-elle. 

. Les femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque 
vieux que vous soyez, apprendre à mon école de bons strata- 
gèmes. Je livrerai à vos baïonnettes une famille entière : ses aïieux 
et lui, son avenir, son passé. Autant j'ai lé bonne et vraie pour 
lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux 
amener ce petit gentilhomme dans mon lit et il en sortira pour 
marcher à la mort. C'est cela, je n’aurai jamais de rivale... Le 
misérable a prononcé lui-même son arrêt : un jour sans lendemain ! 
Votre république et moi nous serons vengées. La République ! 


1 Cf p. 210. 
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reprit-elle d'une voix dont les intonations bizarres effrayèrent 
Hulot, mais le rebelle mourra donc pour avoir porté les armes 
contre son pays ! La France me volerait donc ma vengeance! Ah! 
qu'une vie est peu de chose, une mort n’expié qu’un crime ! Mais 
si ce monsieur n'a qu'une tête à donner, j'aurai une nuit pour lui 
faire penser qu'il perd plus d'une vie. Sur toute chose, comman- 
dant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un soupir), faites 
en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu'il meure convaincu 
de ma fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu'il ne voie que 
moi, moi et mes caresses ! 

Là, elle se tut; mais à travers la pourpre de son visage, Hulot 
et Corentin s’aperçurent que la colère et le délire n'étouffaient 
pas entièrement la pudeur. Marie frissonna violemment en disant 
les derniers mots; elle les écouta de nouveau comme si elle eût 
douté de les avoir prononcés, et tressaillit naïvement en faisant 
les gestes involontaires d'une femme à laquelle un voile échappe. 

— Mais vous l'avez eu entre les mains, dit Corentin. 

— Probablement, répondit-elle avec amertume. 

— Pourquoi m'avoir arrêté quand je le tenais, reprit Hulot. 

— Eh! commandant, nous ne savions pas que ce serait lui. 
Tout à coup, cette femme agitée, qui se promenait à pas préci- 
pités en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de cet 
orage, se calma. — Je ne me reconnais pas, dit-elle d’un ton 
d'homme. Pourquoi parler, il faut l'aller chercher ! 

—— L’aller chercher, dit Hulot; mais, mais, ma chère enfant, 
prenez-y garde, nous ne sommes pas maitres des campagnes, et, 
si vous vous hasardiez à sortir de la ville, vous seriez prise ou 
tuée à cent pas. 

— Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, 
répondit-elle en faisant un geste de dédain pour bannir de sa pré- 
sence ces deux hommes qu'elle avait honte de voir. 

— Quelle femme! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin. 
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Quelle idée ils ont eue à Paris, ces gens de police! Mais elle ne 
nous le livrera jamais, ajouta-t-1l en hochant la tête. 

— Oh! si! répliqua Corentin. 

— Ne voyez-vous pas qu'elle l'aime ? reprit Hulot. 

— C'est précisément pour cela. D'ailleurs, dit Corentin en 
regardant le commandant étonné, je suis 1à pour l'empêcher de 
faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n'y a pas d'amour 
qui vaille trois cent mille francs. 

Quand ce diplomate de l'intérieur quitta le soldat, ce dernier 
le suivit des yeux; et, lorsqu'il n’entendit plus le bruit de ses pas, 
il poussa un soupir en se disant à lui-même : «1H y a donc quel- 
quefois du bonheur à n'être qu'une bête comme moi! Tonnerre 
de Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous battrons corps à 
corps, Où je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-là me 
l'amenait à juger, maintenant qu ils ont créé des conseils de 
guerre, je croirais ma conscience aussi sale que la chemise d’un 
jeune troupier qui entend le feu pour la première fois.» 

Le massacre de la Vivetière et le désir de venger ses deux amis 
avaient autant contribué à faire reprendre à Hulot le commande- 
ment de sa demi-brigade , que la réponse par laquelle un nouveau 
ministre, Berthier!, lui déclarait que sa démission n’était. pas 
. acceptable dans les circonstances présentes. À la dépêche minis- 
térielle était jointe une lettre confidentielle où, sans l'instruire de 
la mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, 1 lui 
écrivait que cet incident, complètement en dehors de la guerre, 
n’en devait pas arrêter les opérations. La participation des chefs 
militaires devait, disait-1l, se borner, dans cette affaire, à seconder 
celte honorable citoyenne, s'il y avait lieu. En apprenant par ses 
rapports que les mouvements des Chouans annonçaient une con- 


1 Louis-Alexandre Berthier (1753-1815) était devenu l'ami de Bonaparte pen- 
dant la campagne d'Italie. Le lendemain du 18 Brumaire, soit le 8 novembre 
1799, Bonaparte le nomma ministre de la Guerre. 
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centration de leurs forces vers Fougères, Hulot avait secrètement 
ramené par une marche forcée, deux bataillons de sa demi- 
brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine 
de l'aristocratie, dont les partisans menaçaient une étendue de 
pays considérable, l'amitié, tout avait contribué à rendre au vieux 
militaire le feu de sa jeunesse. 

— Voilà donc cette vie que je désirais, s'écria mademoiselle 
de Verneuil quand elle se trouva seule avec Francine, quelque 
rapides que soient les heures, elles sont pour moi comme des 
siècles de pensées. 

Elle prit tout à coup la main de Francine, et sa voix, comme 
celle du premier rouge-corge qui chante après l'orage, laissa 
échapper lentement ces paroles. 

— J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lèvres 
délicieuses, ce menton court et légèrement relevé, ces yeux de 
feu, et j'entends encore le «hue !» du postillon. Enfin, je rêve. 
et pourquoi donc tant de haine au réveil ? 

Elle poussa un long soupir, se leva; puis, pour la première fois 
elle se mit à regarder le pays livré à la guerre civile par ce cruel 
gentilhomme qu’elle voulait attaquer, à elle seule. Séduite par la 
vue du paysage, elle sortit pour respirer plus à l'aise sous le ciel, 
et si elle suivit son chemin à l'aventure, elle fut certes conduite 
vers la Promenade! de la ville par ce maléfice? de notre âme qui 
nous fait chercher des espérances dans l'absurde. Les pensées 
conçues sous l'empire de ce charme se réalisent souvent; mais 
on en attribue alors la prévision à cette puissance appelée le 
pressentiment; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions 
trouvent toujours complaisant comme un flatteur qui, à travers 
ses mensonges, dit parfois la vérité. 


! Actuelle place aux Arbres. 
? Pouvoir mystérieux, « charme ». 


CHAPITRE III 


UN JOUR SANS LENDEMAIN 


es derniers événements de cette histoire ayant dépendu de 

la disposition des lieux où ils se passèrent, il est indispen- 
sable d'en donner ici une minutieuse description, sans laquelle 
le dénoûment serait d’une compréhension difficile. 

La ville de Fougères est assise en partie sur un rocher de 
schiste que l'on dirait tombé en avant des montagnes qui ferment 
au couchant la grande vallée du Couësnon, et prennent différents 
noms suivant les localités. À cette exposition, la ville est séparée 
de ces montagnes par une gorge au fond de laquelle coule une 
petite rivière appelée le Nançon. La portion du rocher qui regarde 
l'est a pour point de vue le paysage dont on jouit au sommet de 
la Pélerine, et celle qui regarde l’ouest a pour toute vue la tor- 
tueuse vallée du Nançon; mais il existe un endroit d'où l'on peut 
embrasser à la fois un segment du cercle formé par la grande 
vallée, et les jolis détours de la pete qui vient s'y fondre. Ce 
lieu, choisi par les habitants pour leur promenade, et où allait se 
rendre mademoiselle de Verneuil, fut précisément le théâtre où 
devait se dénouer le drame commencé à la Vivetière. Ainsi, 
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quelque pittoresques que soient les autres parties de Fougères, 
l'attention doit être exclusivement portée sur les accidents du 
pays que l'on découvre en haut de la Promenade. 

Pour donner une idée de l'aspect que présente le rocher de 
Fougères vu de ce côté, on peut le comparer à l’une de ces im- 
menses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins ont 
fait tourner d'étage en étage de larges balcons joints entre eux 
par des escaliers en spirale. En ellet, cette roche est terminée par 
une église gothique dont les petites flèches, le clocher, les arcs- 
boutants en rendent presque parfaite sa forme en pain de sucre. 
Devant la porte de cette église, dédiée à saint Léonard, se trouve 
une petite place irrégulière dont les terres sont soutenues par un 
mur exhaussé en forme de balustrade, et qui communique par 
une rampe à la Promenade. Semblable à une seconde corniche, 
cette esplanade se développe circulairement autour du rocher, à 
quelques toises en dessous de la place Saint-Léonard, et offre un 
large terrain planté d'arbres, qui vient aboutir aux fortifications 
de la ville. Puis, à dix toises des murailles et des roches qui sup- 
portent cette terrasse due à une heureuse disposition des schistes 
et à une patiente industrie, il existe un chemin tournant nommé 
l'Escalier de la Reine!, pratiqué dans le roc, et qui conduit à un 
pont bâti sur le Nançon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce 
chemin, qui figure une iroisième corniche, des jardins des- 
cendent de terrasse en terrasse jusqu'à la rivière, et ressemblent 
à des gradins chargés de fleurs. 

Parallèlement à la Promenade, de hautes roches qui prennent 
le nom du faubourg de la ville où elles s'élèvent, et qu'on appelle 
les montagnes de Saint-Sulpice”, s'étendent le long de Ia rivière 
et s'abaissent en pentes douces dans la grande vallée, où elles 


1 Le nom exact est : l'Escalier de la Duchesse Anne. 
2 Ce sont des carrières à flanc de coteau. 
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décrivent un brusque contour vers le nord. Ces roches droites, 
incultes et sombres, semblent toucher aux schistes de la Prome- 
nade; en quelques endroits, elles en sont à une portée de fusil, 
et garantissent contre les vents du nord une étroite vallée, pro- 
fonde de cent toises, où le Nançon se partage en trois bras qui ar- 
rosent une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée. 

Vers le sud, à l'endroit où finit la ville proprement dite, et où 
commence le faubourg Saint-Léonard, le rocher de Fougères fait 
un ph, s'adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la grande 
vallée en suivant la rivière, qu'il serre ainsi contre les montagnes 
de Saint-Sulpice, en formant un col d'où elle s'échappe en deux 
ruisseaux vers le Couësnon, où elle va se jeter. Ce joli groupe de 
collines rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs!, la vallée qu’elles 
dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses grasses prairies 
fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets 
sous le nom de beurre de la Prée-Valaye?. 

À l'endroit où la Promenade aboutit aux fortifications s'élève 
une tour nommée la tour du Papeqaul*. À partir de cette construc- 
tion carrée, sur laquelle était bâtie la maison où logeait mademoi- 
selle de Verneuil, règne tantôt une muraille, tantôt le roc quand 
il offre des tables droites; et la partie de la ville assise sur cette 
haute base inexpugnable décrit une vaste demi-lune, au bout de 
laquelle Les roches s'inclinent et se creusent pour laisser passage 
au Nançon. Là, est située la porte qui mène au faubourg de Saint- 
Sulpice, dont le nom est commun à la porte et au faubourg. Puis, 
sur un mamelon de granit qui domine trois vallons dans lesquels 
se réunissent plusieurs routes, surgissent les vieux créneaux et 


! Aujourd'hui ces collines portent des jardins en terrasses. 

2? Du nom du château de la Prévalaye, aux environs de Rennes. 

5 Tour du xrr' siècle. Son nom venait du papegaut, ou papegai, oiseau de bois 
peint servant de cible au tir à l'arc. H n'y eut en réalité jamais de maison sur 
cette tour. 
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les tours féodales du château de Fougères, l'une des plus im- 
menses constructions faites par les ducs de Bretagne, murailles 
bautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds; fortifiée à l'est 
par un étang d'où sort le Nançon qui coule dans ses fossés et fait 
tourner des moulins entre la porte Saint-Sulpice ! et les ponts-levis 
de la forteresse; défendue à l'ouest par la roideur des. blocs de 
granit sur lesquels elle repose. 

Ainsi, depuis la Promenade jusqu'à ce magnifique débris du 
Moyen-Age, enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses 
tours carrées ou rondes, où peut se loger dans chacune un régi- 
ment entier, le château, la ville et son rocher, protégés par des 
murailles à pans droits, ou par des escarpements taïllés à pic, 
forment un vaste fer à cheval garni de précipices sur lesquels, à 
l'aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. 
Çà et là, des blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux 
suintent par des cassures d’où sortent des arbres rachitiques. Plus 
loin, quelques tables de granit moins droites que les autres nour- 
rissent de la verdure qui attire les chèvres. Puis, partout des 
bruyères, venues entre plusieurs fentes humides, tapissent de 
leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cet 
immense entonnoir, la petite rivière serpente dans une prairie 
toujours fraiche et mollement posée comme un tapis. 

Au pied du château et entre plusieurs masses de granit, s'élève 
l'église dédiée à saint Sulpice, qui donne son nom à un faubourg 
situé par-delà le Nançon. Ce faubourg, comme jeté au fond d'un 
abime, et son église dont le clocher pointu n'arrive pas à la hau- 
teur des roches qui semblent près de tomber sur elle et sur les 
chaumières qui l'entourent, sont pittoresquement baignés par 
quelques affluents du Nançon, ombragés par des arbres et déco- 
rés par des jardins; ils coupent irrégulièrement la demi-lune que 


1 Son nom officiel est : porte Notre-Dame. 
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décrivent la Promenade, la ville et le château, et produisent, par 
leurs détails, de naïves oppositions avec les graves spectacles de 
l'amphithéâtre, auquel ils font face. Enfin Fougères tout entier, 
ses faubourgs et ses églises, les montagnes même de Saint- 
Sulpice, sont encadrés par les hauteurs de Rillé, qui font partie 
de l'enceinte générale de la grande vallée du Couësnon. 

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le 
principal caractère est une äpreté sauvage, adoucie par de riants 
motifs, par un heureux mélange des travaux les plus magnifiques 
de l’homme, avec les caprices d'un sol tourmenté par des oppo- 
sitions inattendues, par je ne sais quoi d'imprévu qui surprend. 
étonne et confond. Nulle part en France le voyageur ne rencontre 
de contrastes aussi grandioses que ceux offerts par le grand bassin 
du Couësnon et par les vallées perdues entre les rochers de Fou- 
gères et les hauteurs de Rillé. C'est de ces beautés inouïes où le 
hasard triomphe, et auxquelles ne manquent aucunes des harmo- 
nies de la nature. Là des eaux claires, limpides, courantes; des 
montagnes vêtues par la puissante végétation de ces contrées ; 
des rochers sombres et des fabriques élégantes ; des fortifications 
élevées par la nature et des tours de granit bâties par les hommes ; 
puis, tous les artifices de la lumière et de l'ombre, toutes les 
oppositions entre les différents feuillages, tant prisées par les des- 
sinateurs ; des groupes de maisons où foisonne une population 
active, et des places désertes, où le granit ne souffre pas même 
les mousses blanches qui s’accrochent aux pierres; enfin toutes 
les idées qu'on demande à un paysage : de la ‘grâce et de 
l'horreur, un poème plein de renaissantes magies, de tableaux 
sublimes, de délicieuses rusticités! La Bretagne est là dans sa 
fleur. | 
La tour dite du Papegaut, sur laquelle est bâtie la maison occu- 
pée par mademoiselle de Verneuil, a sa base au fond même du 
précipice, et s'élève jusqu'à l'esplanade pratiquée en corniche 
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devant l'église Saint-Léonard. De cette maison isolée sur trois 
côtés, on embrasse à la fois le grand fer à cheval qui commence 
à la tour même, la vallée tortueuse du Nançon, et la place Saint- 
Léonard. Elle fait partie d'une rangée de logis trois fois sécu- 
laires, et construits en bois, situés sur une ligne parallèle au flanc 
septentrional de l'église avec laquelle ils forment une impasse 
dont la sortie donne dans une rue en pente qui longe l'église et 
mène à la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait made- 
moiselle de Verneuil. $ 

Marie négligea naturellement d'entrer sur la place de l’église 
au-dessous de laquelle elle était, et se dirigea vers la Promenade. 
Lorsqu'elle eut franchi la petite barrière peinte en vert qui se 
trouvait devant le poste alors établi dans la tour de la porte Saint- 
Léonard, la magnificence du spectacle rendit un instant ses pas- 
sions muettes. Elle admira la vaste portion de la grande vallée du 
Couësnon que ses yeux embrassaient depuis le sommet de la 
Pèlerme jusqu'au plateau par où passe le chemin de Vitré; puis 
ses yeux se reposèrent sur le Nid-aux-crocs et sur les sinuosités 
du val de.Gibarry, dont les crêtes étaient baignées par les lueurs 
vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la 
profondeur de la vallée du Nançon dont les plus hauts peupliers 
atteignaient à peine aux murs des jardins situés au-dessous de 
l'Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise 
jusqu'au point d'où elle put apercevoir et la grande vallée, à tra- 
vers le val de Gibarry, et le délicieux paysage encadré par Île fer à 
cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hau- 
teurs de Rillé. À cette heure du jour, la fumée des maisons du 
faubourg et des vallées formait dans les airs un nuage qui ne lais- 
sait poindre les objets qu’à travers un dais bleuâtre; les teintes 
trop vives du jour commençaient à s’abolir; le firmament prenait 


1 Cette porte a été démolie en 1822. 
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un ton gris de perle; la lune jetait ses voiles de lumière sur ce 
bel abime ; tout enfin tendait à plonger l'âme dans la rêverie et 
l'aider à évoquer les êtres chers. Tout à coup, ni les toits en bar- 
deau' du faubourg Saint-Sulpice, ni son église, dont la flèche 
audacieuse se perd dans la profondeur de la vallée, ni les man- 
teaux séculaires de lierre et de clématite dont s ’enveloppent les 
murailles de la vieille forteresse à travers laquelle le Nançon 
bouillonne sous la roue des moulins, enfin rien dans ce paysage 
ne l'intéressa plus. En vain le soleil couchant Jeta-t-1l sa poussière 
d'or et ses nappes rouges sur les gracieuses habitations semées 
dans les rochers, au fond des eaux et sur les prés, elle resta 
immobile devant les roches de Saint-Sulpice. L'espérance insen- 
sée qui l'avait amenée sur la Promenade s'était miraculeusement 
réalisée. À travers les ajoncs et les genêts qui croissent sur les 
sommets opposés, elle crut reconnaître, malgré la peau de bique 
dont ils étaient vêtus, plusieurs convives de la Vivetière, parmi 
lesquels se distinguait le Gars, dont les moindres mouvements 
se dessinèrent dans la lumière adoucie du soleil couchant. À 
quelques pas en arrière du groupe principal, elle vit sa redoutable 
ennemie, madame du Gua. Pendant un moment mademoiselle 
de Verneuil put penser qu'elle rêvait; mais la haine de sa rivale 
lui prouva bientôt que tout vivait dans ce rêve. L’attention pro- 
fonde qu'excitait en elle le plus petit geste du marquis l'empêcha 
de remarquer le soin avec lequel madame du Gua la mirait avec 
un long fusil. Bientôt un coup de feu réveilla les échos des mon- 
tagnes, et la balle qui siffla près de Marie lui révéla l'adresse de 
sa rivale. — Elle m'envoie sa carte! se dit-elle en souriant. À 
l'instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en senti- 
nelle, depuis le château jusqu'à la porte Saint Léonard, et tra- 
birent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque la partie 


1 Toits faits de planchettes en forme de tuiles. 
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la moins vulnérable de leurs remparts était si bien gardée. — 
C'est elle et c’est lui, se dit Marie. 

Aller à la recherche du marquis, le suivre, le surprendre, fut 
une idée conçue avec la rapidité de l'éclair. — Je suis sans arme, 
s'écria-t-elle. Elle songea qu'au moment de son départ à Paris, 
elle avait jeté, dans un de ses cartons, un élégant poignard, jadis 
porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur 
le théâtre de la guerre, comme ces plaisants qui s'approvisionnent 
d'albums pour les idées qu'ils auront en voyage ; mais elle fut 
alors moins séduite par la perspective d’avoir du sang à répandre, 
que par le plaisir de porter un joli cangiar! orné de pierreries , el 
de jouer avec cette lame pure comme un regard. Trois jours 
auparavant elle avait bien vivement regretté d’avoir laissé cette 
arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire à l'odieux sup- 
plice que lui réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En 
un instant elle retourna chez elle, trouva le poignard, le mit à sa 
ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand 
châle, enveloppa ses cheveux d'une dentelle noire, se couvrit la 
tête d’un de ces chapeaux à larges bords que portaient les Chouans 
et qui appartenait à un domestique de sa maison, et avec cette 
présence d'esprit que prèlent parfois les passions, elle prit le gant 
du marquis donné par Marche-à-terre comme un passe-port; puis, 
après avoir répondu à Francine effrayée : — Que veux-tu ? j'irais le 
chercher dans l'enfer! elle revint sur la Promenade. 

Le Gars était encore à la même place, mais seul. D'après la 
direction de sa longue-vue, il paraissait examiner, avec l'attention 
scrupuleuse d’un homme de guerre, les différents passages du 
Nançon, l'Escalier de la Reine, et le chemin qui, de la porte 
Saint-Sulpice, tourne entre cette église et va re] oindre les grandes 


! Le candjiar (de l'arabe khandjar, coutelas) est un poignard turc et surtout 
albanais, à lame étroite et grand pommeau ailé. 
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routes sous le feu du château. Mademoiselle de Verneuil s’élança 
dans les petits sentiers tracés par les chèvres et leurs pâtres sur 
le versant de la Promenade, gagna l'Escalier de la Reine, arriva 
au fond du précipice, passa le Nançon, traversa le faubourg, 
devina, comme l'oiseau dans le désert, sa route au milieu des 
dangereux escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit 
bientôt une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, 
malgré les genêts, les ajoncs piquants, les rocaïlles qui la héris- 
saient, elle se mit à la gravir avec ce degré d'énergie imconnu 
peut-être à l'homme, mais que la femme entrainée par la passion 
possède momentanément. La nuit surprit Marie à l'instant où, 
parvenue sur les sommets, elle tâchait de reconnaître, à la faveur 
des pâles rayons de la lune, le chemin qu'avait dû prendre le 
marquis ; une recherche obstinée faite sans aucun succès, et le 
silence qui régnait dans la campagne, lui apprirent la retraite des 
Chouans et de leur chef. Cet effort de passion tomba tout à coup 
avec l'espoir qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la 
nuit, au milieu d'un pays inconnu, en proie à la guerre, elle se 
mit à réfléchir, et les recommandations de Hulot, le coup de feu 
de madame du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la 
nuit, si profond sur les montagnes, lui permit d'entendre la 
moindre feuille errante, même à de grandes distances, et ces 
bruits légers vibraient dans les airs comme pour donner une 
triste mesure de la solitude ou du silence. Le vent agissait sur la 
haute région et emportait les nuages avec violence, en produisant 
des alternatives ! d'ombre et de lumière dont les effets augmen- 
térent sa terreur, en donnant des apparences fantastiques et ter- 
ribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les 
maisons de Fougères dont les lueurs domestiques brillaient 
comme autant d'étoiles terrestres, et tout à coup elle vit distinc- 


1 Pour : alternances. 
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tement la tour du Papegaut. Elle n'avait qu'une faible distance à 
parcourir pour retourner chez elle, mais cette distance était un 
précipice. Elle se souvenait assez des abîmes qui bordaient l'étroit 
sentier par où elle était venue, pour savoir qu'elle courait plus de 
risques en voulant revenir à Fougères qu'en poursuivant son 
entreprise. Elle pensa que le gant du marquis écarterait tous les 
périls de sa promenade nocturne, si les Chouans tenaient la cam- 
pagne. Madame du Gua seule pouvait être redoutable. À cette 
idée, Marie pressa son poignard, et tâcha de se diriger vers une 
maison de campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant 
sur les rochers de Saint-Sulpice ; mais elle marcha lentement, car 
elle avait jusqu'alors ignoré la sombre majesté qui pèse sur un 
être solitaire pendant la nuit, au milieu d’un site sauvage où de 
toutes parts de hautes montagnes penchent leurs têtes comme des 
géants assemblés. Le frôlement de sa robe, arrêtée par des 
ajoncs, la fit tressaillir plus d’une fois, et plus d’une fois elle hâta 
le pas pour le ralentir encore en croyant sa dernière heure venue. 
Mais bientôt les circonstances prirent un caractère auquel Îles 
hommes les plus intrépides n’eussent peut-être pas résisté, et 
plongèrent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs 
qui pressent tellement les ressorts de la vie, qu'alors tout est 
extrême chez les individus, la force comme la faiblesse. Les êtres 
les plus faibles font alors des actes d’une force inouïe, et les plus 
forts deviennent fous de peur. Marie entendit à une faible distance 
des bruits étranges; distincts et vagues tout à la fois, comme la 
nuit était tour à tour sombre et lumineuse, 1ls annonçaient de la 
confusion, du tumulte , et l'oreille se fatiguait à les percevoir ; ils 
sortaient du sein de la terre, qui semblait ébranlée sous les pieds 
d'une immense multitude d'hommes en marche. Un moment de 
clarté permit à mademoiselle de Verneuil d'apercevoir à quelques 
‘pas d'elle une longue file de hideuses figures qui s’agitaient 
comme les épis d’un champ et glissaient à la manière des fan- 
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tômes ; mais elle les vit à peine, car aussitôt l'obscurité retomba 
comme un rideau noir, et lui déroba cet épouvantable tableau 
plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se recula vivement et courut 
sur le haut d’un talus, pour échapper à trois de ces horribles 
figures qui venaient à elle. 

— L'as-tu vu? demanda l’un. 

— J'ai senti un vent froid quand il a passé près de moi, répon- 
dit une voix rauque. 

— Et moi j'ai respiré l'air humide et l'odeur des cimetières, 
dit le troisième. 

— Est-il blanc ? reprit le premier. 

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui 
sont morts à la Pèlerine ? 

— Ah! pourquoi, répondit le troisième. Pourquoi fait-on des 
préférences à ceux qui sont du Sacré-Cœur? Au surplus, j'aime 
mieux mourir sans confession, que d'errer comme lui, sans 
boire ni manger, sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur 
les os. 

es Ah le c 

Cette exclamation, ou plutôt ce cri terrible partit du groupe, 
quand un des trois Chouans montra du doigt les formes sveltes 
_et le visage pâle de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec 
une effrayante rapidité, sans qu'ils entendissent le moindre 
bruit. 

—— Le voilà. — Le voici. — Où est-il? — Là. — Ici. — Il est 
parti. — Non. — Si. — Le vois-tu ? 

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des 
vagues sur la grève. 

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la 
direction de la maison, el vit les figures indistinctes d'une multi- 


1 Voir p. 65, n. 1. 
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tude qui fuyait à son approche en donnant les signes d'une frayeur 
panique. Elle était comme emportée par une puissance inconnue 
dont l'influence la matait; la légèreté de son corps, qui lui sem- 
blait inexplicable, devenait un nouveau sujet d'effroi pour elle- 
même. Ces figures, qui se levaient par masses à son approche et 
comme de dessous terre où elles lui paraissaient couchées, lais- 
saient échapper des gémissements qui n'avaient rien d’humain. 
Enfin elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté dont les 
haies et les barrières étaient brisées. Arrêtée par une sentinelle, 
elle lui montra son gant. La lune ayant alors éclairé sa figure, la 
carabine échappa des mains du Chouan qui déjà mettait Marie en 
Joue, mais qui, à son aspect, jeta le cri rauque dont retentissait 
la campagne. Elle aperçut de grands bâtiments où quelques 
lueurs indiquaient des pièces habitées, et parvint auprès des murs 
sans rencontrer d'obstacles. Par la première fenêtre vers laquelle 
elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués 
à la Vivetière. Étourdie et par cet aspect et par le sentiment de 
son danger, elle se rejeta violemment sur une petite ouverture 
défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une 
longue salle voütée, le marquis seul et triste, à deux pas d'elle. 
Les reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise grossière, 

iluminaient son visage de teintes rougeâtres et vacillantes qui 
imprimaient à cette scène le caractère d'une vision; immobile et 
tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux, et, par le silence 
profond qui régnait, elle espéra l'entendre s'il parlait; en le 
voyant abattu, découragé, pâle, elle se flatta d’être une des causes 
de sa tristesse; puis sa colère se changea en commisération, sa 
commisération en tendresse, et elle sentit soudain qu'elle n'avait 
pas élé amenée jusque-là par la vengeance seulement. Le marquis 
se leva, tourna la tête, et resta stupéfait en apercevant, comme 
dans un nuage, la figure de mademoiselle de Verneuil ; il laissa 
échapper un geste d'impatience et de dédain en s’écriant : — Je 
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vois donc partout cette diablesse, même quand je veille ! Ce 
profond mépris, conçu pour elle, arracha à la pauvre fille un rire 
d’égarement qui fit tressaillir le jeune chef, et il s'élança vers la 
croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit près 
d’elle les pas d'un homme qu'elle crut être Montauran ; et, pour 
le fuir, elle ne connut plus d'obstacles, elle eût traversé les murs 
et volé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de l'enfer pour 
éviter de relire en traits de flamme ces mots : Jl te méprise ! écrits 
sur le front de cet homme, et qu'une voix intérieure lui criait 
alors avec l'éclat d'une trompette. Après avoir marché sans savoir 
par où elle passait, elle s'arrêta en se sentant pénétrée par un air 
humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes, et 
poussée par la peur, elle descendit un escalier qui la mena au 
fond d’une cave. Arrivée à la dernière marche, elle prêta l'oreille 
pour tâcher de reconnaître la direction que prenaient ceux qui la 
poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, 
elle entendit les lugubres gémissements d'une voix humaine qui 
ajoutèrent à son horreur. Un jet de lumière parti du haut de l'es- 
caher lui fit craindre que sa retraite ne fût connue de ses persécu- 
teurs! ; et, pour leur échapper, elle trouva de nouvelles forces. Il 
lui fut très difficile de s'expliquer, quelques instants après et 
. quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle avait pu 
grimper sur le petit mur où elle s'était cachée. Elle ne s’aperçut 
pas même d’abord de la gêne que la position de son corps lui fit 
éprouver; mais cette gène finit par devenir intolérable, car elle 
ressemblait, sous l'arceau d'une voûte, à la Vénus accroupie? 
qu'un amateur aurait placée dans une niche trop étroite. Ce mur 


1 Au sens étymologique : ceux qui la poursuivaient. 

? Célèbre statue antique (Musée Pio-Clémentin au Vatican), dont il existe 
une réplique en bronze dans le jardin du château de Versailles. Au sortir du 
bain, Vénus se baisse pour recevoir un vêlement, appuie ses bras sur son genou 
gauche, tandis que le genou droit est près de toucher le sol. 
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assez large et construit en granit formait une séparation entre le 
passage d'un escalier et un caveau d'où parlaient les gémisse- 
ments. Elle vit bientôt un inconnu couvert de peaux de chèvre 
descendant au-dessous d’elle et tournant sous la voûte sans faire 
le moindre mouvement qui annonçât une recherche empressée. 
Impatiente de savoir s'il se présenterait quelque chance de salut 
pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec anxiété que la 
lumière portée par l'inconnu éclairât le caveau où elle apercevait 
à terre une masse informe, mais animée, qui essayait d'atteindre à 
une certaine partie de la muraille par des mouvements violents 
et répétés, semblables aux brusques contorsions d'une carpe mise 
hors de l'eau sur la rive. 

Une petite torche de résine répandit bientôt sa lueur bleuâtre 
et incertaine dans le caveau. Malgré la sombre poésie que l'ima- 
gination de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces voûtes 
qui répercutaient les sons d'une prière douloureuse, elle fut obli- 
gée de reconnaître qu'elle se trouvait dans une cuisine souter- 
raine, abandonnée depuis longtemps. Éclairée, la masse informe 
devint un petit homme très gros dont tous les membres avaient 
été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé 
sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient 
emparés. AT aspect de l’étranger- tenant d’une main la torche, et 
de l’autre un fagot, le captif poussa un gémissement profond qui 
attaqua si vivement la sensibilité de mademoiselle de Verneuil, 
qu’elle oublia sa propre terreur, son désespoir, la gêne horrible 
de tous ses membres pliés qui s’engourdissaient ; elle tâcha de 
rester immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée 
après s'être assuré de la solidité d’une vieille crémaillère qui pen- 
dait le long d’une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois 
avec sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors 
sans effroi ce rusé Pille-miche auquel sa rivale l'avait livrée, et 
dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait à celle de ces 
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petits hommes de buis, grotesquement sculptés en Allemagne. 
La plainte échappée à son prisonnier produisit un rire immense 
sur ce visage sillonné de rides et brülé par le soleil. 

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous 
ne manquons pas comme toi à notre parole. Ce feu-là va te 
dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien! je ne 
vois point de lèchefrite à te mettre sous les pieds, ils sont si 
dodus, que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison est 
donc bien mal montée qu'on n'y trouve pas de quoi donner au 
maître toutes ses aises quand il se chauffe. 

La victime jeta un cri aigu, comme si elle eût espéré se faire 
entendre par-delà les voûtes et attirer un libérateur. 

— Oh! vous pouvez chanter à gogo, monsieur d'Orgemont! 
ils sont tous couchés là-haut, et Marche-à-terre me suit, 1 fer- 
mera la porte de la cave. 

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, 
le manteau de la cheminée, les dalles qui pavaient la cuisine, les 
murs et les fourneaux, pour essayer de découvrir la cachette où 
lavare avait mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle 
habileté que d'Orgemont demeura silencieux, comme s'il eût 
craint d’avoir été trahi par quelque serviteur effrayé; car, quoi- 
qu'il ne se fût confié à personne, ses habitudes auraient pu don- 
ner lieu à des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois 
brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu où les 
enfants essaient de deviner, par l'expression naïve de celui qui a 
caché un objet convenu, s'ils s'en approchent ou s'ils s’en 
éloignent. D'Orgemont feignit quelque terreur en voyant le 
Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son creux, et 
parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps l'avide crédu- 
lité de Pille-miche. En ce moment, trois autres Chouans, qui se 
précipitèrent dans l'escalier, entrèrent tout à coup dans la cui- 
sime. À l'aspect de Marche-à-terre, Pille-miche discontinua sa 
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recherche, après avoir jeté sur d'Orgemont un regard empreint 
de toute la férocité que réveillait son avarice trompée. 

— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-à-terre en 
gardant une attitude qui annonçait que tout autre intérèt pâlissait 
devant une si grave nouvelle. 

— Ça ne m'étonne pas, répondit Pille-miche, 1 communiait 
si souvent! le bon Dieu semblait n'être qu'à lui. 

— Ah! ah! reprit Mène-à-bien, ça lui a servi comme des sou- 
liers à un mort. Voilà-t-l pas qu'il n'avait pas reçu l'absolution 
avant cette affaire de la Pèlerine ; il a margaudé ! la fille à Goguelu, 
et s’est trouvé sous le coup d’un péché mortel. Donc l'abbé Gudin 
dit comme ça qu'il va rester deux mois comme un esprit avant 
de revenir tout à fait! Nous l'avons vu fretous? passer devant nous, 
il est pâle, il est froid, il est léger, il sent le cimetière. 

— Et Sa Révérence a bien dit que si l'esprit pouvait s'empa- 
rer de quelqu'un, il s’en ferait un compagnon, reprit le quatrième 
Chouan. 

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche- 
à-terre de la rêverie religieuse où l'avait plongé l'accomplissement 
d'un miracle que la ferveur pouvait, selon l'abbé Gudin, renou- 
veler chez tout pieux défenseur de la Religion et du Roi. 

* — Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une cer- 
taine gravité, à quoi nous mènent les plus légères omissions des 
devoirs commandés par notre sainte religion. C’est un avis que 
nous donne sainte Anne d’Auray, d'être inexorable entre nous 
pour les moindres fautes. Ton cousin Pille-miche a demandé pour 
toi la surveillance * de Fougères, le Gars consent à te la confier, et 


1 Margauder ou margoter a proprement le sens de dénigrer (crier comme Mar- 
got la pie). Margot ayant aussi le sens de femme de mœurs légères, margaudé a 
ici le sens de déshonoré. 

? Tous sans exception. 

$ Au sens d'espionnage. 
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tu seras bien payé; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons 
la galette des traîtres ? 

— Oui, monsieur Marche-à-terre. 

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent 
que tu aimes le cidre et les gros sous; mais il ne s’agit pas ici de 
tondre sur les œufs, 1l faut n'être qu'à nous. 

—— Révérence parler, monsieur Marche-à-terre, le cidre et les 
sous sont deux bonnes chouses qui n'empêchent point le salut. 

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera 
par ignorance. | 

— De quelque manière qu'un malheur vienne, s'écria Marche- 
à-terre d’un son de voix qui fit trembler la voûte, je ne le man- 
querai pas. — Tu m'en réponds, ajouta-t-1l en se lournant vers 
Pille-miche, car s’il tombe en faute, je m'en prendrai à ce qui 
double ta peau de bique. 

_—— Mais, sous voire respect, monsieur Marche-à-terre, reprit 
Galope-chopine, est-ce qu'il ne vous est pas souvent arrivé de 
croire que les contre-chuins étaient des chuins. 

— Mon ami, répliqua Marche-à-terre d'un ton sec, que ça ne 
L'arrive plus, ou je te couperais en deux comme un navet. Quant 
aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette 
affaire de la Vivetière, la Grande Garce y boute un ruban vert. 

Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui 
montrant d'Orgemont qui feignait de dormir; mais Marche-à-terre 
et Pille-miche savaient par expérience que personne n'avait encore 
sommeillé au coin de leur feu; et, quoique les dernières paroles 
dites à Galope-chopine eussent été prononcées à voix basse, 
comme elles pouvaient avoir été comprises par le patient, les 
quatre Chouans le regardèrent tous pendant un moment et pen- 
sérent sans doute que la peur lui avait ôté l'usage de ses sens. 
Tout à coup, sur un léger signe de Marche-à-terre, Pille-miche 
ôta les souliers et les bas de d'Orgemont, Mène-à-bien et Galope- 
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chopine le saisirent à bras-le-corps, le portèrent au feu; puis 
Marche-à-terre prit un des liens du fagot, et attacha les pieds de 
l’avare à la crémaillère. L'ensemble de ces mouvements et leur 
incroyable célérité firent pousser à la victime des cris qui devinrent 
déchirants quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous 
les jambes. 

— Mes amis, mes bons amis, s’écria d'Orgemont, vous allez 
me faire mal, je suis chrétien comme vous. 

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-à-terre. Ton 
frère a renié Dieu. Quant à toi, tu as acheté l’abbaye de Juvigny !. 
L'abbé Gudin dit que l'on peut, sans scrupule, rôtir les apostats. 

— Mais, mes frères en Dieu, je ne refuse pas de vous payer. 

— Nous t'avions donné quinze jours, deux mois se sont pas- 
sés, et voilà Galope-chopine qui n'a rien reçu. 

—— Tu n’as donc rien reçu, Galope-chopine? demanda l'avare 
avec désespoir. 

— Rin! monsieur d'Orgemont, répondit Galope-chopine 
effrayé. , 

Les cris, qui s'étaient convertis en un grognement, continu 
comme le râle d’un mourant, recommencèrent avec une violence 
inouie. Aussi habitués à ce spectacle qu'à voir marcher leurs 
chiens sans sabots?, les quatre Chouans contemplaient si froide- 
ment d'Orgemont qui se tortillait et hurlait, qu'ils ressemblaient 
à des voyageurs attendant devant la cheminée d'une auberge si le 
rôt est assez cuit pour être mangé. 

— Je meurs! je meurs! cria la victime... et vous n'aurez pas 
mon argent. 

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s'aperçut que le feu 
ne mordait pas encore la peau; l’on attisa donc très artistement 


1 Voir p. 84, n. 1. 


2 C'est-à-dire que c'était pour eux un spectacle habituel et ordinaire. 
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les charbons de manière à faire légèrement flamber le feu, d'Or- 
gemont dit alors d'une voix abattue : — Mes amis, déliez-moi. Que 
voulez-vous? cent écus, mille écus, dix mille écus, cent mille 
écus, je vous offre deux cents écus.… 

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil 
oublia son propre danger, et laissa échapper une exclamation. 

— Qui a parlé? demanda Marche-à-terre. 

Les Chouans jetèrent autour d'eux des regards effarés. Ces 
hommes, si braves sous la bouche meurtrière des canons, ne 
tenaient pas devant un esprit. Pille-miche seul écoutait sans dis- 
traction la confession que des douleurs croissantes arrachaient à 
sa vicume. 

— Cinq cents écus, out, je les donne, disait l’avare. 

— Bah! Où sont:ls ? lui répondit tranquillement Pille-miche. 

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au 
fond du jardin, à gauche... Vous êtes des brigands... des vo- 
leurs... Ah! je meurs... il y a là dix mille francs. 

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche-à-terre, il nous 
faut des livres. Les écus de ta République ont des figures paiennes 
qui n'auront jamais cours. 

— Ïls sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, 
déliez-moi... vous savez où est ma vie... mon trésor. 

Les quatre Chouans se regardèrent en cherchant celui d'entre 
eux auquel ils pouvaient se fier pour l'envoyer déterrer la somme. 
Ea ce moment, cette cruauté de cannibales fit tellement horreur 
à mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le rôle que lui 
assignait sa figure pâle la préserverait encore de tout danger, elle 
s'écria courageusement d’un son de voix grave : — Ne craignez- 
vous pas la colère de Dieu ? Détachez-le, barbares! 

Les Chouans levèrent la tête, ils aperçurent dans les airs des 
yeux qui brillaient comme deux étoiles, et s'enfuirent épouvantés. 
Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut à d'Orge- 
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mont, le tira si violemment du feu, que les liens du fagot cédèrent; 
puis, du tranchant de son poignard, elle coupa les cordes avec 
lesquelles il avait été garrotté. Quand l’avare fut libre et debout, 
la première expression de son visage fut un rire douloureux mais 
sardonique. 

— Allez, allez au pommier, brigands! dit. Oh! oh! voilà 
deux fois que je les leurre ; aussi ne me reprendront-ils pas une 
troisième | 

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors. 

— Un esprit! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c'est 
elle. Mille écus à qui m'apportera la tête de cette catin ! 

Mademoiselle de Verneuil pâlit; mais l'avare sourit, Jui prit la 
main, l’aitira sous le manteau de la cheminée, l'empécha de lais- 
ser les traces de son passage en la conduisant de manière à ne 
pas déranger le feu qui n'occupait qu'un très petit espace; il fit 
parür un ressort, la plaque de fonte s'enleva; et quand leurs 
ennemis communs rentrèrent dans le caveau, la lourde porte de 
la cachette était déjà retombée sans bruit. La Parisienne comprit 
alors le but des mouvements de carpe qu'elle avait vu faire au 
malheureux banquier. 

— Voyez-vous, madame, s'écria Marche-à-terre, l'esprit a pris 
le Bleu pour compagnon. 

L’effroi dut être grand, car ces paroles furent suivies d'un si 
profond silence que d'Orgemont et sa compagne entendirent les 
Chouans prononçant à voix basse : — Ave Sancta Anna Auriaca 
gratid plena, Dominus tecum, etc.” 

— Ils prient, les imbéciles, s’écria d'Orgemont. 

— N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en 
interrompant son compagnon, de faire découvrir notre... 


1 Prière à sainte Anne d’Auray sur le modèle de la prière à la Vierge : Je 
vous salue, sainte Anne d'Auray, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous, etc. 
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Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Pari- 
sienne. 

— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de 
profondeur. Nous les entendons, et ils ne nous entendent pas. 

Puis ä prit doucement la main de sa libératrice, la plaça vers 
une fissure par où sortaient des bouffées de vent frais, et elle 
devina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la 
cheminée. 

— Ah! ah! reprit d'Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent 
un peu! Cette Jument de Charette’, comme on l'appelle à Nantes, 
n’est pas assez sotte pour contredire ses fidèles : elle sait bien 
que, s'ils n'étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas contre 
leurs intérêts. La voilà qui prie aussi. Elle doit être bonne à voir 
en disant son ave à sainte Anne d’Auray. Elle ferait mieux de 
détrousser quelque diligence pour me rembourser les quatre 
mille francs qu’elle me doit. Avec les intérêts, les frais, ça va 
bien à quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des cen- 
times. 

La prière finie, les Chouans se levèrent et partirent. Le vieux 
d'Orgemont serra la main de mademoiselle de Verneuil, comme 
pour la prévenir que néanmoins le danger existait toujours. 

— Non, madame, s’écria Pille-miche après quelques minutes 
de silence, vous resteriez là dix ans, ils ne reviendront pas. 

— Mais elle n'est pas sortie, elle doit être ici, dit obstiné- 
ment la Jument de Charette. 

— Non, madame, non, ils se sont envolés à travers les murs. 
Le diable n’a-t-1l pas déjà emporté là, devant nous, un asser- 
menté ? 

— Comment! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines- 
tu pas que le vieux cancre aura bien pu dépenser quelques mil- 


1 M°* du Gua avait été la dernière maïitresse de Charette {voir p. 134, n. 1}. 
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liers de livres pour construire dans les fondations de cette voûte 
un réduit dont l'entrée est cachée par un secret? 

L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé à 
Pille-miche. , 

— Ben vrai, dit-il. 

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les à la sortie. 
Pour un seul coup de fusil je te donnerai tout ce que tu trou- 
veras dans le trésor de notre usurier. Si tu veux que je te par- 
donne d’avoir vendu cette fille quand je t'avais dit de la tuer, 
obéis-moi. 

— Usurier! dit le vieux d'Orgemont, je ne lui ai pourtant 
prêté qu’à neuf pour cent. Il est vrai que j'ai une caution hypo- 
thécaire ! Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez, 
madame, si Dieu nous punit du mal, le diable est là pour nous 
punir du bien, et l'homme placé entre ces deux termes-là, sans 
rien savoir de l’avenir, m'a toujours fait l'effet d’une règle de trois 
dont l’X est introuvable. 

H laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, 
en passant par son larynx, l'air semblait y rencontrer et attaquer 
deux vieilles cordes détendues. Le bruit que firent Pille-miche 
et madame du Gua en sondant de nouveau les murs, les voûtes et 
les dalles, parut rassurer d'Orgemont, qui saisit la main de sa 
libératrice pour l'aider à monter une étroite vis saint-gilles!, pra- 
tiquée dans l'épaisseur d’un mur en granit. Après avoir gravi une 
vingtaine de marches, la lueur d'une lampe éclaira faiblement leurs 
têtes. L’avare s'arrêta, se tourna vers sa compagne, en examina 
le visage comme s'il eût regardé, manié et remanié une lettre 
de change douteuse à escompter, et poussa son terrible soupir. 

— En vous mettant ici, dit-il après un moment de silence, Je 


1 Escalier tournant sans noyau, dont les marches ont l'air d'être suspendues 
dans le vide. Ce nom vient de la vis de Saint-Gilles, célèbre escalier d'une tour 


du xnr siècle de l’église de Saint-Gilles du Gard. 
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vous ai remboursé intégralement le service que vous m'avez 
rendu; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais. 

— Monsieur, laissez-moi là, je ne vous demande rien, dit-elle. 

Ces derniers mots, et peut-être le dédain qu'exprima cetie 
belle figure, rassurèrent le petit vieïllard, car il répondit, non 
sans un soupir : — Ah! en vous conduisant ici, j'en ai trop fait 
pour ne pas continuer. | | 

Il aida poliment Marie à monter quelques marches assez sin- 
gulièrement disposées, et l'introduisit moitié de bonne grâce, 
moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds carrés, 
éclairé par une lampe suspendue à la voûte. Il était facile de voir 
que l’avare avait pris toutes ses précautions pour passer plus d'un 
jour dans cette retraite, si les événements de la guerre civile 
l'eussent contraint à y rester longtemps. 

— N'approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit 
tout à coup d'Orgemont. 

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le châle de 
la jeune fille et la muraille, qui semblait fraîchement recrépie. Le 
geste du vieil avare produisit un effet tout contraire à celui qu'il 
en attendait. Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant 
elle, et vit dans un angle une sorte de construction dont la forme 
lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu’une créature 
humaine avait été enduite de morüer et placée là debout; d'Orge- 
mont lui fit un signe effrayant pour l'engager à se taire, et ses 
petits yeux d'un bleu de faïence annoncèrent autant d'effroi que 
ceux de sa compagne. 

— Sotte, croyez-vous que je l’aie assassiné?... C’est mon 
frère, dit1l en variant son soupir d'une manière lugubre. C'est le 
premier recteur qui se soit assermenté. Voilà le seul asile où ül 
ait été en sûreté contre la fureur des Chouans et des autres 
prêtres. Poursuivre un digne homme qui avait tant d'ordre! 
C'était mon aîné, lui seul a eu la patience de m'apprendre le cal- 
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cul décimal. Oh! c'était un bon prêtre! H avait de l'économie et 
savait amasser. Îl y a quatre ans qu'il est mort, je ne sais pas de 
quelle maladie; mais voyez-vous, ces prêtres, ça a l'habitude 
des ‘agenouiller de temps en temps pour prier, et il n'a peut-être 
pas pu s’accoutumer à rester ici debout comme moi... Je l'ai mis 
là, autre part ils l'auraient déterré. Un jour je pourrai l'ensevelir 
en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne s'est 
assermenté que par peur. 

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont 
alors la perruque rousse parut moins laide à la jeune fille, qui 
détourna les yeux par un secret respect pour cette douleur; mais, 
malgré cet attendrissement, d'Orgemont lui dit encore : — N'ap- 
prochez pas du mur, vous. 

Et ses yeux ne quittèrent pas ceux de mademoiselle de Ver- 
neuil, en espérant ainsi l'empêcher d'examiner plus attentive- 
ment les parois de ce cabinet, où l'air trop raréfié ne suffisait pas 
au jeu des poumons. Cependant Marie réussit à dérober un coup 
d'œil à son argus, et, d’après les bizarres proéminences des murs, 
elle supposa que l’avare les avait bâtis lui-même avec des sacs 
d'argent ou d’or. Depuis un moment, d'Orgemont était plongé 
dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui 
faisait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un être bumain 
au milieu de ses trésors, se lisaient dans chacune de ses rides; 
mais en même temps ses yeux arides exprimaient, par un feu 
inaccoutumé , la généreuse émotion qu'excitait en lui le périlleux 
voisinage de sa libératrice, dont la joue rose et blanche attirait le 
baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au cœur des 
vagues de sang si chaudes, qu'il ne savait plus si c'était signe de 
vie ou de mort. 


1 La nomenclature du système métrique telle qu'elle existe aujourd'hui avait 
été arrêtée par une loi du 18 germinal an 111 (7 avril 1795). 
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_— Êtes-vous mariée ? lui demanda-t-il d'une voix tremblante. 

— Non, dit-elle en souriant. 

— J'ai quelque chose, repritl en poussant son soupir, quoi- 
que je ne sois pas aussi riche qu'ils le disent tous. Une jeune fille 
comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages, 
l'or, ajoutat-il en regardant d’un air effaré autour de lui. J’ai tout 
cela à donner, après ma mort. Hé! si vous vouliez. 

L'œil du vieillard décelait tant de calcul, même dans cet amour 
éphémère, qu'en agitant sa tête par un mouvement négatif, made- 
moiselle de Verneuil ne put s'empêcher de penser que l’avare ne 
songeait à l'épouser que pour enterrer son secret dans le cœur 
d’un autre lui-même. 

— L'argent, dit-elle en jetant à d'Orgemont un regard plein 
d'ironie qui le rendit à la fois heureux et fâché, l'argent n’est rien 
pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne l’êtes, si 
tout l'or que j'ai refusé était là. 

— N'approchez pas du m... 

— Et l'on ne me demandait cependant qu'un regard, ajouta- 
t-elle avec une incroyable fierté. 

— Vous avez eu tort, c'était une excellente spéculation. Mais 
songez donc. 

— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens 
d'entendre retentir là une voix dont un seul accent a pour moi 
plus de prix que toutes vos richesses. 

— Vous ne les connaissez pas... 

Avant que l’avare n’eût pu l'en empêcher, Marie fit mouvoir, 
en la touchant du doigt, une petite gravure enluminée qui repré- 
sentait Louis XV à cheval, et vit tout à coup au-dessous d'elle le 
marquis occupé à charger un tromblon. L'ouverture cachée par 
le petit panneau sur lequel l'estampe était collée semblait répondre 
à quelque ornement dans le plafond de la chambre voisine, où 
sans doute couchait le général royaliste. D'Orgemont repoussa 
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avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la 
jeune fille d’un air sévère. 

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n'avez pas 
jeté, lui dit-il à l'oreille après une pause, votre grappin sur un 
petit bâtiment. Savez-vous que le marquis de Montauran possède 
pour cent mille livres de revenus en terres affermées qui n'ont 
pas encore été vendues. Or, un décret des Consuls, que j'ai lu 
dans le Primidi de l'Ille-et-Vilaine", vient d’arrêter les séquestres?. 
Ah! ah! vous trouvez ce gars-là maintenant plus joh homme, 
n'est-ce pas? Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout neufs. 

Les regards de mademoiselle de Verneuil s'étaient fortement 
animés en entendant résonner de nouveau une voix bien connue. 
Depuis qu’elle était là, debout, comme enfouie dans une mine 
d'argent, le ressort de son âme courbée sous ces événements 
s'était redressé. Elle semblait avoir pris une résolution sinistre et 
entrevoir les moyens de la mettre à exécution. 

— On ne revient pas d’un tel mépris, se dit-elle, et s'il ne 
doit plus m'aimer, je veux le tuer, aucune femme ne l'aura. 

— Non, l'abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit 
entendre, il faut que cela soit ainsi. 

— Monsieur le marquis, reprit l'abbé Gudin avec hauteur, 
vous scandaliserez toute la Bretagne en donnant ce bal à Saint- 
James. C'est des prédicateurs, et non des danseurs qui remue- 
ront nos villages. Ayez des fusils et non des violons. 

— L'abbé, vous avez assez d'esprit pour savoir que ce n'est 
que dans une assemblée générale de tous nos parüisans que je 
verrai ce que je puis entreprendre avec eux. Un diner me semble 


1 Journal inconnu. Primidi (latin primus dies) était le nom du premier jour 
de la décade dans le calendrier républicain 

2 Allusion au sénatus-consulte du 6 floréal an x (26 avril 1802), relatif aux 
émigrés. Son article xvii prévoira : « Ceux de leurs biens qui sont encore dans les 
mains de la nation... leur seront rendus sans restitution de fruits. » 
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plus favorable pour examiner leurs physionomies et connaitre 
leurs intentions que tous les espionnages possibles, dont, au sur- 
plus, j'ai horreur; nous les ferons causer le verre en main. 

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle conçut le 
projet d'aller à ce bal, et de s'y venger. 

— Me prenez-vous pour un idiot avec voire sermon sur la 
danse? reprit Montauran. Ne figureriez-vous pas de bon cœur 
dans une chaconne! pour vous retrouver rétablis sous votre nou- 
veau nom de Pères de la Foi?!... Tgnorez-vous que les Bretons 
sortent de la messe pour aller danser! Ignorez-vous aussi que 
messieurs Hyde de Neuville et d'Andigné‘ ont eu il y a cinq jours 
une conférence avec le Premier Consul sur la question de rétablir 
Sa Majesté Louis XVII. Si je m'apprète en ce moment pour aller 
risquer un coup de main si téméraire, c'est uniquement pour 
ajouter à ces négociations le poids de nos souliers ferrés. Ignorez- 
vous que tous les chefs de la Vendée et même Fontaine parlent 


1 Danse en vogue aux xvu° et xvin° siècles. 

2 L'Association des Pères de la Foi fut créée en 1794 par trois anciens Jésuites 
en Belgique. Elle se composa surtout de Jésuites dont la Compagnie avait été 
supprimée par Clément XIV en 1773. 

3 Le baron Jean-Guillaume Hyde de Neuville (1776-1836) était un agent des 
princes à Paris. Ï1 avait déjà proposé à Bonaparte le rétablissement des Bourbons 
dans une audience secrète, après Marengo. Ce fut lui qui, par l'entremise de 
Talleyrand, ménagea l'entrevue de Bonaparte et d'Andigné. 

h Louis-Marie comte d'Andigné, dit le chevalier de Sainte-Gemme (1765- 
1857). Officier de marine avant la Révolution, il rejoignit en 1791 l’armée des 
princes. En 1795 il rentra en France, dans son pays d'Anjou, et commanda en 
1796 les Chouans de Segré. En septembre 1790, il avait repris les armes et par- 
ticipé à la prise de Nantes. 

5 En décembre, alors que le congrès royaliste de Pouancé (voir p. 220, n. 1 
et 2) discutait d'un traité de paix avec Hédouville, d'Andigné fut chargé par le 
Conseil secret des Chouans de sonder les pensées de Bonaparte sur le retour des 
Bourbons. I fut reçu par le Premier Consul le 27 décembre 1799 en compagnie 
d'Hyde de Neuville et de Talleyrand. Des Bourbons Bonaparte déclara : «Ïls 
n'ont rien fait pour la gloire, ils sont oubliés.» Et il offrit à d'Andigné une place 
de général ou de préfet qui fut refusée. 
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de se soumeltre!. Ah! monsieur, l'on a évidemment trompé les 
princes sur l’état de la France. Les dévouements dont on les 
entretient sont des dévouements de posion. L'abbé, si j'ai mis 
le pied dans le sang, je ne veux m'y mettre jusqu'à la ceinture 
qu'à bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non pas à quatre 
cerveaux brûlés, à des hommes perdus de dettes comme Rifoël, 
à des chauffeurs, à. 

— Dites tout de suite, monsieur, à des abbés qui perçoivent 
des contributions sur le grand chemin pour soutenir la guerre, 
reprit l'abbé Gudin. 

— Pourquoi ne le dirais-je pas? répondit aigrement le mar- 
quis. Je dirai plus, les temps héroiques de la Vendée sont passés. 

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans 
vous. 

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en 
riant le marquis. Allons, sans rancune, l'abbé! Je sais que vous 
payez de votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous 
dites un oremus. Dieu aidant, jespère vous faire assister, une 
mitre en tête, au sacre du Roi. 

Cette dernière phrase eut sans doute un pouvoir magique sur 
l'abbé, car on entendit sonner une carabine, et il s’écria : «J'ai 
cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le marquis, et 
ma vie est au Roi.» 

— Voilà encore un de mes débiteurs, dit l'avare à mademoi- 
selle de Verneuil. Je ne parle pas de cinq à six cents malheureux 
écus qu'il m'a empruntés, mais d'une dette de sang qui, jespère, 
s’acquittera. [1 ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en 
souhaite, à ce sacré jésuite; 1l avait juré la mort de mon frère, et 
soulevait le pays contre lui. Pourquoi? parce que le pauvre 
homme avait eu peur des nouvelles lois. Après avoir appliqué son 


1 Voir p. 220, n. 1 et 2. 
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oreille à un certain endroit de sa cachette : — Les voilà qui 
décampent, tous ces brigands-là, dit-il. Ils vont faire encore quel- 
que miracle! Pourvu qu'ils n'essaient pas de me dire adieu 
comme la dernière fois, en mettant le feu à la maison. 

Après environ une demi-heure, pendant laquelle mademoi- 
selle de Verneuil et d'Orgemont se regardèérent comme si chacun 
d'eux eût regardé un tableau, la voix rude et grossière de Galope- 
chopine cria doucement : — Il n’y a plus de danger, monsieur 
d'Orgemont. Mais, cette fois-ci, j'ai ben gagné mes trente écus. 

— Mon enfant, dit l'avare, jurez-moi de fermer les yeux. 

Mademoiselle de Verneuil plaça une de ses mains sur ses pau- 
pières; mais, pour plus de secret, le vieillard souffla la lampe, 
prit sa libératrice par la main, l’aida à faire sept ou huit pas dans 
un passage difficile; au bout de quelques minutes, il Jui dérangea 
doucement la main, elle se vit dans la chambre que le marquis 
de Montauran venait de quitter et qui était celle de l'avare. 

— Ma chère enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. 
Ne regardez pas ainsi autour de vous. Vous n'avez sans doute pas 
d'argent! Tenez, voici dix écus; il y en a de rognés, mais ils passe- 
ront. En sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui conduit 
à la ville, ou, comme on dit maintenant, au District. Mais les 
Chouans sont à Fougères, 1l n'est pas présumable que vous puis- 
siez y rentrer de sitôl; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un sûr 
asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en profilez que 
dans un extrême danger. Vous verrez sur le chemin qui mène au 
Nid-aux-crocs par le val de Gibarry une ferme où demeure le 
grand Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant à sa femme : 
— Bonjour, Bécanière!! et Barbette vous cachera. Si Galope-cho- 
pine vous découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s'il fait 
nuit; ou dix écus l'attendriront, s'il fait jour. Adieu ! nos comptes 


1 Nom d'un moulin des environs de Fougères. 
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sont soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un geste les 
champs qui entouraient sa maison, tout cela serait à vous! 

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment à 
cet être singulier, et réussit à lui arracher un soupir dont les tons 
furent très variés. | 

— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez 
bien que je ne parle pas d'intérêts, vous les remettrez à mon 
crédit chez maître Patrat, le notaire de Fougères qui, si vous le 
vouliez, ferait notre contrat, beau trésor. Adieu. 

_— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main. 

— S'il vous faut de l'argent, lui cria-tl, je vous en préterai à 
cinq! Oui, à cinq seulement. Aï-je dit cinq? Elle était partie. — 
Ça m'a l'air d'être une bonne fille; cependant, je changera le 
secret de ma cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un 
jambon et rentra dans sa cachette. 

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, 
‘elle crut renaître, la fraîcheur du matin ranima son visage qui 
depuis quelques heures lui semblait frappé par une atmosphère 
brûlante. Elle essaya de trouver le sentier indiqué par l'avare ; 
mais, depuis le coucher de la lune, l'obscurité était devenue si 
forte, qu'elle fut forcée d'aller au hasard. Bientôt la crainte de 
tomber dans les précipices la prit au cœur, et lui sauva la vie; car 
elle s'arrêta tout à coup en pressentant que la terre lui manque- 
rait si elle faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait 
ses cheveux, le murmure des eaux, l'instinct, tout servit à lui 
indiquer qu’elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. 
Elle passa les bras autour d'un arbre, et attendit l'aurore en de 
vives anxiétés, car elle entendait un bruit d'armes, de chevaux et 
de voix humaines. Elle rendit grâce à la nuit qui la préservait du 
danger de tomber entre les mains des Chouans, si, comme le lui 
avait dit l'avare, ils entouraïent Fougères. 

Semblables à des feux nuitamment allumés pour un signal de 
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liberté, quelques lueurs légèrement pourprées passèrent par- 
dessus les montagnes dont les bases conservèrent des teintes 
bleuâtres qui contrastèrent avec les nuages de rosée flottant sur 
les vallons. Bientôt un disque de rubis s’éleva lentement à l'hori- 
zon, les cieux le reconnurent; les accidents du paysage, le clo- 
cher de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans 
l'ombre reparurent insensiblement, et les arbres situés sur les 
cimes se dessinèrent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea 
par un gracieux élan du milieu de ses rubans de feu, d’ocre et de 
saphir. Sa vive lumière s’harmonia par lignes égales, de colline 
en colline, déborda de vallons en vallons. Les ténèbres se dissi- 
pérent, le jour accabla la nature. Une brise piquante frissonna 
dans l'air, les oiseaux chantèrent, la vie se réveilla partout. Mais 
à peine la jeune fille avait-elle eu le temps d'abaisser ses regards 
sur les masses de ce paysage si curieux, que, par un phénomène 
assez fréquent dans ces fraiches contrées, des vapeurs s'éten- 
dirent en nappes, comblèrent les vallées, montèrent jusqu'aux 
plus hautes collines, ensevelirent ce riche bassin sous un man- 
teau de neïge. Bientôt mademoiselle de Verneuil crut revoir une 
de ces mers de glace qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse 
atmosphère roula des vagues comme l'Océan, souleva des lames 
impénétrables qui se balancèrent avec mollesse, ondoyèrent, tour- 
billonnèrent violemment, contractèrent aux rayons du soleil des 
teintes d’un rose vif, en offrant çà et là les transparences d'un lac 
d'argent fluide. Tout à coup le vent du nord souffla sur cette fan- 
‘tasmagorie et dissipa les brouillards qui déposèrent une rosée 
pleine d'oxyde sur les gazons. Mademoiselle de Verneuil put alors 
apercevoir une immense masse brune placée sur les rochers de 
Fougères. Sept à huit cents Chouans armés s'agitaient dans le 
faubourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une fourmilière. 
Les environs du château occupés par trois mille hommes arrivés 
comme par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endor- 
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mie, malgré ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, 
aurait succombé, si Hulot n’eût pas veillé. Une batterie cachée 
sur une éminence qui se trouve au fond de la cuvette que forment 
les remparts, répondit au premier feu des Chouans en les pre- 
nant en écharpe sur le chemin du château. La mitraille nettoya 
la route, et la balaya. Puis, une compagnie sortit de la porte 
Saint-Sulpice, profita de l'étonnement des Chouans, se mit en 
bataille sur le chemin et commença sur eux un feu meurtrier. Les 
Chouans n’essayèrent pas de résister, en voyant les remparts du 
château se couvrir de soldats comme si l’art du machiniste y eût 
appliqué des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger 
celui des tirailleurs républicains. Cependant d’autres Chouans, 
maitres de la petite vallée du Nançon, avaient gravi les galeries 
du rocher et parvenaient à la Promenade, où ils montèrent; elle 
fut couverte de peaux de bique qui lui donnèrent l'apparence 
d’un toit de chaume bruni par le temps. Au même moment, de 
violentes détonations se firent entendre dans la partie de la ville 
qui regardait la vallée du Couësnon. Evidemment Fougères, 
allaqué sur tous les points, était entièrement cerné. Le feu qui se 
manifesta sur le revers oriental du rocher prouvait même que les 
Chouans incendiaient les faubourgs. Cependant les flammèches 
qui s’élevaient des toits de genèt ou de bardeau cessèrent bientôt, 
et quelques colonnes de fumée noire indiquèrent que l'incendie 
s'éteignait. Des nuages blancs et bruns dérobèrent encore une 
fois celte scène à mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa 
bientôt ce brouillard de poudre. Déjà, le commandant républi- 
cain avait fait changer la direction de sa batterie de manière à 
pouvoir prendre successivement en file la vallée du Nançon, le 
sentier de la Reine et le rocher, quand du haut de la Promenade, 
il vit ses premiers ordres admirablement bien exécutés. Deux 
pièces placées au poste de la porte Saint-Léonard abattirent la 
fourmilière de Chouans qui s'étaient emparés de celte position ; 
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tandis que les gardes nationaux de Fougères, accourus en hâte 
sur la place de l'Église, achevèrent de chasser l'ennemi. Ce com- 
bat ne dura pas une demi-heure et ne coûta pas cent hommes 
aux Bleus. Déjà, dans toutes les directions, les Chouans battus 
el écrasés se reliraient d'après les ordres réitérés du Gars, dont 
le hardi coup de main échouait, sans qu'il le sût, par suite de 
l'affaire de la Vivetière qui avait si secrètement ramené Hulot à 
Fougères. L'artillerie n'y était arrivée que pendant cette nuit, car 
la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait suffi pour 
faire abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne 
pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait 
autant donner une leçon sévère au Gars, que le Gars pouvait 
souhaiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les détermi- 
nations du Premier Consul. Au premier coup de canon, le mar- 
quis comprit donc quil y aurait de la folie à poursuivre par 
amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire 
tuer inutilement ses Chouans, se hâta-t1l d'envoyer sept ou huit 
émissaires porter des instructions pour opérer promptement la 
retraite sur tous les points. Le commandant, ayant aperçu son 
adversaire entouré d’un nombreux conseil au milieu duquel était 
madame du Gua, essaya de tirer sur eux une volée sur le rocher 
de Saint-Sulpice; mais la place avait été trop habilement choi- 
sie pour que le jeune chef n’y fût pas en sûreté. Hulot changea de 
rôle tout à coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux premiers 
mouvements qui indiquèrent les intentions du marquis, la com- 
pagnie placée sous les murs du château se mit en devoir de cou- 
per la retraite aux Chouans en s'emparant des issues supérieures 
de la vallée du Nançon. 

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause 
des hommes que commandait son amant, et se tourna vivement 
vers l'autre issue pour voir si elle était libre; mais elle aperçut les 
Bleus, sans doute vainqueurs de l'autre côté de Fougères, qui 
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revenaient de la vallée du Couësnon par le val de Gibarry pour 
s'emparer du Nid-aux-crocs et de la partie des rochers Saint- 
Sulpice où se trouvaient les issues inférieures de la valiée du Nan- 
çon. Ainsi les Chouans, renfermés dans l’étroite prairie de cette 
gorge, semblaient devoir périr jusqu'au dernier, tant les prévi- 
sions du vieux commandant républicain avaient été justes et ses 
mesures habilement prises. Mais sur ces deux points, les canons 
qui avaient si bien servi Hulot furent impuissants, il s’y établit 
des luttes acharnées, et la ville de Fougères une fois préservée, 
l'affaire prit le caractère d’un engagement auquel les Chouans 
étaient habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit alors la pré- 
sence des masses d'hommes qu'elle avait aperçues dans la cam- 
pagne, la réunion des chefs chez d'Orgemont et tous les événe- 
ments de cette nuit, sans savoir comment elle avait pu échapper 
à tant de dangers. Cette entreprise, dictée par le désespoir, l'inté- 
ressa si vivement qu'elle resta immobile à contempler les tableaux 
animés qui s'offrirent à ses regards. Bientôt, le combat qui avait 
lieu au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un 
intérêt de plus. En voyant les Bleus presque maitres des Chouans, 
le marquis et ses amis s’élancèrent dans la vallée du Nançon afin 
de leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d'une 
multitude de groupes furieux où se décidèrent des questions de 
vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus favorables 
aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette arène mouvante s’éten- 
dit dans l'espace. Les Chouans, en s’égaillant, envahirent les 
rochers à l'aide des arbustes qui croissent çà et là. Mademoiselle 
de Verneuil eut un moment d’effroi en voyant un peu tard ses 
ennemis remontés sur les sommets, où ils défendirent avec 
fureur les sentiers dangereux par lesquels on y arrivait. Toutes 
les issues de cette montagne étant occupées par les deux partis, 
elle eut peur de se trouver au milieu d'eux, elle quitta le gros 
arbre derrière lequel elle s'était tenue, et se mit à fuir en pensant 
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à mettre à profit les recommandations du vieil avare. Après avoir 
couru pendant longtemps sur le versant des montagnes de Saint- 
Sulpice qui regarde la grande vallée du Couësnon, elle aperçut 
de loin une étable et jugea qu'elle dépendait de la maison de 
Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme toute seule 
pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoi- 
selle de Verneuil espéra être bien reçue dans celte habitation, et 
pouvoir y passer quelques heures, jusqu'à ce qu'il lui fût possible 
de retourner sans danger à Fougères. Selon toute apparence, 
Hulot allait triompher. Les Chouans fuyaient si rapidement qu'elle 
entendit des coups de feu tout autour d'elle, et la peur d'être 
atteinte par quelques balles lui fit promptement gagner la chau- 
mière dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu'elle 
avait suivi aboutissait à une espèce de hangar dont le toit, cou- 
vert en genêt, était soutenu par quatre gros arbres encore garnis . 
de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce hangar, 
sous lequel se trouvaient un pressoir à cidre, une aire à battre le 
sarrasin, et quelques instruments aratoires. Elle s'arrêta contre 
l'un de ces poteaux sans se décider à franchir le marais fangeux 
qui servait de cour à cette maison que, de loin, en véritable Pari- 
sienne, elle avait prise pour une étable. 

Cette cabane !, garantie des vents du nord par une éminence 
qui s'élevait au-dessus du toit et à laquelle elle s’appuyait, ne 
manquait pas de poésie, car des pousses d'ormes, des bruyères 
et les fleurs du rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un 
escalier champêtre pratiqué entre le hangar et la maison permet- 
tait aux habitants d'aller respirer un air pur sur le haut de cette 
roche. À gauche de la cabane, l'éminence s’abaissait brusque- 
ment, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépen- 

1 Voir p. 85, n. 2. La «maison du Chouan» qu'on montre aux touristes à 


Fougères ne correspond pas exactement à la cabane décrite par Balzac, et en par- 
tie imaginée par lui. 
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dait sans doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gra- 
cieux bocages séparés par des haies en terre, plantées d'arbres, 
et dont la première achevait l'enceinte de la cour. Le chemin qui 
conduisait à ces champs était fermé par un gros tronc d'arbre à 
moilié pourri, clôture bretonne dont le nom fournira plus tard 
une digression qui achèvera de caractériser ce pays. Entre l'esca- 
lier creusé dans les schistes et le sentier fermé par ce gros arbre, 
devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres 
de granit grossièrement taillées, superposées les unes aux autres, 
formaient les quatre angles de cette chaumière, et maintenaient le 
mauvais pisé, les planches et les caïlloux dont étaient bâties les 
murailles. Une moitié du toit couverte de genèt en guise de paille, 
et l’autre en bardeau, espèce de merrain ! taillé en forme d’ardoise 
annonçaient deux divisions ; et, en effet, l'une close par une mé- 
chante claie servait d’étable, et les maîtres habitaient l’autre. 
Quoique cette cabane dût au voisinage de la ville quelques amé- 
liorations complètement perdues à deux lieues plus loi, elle 
expliquait bien l'instabilité de la vie à laquelle les guerres et les 
usages de la Féodalité avaient si fortement subordonné les mœurs 
du serf, qu'aujourd'hui beaucoup de paysans appellent encore en 
ces contrées une demeure, le château habité par leurs seigneurs. 
Enfin, en examinant ces lieux avec un étonnement assez facile à 
concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua çà et 1à dans la 
fange de la cour, des fragments de granit disposés de manière à 
tracer vers l'habitation un chemin qui présentait plus d'un dan- 
ger; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se rappro- 
chait sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle 
traversait un ruisseau, pour demander un asile. Cette maison était 
fermée par une de ces portes qui se composent de deux parties 


! Planches de chène, obtenues en débitant les troncs dans le sens des rayons 
médullaires. 


LES CHOUANS 267 


séparées, dont l'inférieure est en bois plein et massif, et dont la 
supérieure est défendue par un volet qui sert de fenêtre. Dans 
plusieurs boutiques de certaines petites villes en France, on voit 
le type de cette porte, mais beaucoup plus orné et armé à la par- 
üe inférieure d'une sonnette d'alarme ; celle-ci s'ouvrait au moyen 
d'un loquet de bois digne de l'âge d'or, et la partie supérieure ne 
se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait pénétrer 
dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une gros- 
_sière croisée, mais ses vitres ressemblaient à des fonds de bou- 
taille, et les massives branches de plomb qui les retenaient pre- 
naient tant de place qu’elle semblait plutôt destinée à intercepier 
qu'à laisser passer la lumière. Quand mademoiselle de Verneuil 
fit tourner la porte sur ses gonds criards, elle sentit d’effroyables 
vapeurs alcalines sorties par bouffées de cette chaumière, et vit 
que les quadrupèdes avaient ruiné à coups de pieds le mur inté- 
rieur qui les séparait de la chambre. Ainsi l'intérieur de la ferme, 
car c'était une ferme, n'en démentait pas l'extérieur. Mademoiselle 
de Verneuil se demandait s'il était possible que des êtres humains 
vécussent dans cette fange organisée, quand un petit gars en haïl- 
lons et qui paraissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout à 
coup sa figure fraîche, blanche et rose, des joues boufhies, des 
yeux vifs, des dents d'ivoire et une chevelure blonde qui tombait 
par écheveaux.sur ses épaules demi-nues; ses membres étaient 
vigoureux, et son attitude avait cette grâce d'étonnement, cette 
naïveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars 
était sublime de beauté. 

— Où est ta mère? dit Marie d’une voix douce et en se bais- 
sant pour lui baiser les yeux. 

Après avoir reçu le baiser, l'enfant glissa comme une anguille, 
et disparut derrière un tas de fumier qui se trouvait entre le sen- 
tier et la maison, sur la croupe de l’éminence. En effet, comme 
beaucoup de cultivateurs bretons, Galope-chopine mettait, par 
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un système d'agriculture qui leur est particulier, ses engrais dans 
des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en servent, les eaux 
pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qualités. Maîtresse du 
logis pour quelques instants, Marie en eut promptement fait lin- 
ventaire. La chambre où elle attendait Barbette composait toute 
la maison. L'objet le plus apparent et le plus pompeux était une 
immense cheminée dont le manteau était formé par une pierre de 
granit bleu. L’étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lam- 
beau de serge verte bordée d’un ruban vert pâle, découpée en 
rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle 
s'élevait une bonne vierge en plâtre colorié. Sur le socle de la sta- 
tue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers d’une poésie reli- 
gieuse fort répandue dans le pays : 


Je suis la Mère de Dieu, 
Protectrice de ce lieu. 


Derrière la vierge une effroyable image tachée de rouge et de 
bleu, sous prétexte de peinture, représentait saint Labre!. Un ht 
de serge verte, dit en tombeau ?, une informe couchette d'enfant, 
un rouet, des chaises grossières, un bahut sculpté garni de quel- 
ques ustensiles, complétaient, à peu de chose près, le mobilier 
de Galope-chopine. Devant la croisée se trouvait une longue table 
de châtaignier accompagnée de deux bancs en même bois, aux- 
quels le jour des vitres donnait les sombres teintes de l'acajou 


1! Saint Labre (1748-1783), d'une famille paysanne du Pas-de-Calais, dut sa 
renommée à son extrême esprit de pauvreté. À partir de 1775 il vécut à Rome 
dans une sorte de niche du Colisée, sur la pierre, sans couverture, vêtu d'un 
manteau en loques. — Saint Labre n'était pas encore canonisé, et ne fut béatilié ” 
qu'en 1861. IL n'est pas l'objet d'une dévotion particulière dans le pays de Fou- 
gères. ; 

2 Lit dont le baldaquin, après avoir formé un petit ciel de lit quadrangulaire 
au-dessus du chevet, descend en pente vers le pied où il repose sur deux colon- 
nettes. j 


LES CHOUANS 269 


vieux. Une immense pièce de cidre, sous le bondon de laquelle 
mademoiselle de Verneuil remarqua une boue jaunâtre dont l’hu- 
midité décomposait le plancher quoiqu'il fût formé de morceaux 
de granit assemblés par un argile roux, prouvait que le maïtre du 
logis n'avait pas volé son surnom de Chouan. Mademoiselle de 
Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il 
lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant 
étaient nombreuses les toiles d'araignées qui pendaient au plan- 
cher. Deux énormes pichés, pleins de cidre, se trouvaient sur la 
longue table. Ces ustensiles sont des espèces de cruches en terre 
brune, dont le modèle existe dans plusieurs pays de la France, et 
qu'un Parisien peut se figurer en supposant aux pois dans les- 
quels les gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus 
arrondi, verni par places inégales et nuancé de taches fauves 
comme celles de quelques coquillages. Cette cruche est terminée 
par une espèce de gueule, assez semblable à la tête d’une gre- 
nouille prenant l'air hors de l’eau. L’attention de Marie avait fini 
par se porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui 
devint tout à coup plus distinct, la forca de chercher un endroit 
propre à se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme se 
montra iout à coup. 

— Bonjour, Bécanière, lui dit-elle en retenant un sourire in- 
volontaire à l'aspect d’une figure qui ressemblait assez aux têles 
que les architectes placent comme ornement aux clefs des croi- 
sées!. 

— Ah! ah! vous venez d'Orgemont, répondit Barbette d’un 
air peu empressé. 

— Où allez-vous me mettre ? car voici les Chouans … 

— Là, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de 


1 H s'agit des mascarons (de l'italien mascarone, grand masque) qu'on place 
comme ornements aux portes, aux arcades, etc. 
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l'étrange accoutrement d'une créature qu'elle n'osait comprendre 
parmi celles de son sexe. Là! dans la cachette du prétre. 

Elle la conduisit à la tête de son lit, la fit entrer dans la ruelle : 
mais elles furent tout interdites, en croyant entendre un inconnu 
qui sauta dans le marais. Barbette eut à peine le temps de déta- 
cher un rideau du lit et d'y envelopper Marie, qu'elle se trouva 
face à face avec un Chouan fugitif. 

— La vieille, où peut-on se cacher ici? Je suis le comte de 
Bauvan!. 

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix 
du convive dont quelques paroles, restées un secret pour elle, 
avaient causé la catastrophe de la Vivetière. 

— Hélas! vous voyez, monseigneur. I n'y a rin ici! Ce que je 
peux faire de mieux est de sortir, je veillerai. Si les Bleus 
viennent, j'avertirai. Si Je restais et qu'ils me trouvassent avec 
vous, ils brüleraient ma maison. 

Et Barbette sortit, car elle n'avait pas assez d'intelligence pour 
concilier les intérêts de deux ennemis ayant un droit égal à la 
cachette, en vertu du double rôle que jouait son mari. 

— J'ai deux coups à ürer, dit le comte avec désespoir ; mais 
ils m'ont déjà dépassé. Bah! j'aurai bien du malheur si, en reve- 
nant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit. 

I déposa légèrement son fusil auprès de la colonne où Marie 
se tenait debout enveloppée dans la serge verte, el il se baissa 
pour s'assurer s'il pouvait passer sous le lit. Il allait infailhible- 
ment voir les pieds de la réfugiée, qui, dans ce moment déses- 
péré, saisit le fusil, sauta vivement dans la chaumière, et menaça 
le comie ; mais il partit d'un éclat de rire en la reconnaissant ; car, 


1 Jl y eut un comte de Vauban, auteur de Mémoires pour servir à l'histoire de 
la querre de Vendée (1806), qui fut maréchal-général-des-logis de l'armée royaliste 
de Bretagne en 1795-1796. Ce grade faisait de lui le second du comte de Pui- 
saye, dont il fait l'éloge dans son ouvrage. 
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pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau de Chouan, 
et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous une 
espèce de résille en dentelle. 

— Ne riez pas, comte, vous êtes mon prisonnier. Si vous 
faites un geste, vous saurez ce dont est capable une femme 
oflensée. 

Au moment où le comte et Marie se regardaient avec de 
bien diverses émotions, des voix confuses criaient dans les ro- 
chers : — Sauvez le Gars! Égaillez-vous ! sauvez le Gars! Égaillez- 
vous!... 

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut enten- 
due dans la chaumière avec des sensations bien différentes par 
les deux ennemis, car elle parlait moins à son fils qu’à eux. 

— Ne vois-tu pas les Bleus? s'écriait aigrement Barbette. 
Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je vais à toi! Veux-tu donc 
attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement. 

Pendant tous ces petits événements qui se passèrent rapide- 
ment, un Bleu sauta dans le marais. 

— Beau-pied! lui cria mademoiselle de Verneuil. 

Beau-pied accourut à cette voix et ajusla le comte un peu mieux 
que ne le faisait sa libératrice. 

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je Le 
 démolis comme la Bastille, en deux temps. 

— Monsieur Beau-pied, reprit mademoiselle de Verneuil 
d'une voix caressante, vous me répondez de ce prisonnier. Faites 
comme vous voudrez, mais 1l faudra me le rendre sain et sauf à 
Fougères. 

— Suflit, madame. 

— La route jusqu'à Fougères est-elle libre maintenant ? 

— Elle est sûre, à moins que les Chouans ne ressuscitent. 

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du léger fusil de 
chasse, sourit avec ironie en disant à son prisonnier : — Adieu, 
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monsieur le comte, au revoir! et s'élança dans le sentier après 
avoir repris son large chapeau. 

— J'apprends un peu trop tard, dit amèrement le comte de 
Bauvan, qu'il ne faut jamais plaisanter avec l'honneur de celles 
qui n'en ont plus. 

— Aristocrate, s’écria durement Beau-pied, si tu ne veux pas 
que je t'envoie dans ton ci-devant paradis, ne dis rien contre cette 
belle dame. 

Mademoiselle de Verneuil revint à Fougères par les sentiers 
qui joignent les roches de Saint-Sulpice au Nid-aux-crocs. Quand 
elle atteignit cette dernière éminence et qu’elle courut à travers le 
chemin tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira 
cette jolie petite vallée du Nançon naguère si turbulente, alors 
parfaitement tranquille. Vu de 1à, le vallon ressemblait à une rue 
de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint- 
Léonard, à laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants, 
encore inquiets du combat qui, d’après les coups de fusil enten- 
dus dans le lointain, semblait devoir durer pendant la journée, 
y attendaient le retour de la garde nationale pour reconnaître 
l'étendue de leurs pertes. En voyant cette fille dans son bizarre 
costume, les cheveux en désordre, un fusil à la main, son 
châle et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue 
et mouillés de rosée, la curiosité des Fougerais fut d'autant 
plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singula- 
rité de cette Parisienne, défrayaient déjà toutes leurs conversa- 
tons. 

Francine, en proie à d'horribles inquiétudes, avait attendu sa 
maîtresse pendant toute la nuit; et quand elle la revit, elle voulut 
parler, mais un geste amical lui imposa silence. 

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah! je vou- 
lais des émotions en partant de Paris ?... j'en ai eu, ajouta-t-elle 
après une pause. 
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Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant 
observer à sa maitresse qu'elle devait en avoir grand besoin. 

— Oh! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain! La 
toilette avant tout. 

Francine ne fut pas médiocrement surprise d'entendre sa mai- 
tresse lui demandant les modes les plus élégantes de celles 
qu'elle avait emballées. Après avoir déjeuné, Marie fit sa toilette 
avec la recherche et les soins minutieux qu'une femme met à cette 
œuvre capitale, quand elle doit se montrer aux yeux d'une per- 
sonne chère, au milieu d’un bal. Francine ne s’expliquait point la 
gaieté moqueuse de sa maîtresse. Ce n'était pas la joie de l'amour, 
une femme ne se trompe pas à cette expression, c'était une ma- 
lice concentrée d'assez mauvaise augure. Marie drapa elle-même 
les rideaux de la fenêtre par où les yeux plongeaient sur un riche 
panorama, puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit 
dans un jour favorable à sa figure, et dit à Francine de se procu- 
rer des fleurs, afin de donner à sa chambre un air de fête. Lors- 
que Francine eut apporté des fleurs, Marie en dirigea l'emploi de 
la manière la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier 
regard de satisfaction sur son appartement, elle dit à Francine 
d'envoyer réclamer son prisonnier chez le commandant. Elle se 
coucha voluptueusement sur le canapé autant pour se reposer 
que pour prendre une atlitude de grâce et de faiblesse dont le 
pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une molle lan- 
gueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe perçait à 
peine sous les plis de la robe, l'abandon du corps, la courbure 
du col, tout, jusqu'à l'inclinaison des doigts effilés de sa main, 
qui pendait d'un éreiller comme les clochettes d'une toufle de jas- 
min, tout s’accordait avec son regard pour exciter des séductions. 
Elle brüla des parfums afin de répandre dans l'air ces douces 
émanations qui attaquent si puissamment les fibres de l'homme, 
et préparent souvent les triomphes que les femmes veulent obte- 
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nir sans les solliciter. Quelques instants après, les pas pesants du 
vieux militaire retentirent dans le salon qui précédait la chambre. 

— Eh! bien, commandant, où est mon captif? 

— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour 
le fusiller comme pris les armes à la main. 

— Vous avez disposé de mon prisonnier! dit-elle. Écoutez, 
commandant. La mort d'un homme ne doit pas être, après le 
combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j'en 
crois votre physionomie. Eh! bien, rendez-moi mon Chouan, et 
mettez à sa mort un sursis que je prends sur mon compte. Je 
vous déclare que cet aristocrate m'est devenu très essentiel, et va 
coopérer à l’'accomplissement de nos projets. Au surplus, fusil- 
ler cet amateur de chouannerie serait commettre un acte aussi 
absurde que de tirer sur un ballon quand il ne faut qu'un coup 
d'épingle pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés à 
l'aristocratie. Les républiques doivent être généreuses. N’auriez- 
vous pas pardonné, vous, aux victimes de Quiberon! et à tant 
d’autres ? Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et 
venez diner chez moi avec mon prisonnier. H n'y a plus qu'une. 
heure de jour, et voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant, si vous 
tardiez, ma toilette manquerait tout son effet. 

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris. 

— Eh! bien, quoi? Je vous entends. Allez, le comte ne vous 
échappera point. Tôt ou tard, ce gros papillonHà viendra se brü- 
ler à vos feux de peloton. 

Le commandant haussa légèrement les épaules comme un 


1 Voir p. 191, n. 3. — En août 1795, 952 prisonniers de l’armée royaliste de 
Quiberon furent passés par les armes près d’Auray ; 150 autres furent exécutés à 
Vannes. Notons que la commission militaire créée à Auray pour juger les émigrés 
s'était déclarée incompétente et fut cassée : elle était présidée par Laprade, chef 
de bataillon à la 72° demi-brigade. C'est ce numéro que Balzac a donné à la 
demi-brigade de Hulot (voir p. 223). 
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homme forcé d'obéir, malgré tout, aux désirs d’une jolie femme, 
et il revint une demi-heure après, suivi du comte de Bauvan. 

Mademoiselle de Verneuil feignit d’être surprise par ses deux 
convives, et parut confuse d’avoir été vue par le comte si négli- 
gemment couchée; mais après avoir lu dans les yeux du gentil- 
homme que le premier effet était produit, elle se leva et s’occupa 
d'eux avec une grâce, avec une politesse parfaites. Rien d’'étudié 
ni de forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou la voix, ne 
trahissait sa préméditalion ou ses desseins. Tout était en harmo- 
nie, et aucun trait trop saillant ne donnait à penser qu'elle affectät 
les manières d'un monde où elle n’eût pas vécu. Quand le Roya- 
liste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte d'un 
air sévère. Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour 
savoir que l'offense commise envers celle-ci lui vaudrait un 
arrêt de mort. Malgré ce soupçon, sans être ni gai, ni triste, 
il eut l'air d'un homme qui ne comptait pas sur de si brusques 
dénoûments. Bientôt, il [ui sembla ridicule d'avoir peur de la 
mort devant une jolie femme. Enfin l'air sévère de Marie lui 
donna des idées. 

— Et qui sait, pensaitl, si une couronne de comte à prendre 
ne lui plaira pas mieux qu'une couronne de marquis perdue ? 
Montauran est sec comme un clou, et moi... 1 se regarda d’un 
air satisfait. Or, le moins qui puisse m'arriver est de sauver ma 
tête. | 
Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que 
le comte se promettait de feindre pour mademoiselle de Verneuil 
devint un violent caprice que cette dangereuse créature se plut à 
entretenir. - 

— Monsieur le comte, dit-elle, vous êtes mon prisonnier, et 
j'ai le droit de disposer de vous. Votre exéculion n'aura lieu que 
de mon consentement, et j'ai trop de curiosité pour vous laisser 
fusiller maintenant. 
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— Et si j'allais m'entêter à garder le silence, répondit-il gaie- 
ment, : 

— Avec une femme honnête, peut-être, mais avec une fille! 
allons donc, monsieur le comte, impossible. Ces mots, remplis 
d'une ironie amère, furent sifflés, comme dit Sully en parlant de 
la duchesse de Beaufort!, d’un bec si afhlé, que le gentilhomme, 
étonné, se contenta de regarder sa cruelle antagoniste. — Tenez, 
reprit-elle d’un air moqueur, pour ne pas vous démentir, je vais 
être comme ces créatures-là, bonne fille. Voici d’abord votre cara- 
bine. Et elle lui présenta son arme par un geste doucement mo-. 
queur. 

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle. 

— Ah! dit-elle en l'interrompant, j'ai assez de la foi des 
gentilshommes. C’est sur cette parole que je suis entrée à la Vive- 
tière. Votre chef m'avait juré que moi et mes gens nous y serions 
en süreté. 

— Quelle infamie ! s’écria Hulot en fronçant les sourcils. 

— La faute en est à monsieur le comie, reprit-elle en mon- 
trant le gentilhomme à Hulot. Certes, le Gars avait bonne envie 
de tenir sa parole; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais 
quelle calomnie qui a confirmé toutes celles qu'il avait plu à la 
Jument de Charette de supposer. | 

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la tête sous la 
hache, j'affirmerais n'avoir dit que la vérite.… 

— En disant quoi? 

— Que vous étiez la... 

— Dites le mot, la maîtresse... 

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, l'un de 
mes amis, répondit le comte. 

1 La duchesse de Beaufort est Gabrielle d'Estrées. Mais c'est Henriette de Bal- 


zac d'Entragues, marquise de Verneuil (1579-1633), que Sully traita de «bec 
affilé» au moment où Henri IV s’éprit d'elle. 
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— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit- 
elle sans paraître émue de l'accusation consciencieuse du comte, 
qui resta stupéfait de l'insouciance apparente ou feinte qu’elle 
montrait pour ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour 
tou) ours la sinistre image de ces morceaux de plomb, car vous ne 
m'avez pas plus offensée que cet ami de qui vous voulez que j'aie 
été… fi donc! Écoutez, monsieur le comte, n'êtes-vous pas venu 
chez mon père, le duc de Verneuil? Eh! bien? 

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence 
aussi importante que celle qu’elle avait à faire, mademoiselle de 
Verneuil attira le comte à elle par un geste, et lui dit quelques 
mots à l'oreille. Monsieur de Bauvan laissa échapper une sourde 
exclamation de surprise, et regarda d'un air hébété Marie, qui 
tout à coup compléta le souvenir qu'elle venait d'évoquer en s’ap- 
puyant à la cheminée dans l'attitude d'innocence et de naïveté 
d'un enfant. Le comte fléchit un genou. 

— Mademoiselle, s'écria-t1l, je vous supplie de m'accorder 
mon pardon, quelque indigne que j'en sois. 

— Je n'ai rien à pardonner, dit-elle. Vous n'avez pas plus rai- 
son maintenant dans votre repentir que dans votre insolente sup- 
position à la Vivetière. Mais ces mystères sont au-dessus de votre 
intelligence. Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle 
gravement, que la fille du duc de Verneuil a trop d'élévation dans 
l'âme pour ne pas vivement s'intéresser à vous. 

— Même après une insulte, dit le comte avec une sortie de 
regret. 

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées 
pour que l'insulte les atteigne? monsieur le comte, je suis du 
nombre. 

En prononçant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de 
noblesse et de fierté qui imposa au prisonnier et rendit toute 
cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant 
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mit la main à sa moustache pour la retrousser, et regarda d'un air 
inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui fit un signe d'intelli- 
gence comme pour averlir qu'elle ne s'écartait pas de son plan. 

— Maintenant, reprit-elle après une pause, causons. Fran- 
cine, donne-nous des lumières, ma fille. 

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui 
élait, en si peu d'années, devenu l’ancien régime. Elle reporta si 
bien le comte à cette époque par la vivacité de ses observations 
et de ses tableaux; elle donna tant d'occasions au gentilhomme 
d’avoir de l'esprit, par la complaisante finesse avec laquelle elle 
Jui ménagea des reparties, que le comte finit par trouver qu'il 
n'avait jamais été si aimable, et celte idée l'ayant rajeuni, il essaya : 
de faire partager à cette séduisante personne la bonne opinion 
qu'il avait de lui-même. Cette malicieuse fille se plut à essayer 
sur le comte tous les ressorts de sa coquelterie, elle put y mettre 
d'autant plus d'adresse que c’était-un jeu pour elle. Ainsi, tantôt 
elle laissait croire à de rapides progrès, el tantôt, comme étonnée 
de la vivacité du sentiment qu’elle éprouvait, elle manifestait une 
froideur qui charmait le comte, et qui servait à augmenter insen- 
siblement cette passion impromptue. Elle ressemblait parfaite- 
ment à un pêcheur qui de temps en temps lève sa ligne pour 
reconnaître si le poisson mord à l'appât. Le pauvre comte se laissa 
prendre à la manière innocente dont sa libératrice avait accepté 
deux ou trois compliments assez bien tournés. L'émigration, la 
République, la Bretagne et les Chouans se trouvèrent alors à mille 
lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile et silencieux 
comme le dieu Terme!. Son défaut d'instruction le rendait tout à 
fait inhabile à ce genre de conversation, il se doutait bien que les 
deux interlocuteurs devaient être très spirituels; mais tous 


! Dieu latin protecteur des limites, représenté sous la forme d'un bloc de 
pierre surmonté d’une tête. 
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les efforts de son intelligence ne tendaient qu'à les comprendre, 
afin de savoir s'ils ne complotaient pas à mots couverts contre la 
République. 

_— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la nais- 
sance, il est bien élevé, joli garçon; mais il ne connaît pas du 
tout la galanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son 
éducation a été manquée, et, au lieu de faire des noirceurs, ül 
donnera des coups de couteau. Il peut aimer violemment, mais il 
n'aura jamais cette fine fleur de manières qui distinguait Lauzun, 
Adhémar?, Coigny*, comme tant d'autres!... [ n’a point l'art 
aimable de dire aux femmes de ces jolis riens qui, après tout, 
leur conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels 
on les a bientôt fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme à 
bonnes fortunes, il n'en a ni le laissez-aller, ni la grâce. 

— Je m'en suis bien aperçue, répondit Marie. 

— Ah! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un 
regard qui prouvent que je ne tarderai pas à être du dernier bien 
avec elle; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce qu'elle 
voudra que je croie. 


1 Armand-Louis de Gontaud, duc de Lauzun (1747- 1795). HR eut une jeu- 
nesse orageuse, puis alla combatire pour l'indépendance américaine. Député aux 
États généraux, il fut suspecté à cause de sa naissance et de ses relations. Il mou- 
rut très éléçgamment sous la guillotine, après avoir offert de son vin au bourreau. 
— Dans son dernier commandement il avait été chef de l'armée des côtes de la 
Rochelle pendant la première guerre de Vendée. 

? Peut-être François-Louis d'Adhémar de Panat (1715- 1792), brillant cavalier, 
maréchal de camp en 1780, député en 1789. Émigré en 1791, il commanda au 
début de 1792 une division de l'armée des princes. 

5 Marie-François-Henri de Franquetot, marquis puis duc de Coigny (1 737- 
1821). Duc et pair de France en 1787, émigré en 1791, il fit partie de l’armée 
de Condé où il commanda la maison militaire du roi. I avait été l'un des hommes 
les plus brillants de la cour sous Louis XVI, admis dans la société intime de 
Marie-Antoinette, — Coigny avait été le dernier gouverneur du château de Fou- 
gères, dont l'une des tours nord porte son nom. 
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IL lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Ver- 
neuil fit les honneurs du repas avec une politesse et un tact qui 
ne pouvaient avoir élé acquis que par l'éducation et dans la vie 
recherchée de la Cour. 

—— Allez-vous-en, dit-elle à Hulot en sortant de table, vous lui 
feriez peur, tandis que si Je suis seule avec lui, je saurai bientôt 
tout ce que j'ai besoin d'apprendre; il en est au point où un 
homme me dit tout ce qu'il pense et ne voit plus que par mes 
yeux. 

— Et après? demanda le commandant en ayant l'air de récla- 
mer le prisonnier. 

— Oh! libre, répondit-elle, il sera libre comme l'air. 

— Il a cependant été pris les armes à la main. 

— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que 
les femmes se plaisent à opposer à une raison péremptioire, je 
l'avais désarmé. — Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, 
je viens d'obtenir votre liberté; mais rien pour rien, aJouta-t-elle 
en souriant et mettant sa tête de côté comme pour l'interroger. 

—— Demandez-moi tout, même mon nom et mon honneur! 
s'écria-t-il dans son ivresse, je mets tout à vos pieds. 

Et il s’avança pour lui saisir la main, en essayant de lui faire 
prendre ses désirs pour de la reconnaissance ; mais mademoiselle 
de Verneuil n'était pas fille à s’y méprendre. Aussi, tout en sou- 
riant de manière à donner quelque espérance à ce nouvel amant : 
«Me feriez-vous repentir de ma confiance?» dit-elle en se recu- 
lant de quelques pas. 

— L'imagination d'une jeune fille va plus vite que celle d’une 
femme, répondit-il en riant. | 

— Une jeune fille a plus à perdre que la femme. 

— C'est vrai, l’on doit être défiant quand on porte un trésor. 

— Quittons ce langage-là, reprit-elle, et parlons sérieuse- 
ment. Vous donnez un bal à Saint-James. J'ai entendu dire que 
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vous aviez établi là vos magasins, vos arsenaux et le siège de 
votre gouvernement. À And le bal? 

__ À demain soir. 

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une femme 
calomniée veuille, avec l’obstination d’une femme, obtenir une 
éclatante réparation des injures qu'elle a subies en présence de 
ceux qui en furent les témoins. J'irai donc à votre bal. Je vous 
demande de m’accorder votre protection du moment où j'y parai- 
trai jusqu'au moment où j'en sorlirai. — Je ne veux pas de votre 
parole, dit-elle en lui voyant mettre la main sur le cœur. J’abhorre 
les serments, ils ont trop l'air d'une précaution. Dites-moi sim- 
plement que vous vous engagez à garantir ma personne de toute 
entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de réparer 
votre tort en proclamant que je suis bien la fille du duc de Ver- 
neuil, mais en taisant tous les malheurs que j'ai dus à un défaut 
de protection paternelle : nous serons quittes. Hé! deux heures 
de protection accordées à une femme au milieu d’un bal, est-ce 
une rançon chère?... Allez, vous ne valez pas une obole de 
plus. Et, par un sourire, elle ôta toute amertume à ces paroles. 

— Que demanderez-vous pour la carabine? dit le comte en 
riant. 

— Oh! plus que pour vous. 

— Quoi? 

— Le secret. Croyez-moi, Bien: la femme ne peut être 
devinée que par une femme. Je suis certaine que si vous dites un 
mot, je puis périr en chemin. Hier quelques balles m'ont avertie 
des dangers que j'ai à courir sur la route. Oh! cette dame est 
aussi habile à la chasse que leste à la toilette. Jamais femme de 
chambre ne m'a si promptement déshabillée. Ah! de grâce, dit- 
elle, faites en sorte que je n’aie rien de semblable à craindre au 
bal... 


— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec 
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orgueil. Mais viendrez-vous donc à Saint-James pour Montauran ? 
demanda-t-il d’un air triste. 

— Vous voulez être plus instruit que je ne le suis, dit-elle en 
riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-elle après une pause. Je vais 
vous conduire moi-même hors de la ville, car vous vous faites ici 
une guerre de cannibales. 

— Vous vous intéressez donc un peu à moi? s’écria le comte. 
Ah! mademoiselle, permettez-moi d'espérer que vous ne serez 
pas insensible à mon amitié; car il faut se contenter de ce senti- 
ment, n'est-ce pas ? ajouta-t-il d’un air de fatuité. 

— Allez, devin! dit-elle avec cette joyeuse expression que 
prend une femme pour faire un aveu qui ne compromet ni sa 
dignité ni son secret. 

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu'au 
Nid-aux-crocs. Arrivée au bout du sentier, elle lui dit : «Monsieur, 
soyez absolument discret, même avec le marquis.» Et elle mit 
un doigt sur ses deux lèvres. 

Le comte, enhardi par l'air de bonté de mademoiselle de Ver- 
neuil, lui prit la main, elle la lui laissa prendre comme une grande 
faveur, et 11 la lui baisa tendrement. 

— Oh! mademoiselle, comptez sur moi à la vie, à la mort, 
s’écria-t-l en se voyant hors de tout danger. Quoique je vous 
doive une reconnaissance presque égale à celle que je dois à ma 
mère, il me sera bien difficile de n'avoir pour vous que du res- 
pect... , 

Il s'élança dans le sentier ; après l'avoir vu gagnant les rochers 
de Saint-Sulpice, Marie remua la tête en signe de satisfaction et 
se dit à elle-même à voix basse : «Ce gros garçon-là m'a livré plus 
que sa vie pour sa vie! j'en ferais ma créature à bien peu de frais! 
Une créature ou un créateur, voilà donc toute la différence qui 
existe entre un homme et un autre!» 

Elle n'acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et 
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regagna lentement la porte Saint-Léonard, où l’attendaient Hulot 
et Corenlin. è 

— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s'arrêta en 
voyant qu'ils n'étaient pas seuls, et il tombera sous vos fusils, dit- 
ele à l'oreille de Hulot. 

Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de gogue- 
narderie difficile à rendre cette fille dont la contenance et le 
visage n'accusaient aucun remords. Il y a cela d'admirable chez 
les femmes qu'elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus 
blâmables, le sentiment les entraine ; il y a du naturel même dans 
leur dissimulation, et c'est chez elles seules que le crime se ren- 
contre sans bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas com- 
ment cela s’est fait. 

— Je vais à Saint-James, au bal donné par les Chouans, et. 

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, 
voulez-vous que je vous y accompagne ? 

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d’une chose à 
laquelle je ne pense jamais... de vous. 

Le mépris que Marie témoignait à Corentin plut singulière- 
ment à Hulot, qui fit sa grimace en la voyant disparaître vers 
Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur 
sa figure une sourde conscience de la fatale supériorité qu'il 
croyait pouvoir exercer sur cette charmante créature, en en gou- 
vernant les passions sur lesquelles il comptait pour la trouver un 
jour à lu. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s'em- 
pressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée à 
obéir sans jamais comprendre les fins de sa maitresse, fouilla les 
cartons et proposa une parure grecque. Tout subissait alors le 
système grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un car- 
ton facile à porter. 


1 Voir p. 116. 
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— Francine, mon enfant, je vais courir les champs; vois si 
tu veux rester 1C1 Ou me suivre. 

— Rester, s’écria Francine. Et qui vous habiilerait ? 

—— Où as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce matin ? 

— Le voici. 

— Couds à ce gant-là un ruban vert, et surtout prends de 
l'argent. En s'apercevant que Francine tenait des pièces nouvelle- 
ment frappées, elle s'écria : — I ne faut que cela pour nous faire 
assassiner. Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable 
nous suivrait! Envoie plutôt chez le commandant demander de 
ma part des écus de six francs. 

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits 
détails, elle pensait à tout. Pendant que Francine achevait les pré- 
paralfs de son inconcevable départ, elle se mit à essayer de 
contrefaire le cri de la chouette, et parvint à à imiter le signal 
de Marche-à-terre de manière à pouvoir faire illusion. À l'heure de 
minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit sen- 
tier du Nid-aux-crocs, et s’'aventura suivie de Francine à travers 
le val de Gibarry, en allant d'un pas ferme, car elle était animée 
par cette volonté forte qui donne à la démarche et au corps je ne 
sais quel caractère de puissance. Sorür d’un bal de maniére à évi- 
ter un rhume, est pour les femmes une affaire importante ; mais 
qu'elles aient une passion dans le cœur, leur corps devient de 
bronze. Cette entreprise aurait longtemps flotté dans l'âme d'un 
homme audacieux; et à peine avait-elle souri à mademoiselle de 
Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant d’attraits. 

— Vous partez sans vous recommander à Dieu, dit Francine 
qui s’était retournée pour contempler le clocher de Saint-Léonard. 

La pieuse Bretonne s’arrêla, joignit les mains, et dit un Ave 
à sainte Anne d’Auray, en la suppliant de rendre ce voyage heu- 
reux, tandis que sa maîtresse resta pensive en regardant tour à 
tour et la pose naïve de sa femme de chambre qui priait avec fer- 
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veur, et les effets de la nuageuse lumière de la lune qui, en se 
glissant à travers les découpures de l'église, donnait au granit la 
légèreté d’un ouvrage en filigrane. Les deux voyageuses arrivèrent 
prompiement à la chaumière de Galope-chopine. Quelque léger 
que fût le bruit de leurs pas, il éveilla l’un de ces gros chiens à la 
fidélité desquels les Bretons confient la garde du simple loquet 
de bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux 
étrangères, et ses aboïiements devinrent si menaçants qu'elles 
furent forcées d'appeler au secours en rétrogradant de quelques 
pas; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri 
de la chouette, aussitôt les gonds rouillés de la porte du logis 
rendirent un son aigu, et Galope-chopine, levé en toute hâte, 
montra sa mine ténébreuse. 

— Il faut, dit Marie en présentant au Surveillant ! de Fougères 
le gant du marquis de Montauran, que je me rende promptement 
à Saint-James. Monsieur le comte de Bauvan m'a dit que ce serait 
toi qui m'y conduirais et qui me servirais de défenseur. Ainsi, 
mon cher Galope-chopine, procure-nous deux ânes pour mon- 
ture, et prépare-toi à nous accompagner. Le temps est précieux, 
car si nous n'arrivons pas avant demain soir à Saint-James, nous 
ne verrons ni le Gars, ni le bal. 

Galope-chopine, tout ébaubi?, prit le gant, le tourna, le re- 
tourna, et alluma une chandelle en résine, grosse comme le petit 
doist et de la couleur du pain d'épice. Cette marchandise impor- 
tée en Bretagne du nord de l'Europe accuse, comme tout ce qui 
se présente aux regards dans ce singulier pays, une ignorance de 
tous les principes commerciaux, même les plus vulgaires. Après 
avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Verneuil, 
s'être gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un 


1 Voir p. 246, n. 3. 
2 EÉbahi, stupéfait. 
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verre à la belle dame, Galope-chopine la laissa devant la table 
sur le banc de châtaignier poli, et alla chercher deux ânes. La 
lueur violette que jetait la chandelle exotique, n'était pas assez 
forte pour dominer les jets capricieux de la lune qui nuançaient 
par des points lumineux les tons noirs du plancher et des meubles 
de la chaumière enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie tête 
étonnée, et au-dessus de ses beaux cheveux, deux vaches mon- 
traient, à travers les trous du mur de l’étable, leurs mufles roses 
et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie 
n'était pas la moins intelligente de la famille, semblait examiner 
les deux étrangères avec autant de curiosité qu'en annonçait l'en- 
fant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de nuit de ce 
tableau; mais, peu curieuse d'entrer en conversation avec Bar- 
bette qui se dressait sur son séant comme un spectre et commen- 
çait à ouvrir de grands yeux en la reconnaissant, Marie sortit 
pour échapper à l'air empesté de ce taudis et aux questions que 
la Bécanière allait lui faire. Elle monta lestement l'escalier du 
rocher qui abritait la hutte de Galope-chopine, et y admira les 
immenses détails de ce paysage, dont les points de vue subis- 
saient autant de changements que l’on faisait de pas en avant ou 
en arrière, vers le haut des sommets ou le bas des vallées. La 
lumiére de la lune enveloppait alors, comme d’une brume lumi- 
neuse, la vallée du Couësnon. Certes, une femme qui portait en 
son cœur un amour méconnu devait savourer la mélancolie que 
celte lueur douce fait naître dans l'âme, par les apparences fan- 
tastiques imprimées aux masses, el par les couleurs dont elle 
nuance les eaux. En ce moment le silence fut troublé par le cri 
des ânes ; Marie redescendit promptement à la cabane du Chouan, 
et ils partirent aussitôt. Galope-chopine, armé d'un fusil de 
chasse à deux coups, portait une longue peau de bique qui lui 
donnait l'air de Robinson Crusoé. Son visage bourgeonné et plein 
de rides se voyait à peine sous le large chapeau que les paysans 
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conservent encore comme une tradilion des anciens temps, 
orgueilleux d’avoir conquis à travers leur servitude l'antique orne- 
ment des têtes seigneuriales. Cette nocturne caravane, protégée 
par ce guide dont le costume, l'attitude et la figure avaient quel- 
que chose de patriarcal, ressemblait à cette scène de la fuite en 
Egypte due aux sombres pinceaux de Rembrandt!. Galope-chopine 
évita soigneusement la grande route, et guida les deux étrangères 
à travers l'immense dédale de chemins de traverse de la Bretagne. 

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. 
En parcourant ces routes elle put mieux apprécier l’état de ces 
campagnes qui, vues d'un point élevé, lui avaient paru si ravis- 
santes ; mais dans lesquelles 1l faut s’enfoncer pour en concevoir 
et les dangers et les inextricables difficultés. Autour de chaque 
champ, et depuis un temps immémorial, les paysans ont élevé 
un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le 
faite duquel croissent des châtaigniers, des chènes, ou des hètres. 
Ce mur, ainsi planté, s'appelle une haie (la haie normande), et 
les longues branches des arbres qui la couronnent, presque tou- 
jours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense 
berceau. Les chemins, tristement encaissés par ces murs tirés 
d'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places fortes, et 
. lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque toujours 
à fleur de terre, n'y fait pas une espèce de pavé raboteux, ils 
deviennent alors tellement impraticables que la moindre char- 
rette ne peut y rouler qu'à l’aide de deux paires de bœufs et de 
deux chevaux petits, mais généralement vigoureux. Ces chemins 
sont si habituellement marécageux, que l'usage a forcément éta- 


1 Il existe trois Fuite en Hgypte de Rembrandt : une peinture sur bois de 
1630 (collection A. R. Broughton Knight, Downton-Castie); une peinture sur 
papier, vers 1635 (Musée Mauritshuis, La Haye) ; une peinture sur bois de 1648 
(National Gallery, Dublin). Parmi les innombrables peintres qui ont représenté la 
Fuite en Égypte Rembrandt est ici choisi pour son fameux clair-obscur. 
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bli pour les piétons dans le champ et le long de la haie un sentier 
nommé une role, qui commence et finit avec chaque pièce de 
terre. Pour passer d’un champ dans un autre, il faut donc remon- 
ter la haie au moyen de plusieurs marches que la pluie rend sou- 
vent glissantes. 

Les voyageurs avaient encore bien d’autres obstacles à vaincre 
dans ces routes tortueuses. Ainsi fortifié, chaque morceau de 
terre a son entrée qui, large de dix pieds environ, est fermée par 
ce qu'on nomme dans l'Ouest un échalier. L'échalier est un tronc 
ou une forte branche d'arbre dont un des bouts, percé de parten 
part, s'emmanche dans une autre pièce de bois informe qui lui 
sert de pivot. L’extrémité de l'échalier se prolonge un peu au 
delà de ce pivot, de manière à recevoir une charge assez pesante 
pour former un contre-poids et permettre à un enfant de manœu- 
vrer celte singulière fermeture champêtre dont l'autre extrémité 
repose dans un trou fait à la partie intérieure de la haie. Quelque- 
fois les paysans économisent la pierre du contre-poids en laissant 
dépasser le gros bout du tronc de l'arbre ou de la branche. Cette 
clôture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent 
l'échalier consiste en une seule branche d'arbre dont les deux 
bouts sont scellés par de la terre dans la haïe. Souvent il a l'appa- 
rence d'une porte carrée, composée de plusieurs menues branches 
d'arbre, placées de distance en distance, comme les bâtons d’une 
échelle mise en travers. Celte porte tourne alors comme un écha- 
lier et roule à l'autre bout sur une petite roue pleine. Ces haies 
et ces échaliers donnent au sol la physionomie d'un immense 
échiquier dont chaque champ forme une case parfaitement isolée 
_des autres, close comme une forteresse, protégée comme elle 
par des remparts. La porte, facile à défendre, offre à des assail- 
lants la plus périlleuse de toutes les conquêtes. En effet, le paysan 
breton croit engraisser la terre qui se repose, en y encourageant 
la venue de genèts immenses, arbuste si bien traité dans ces con- 
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trées qu'il y arrive en peu de temps à hauteur d'homme. Ce pré- 
jugé, digne de gens qui placent leurs fumiers dans la partie la 
plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et dans la pro- 
portion d'un champ sur quatre, des forêts de genêts, au milieu 
desquelles on peut dresser mille embüches. Enfin il n'existe peut- 
être pas de champ où il ne se trouve quelques vieux pommiers à 
cidre qui y abaissent leurs branches basses et par conséquent 
mortelles aux productions du sol qu'elles couvrent; or, si vous 
venez à songer au peu d’étendue des champs dont toutes les haïes 
supportent d'immenses arbres à racines gourmandes qui prennent 
le quart du terrain, vous aurez une idée de la culture et de la phy- 
sionomie du pays que parcourait alors mademoiselle de Verneuil. 

On ne sait si le besoin d'éviter les contestations a, plus que 
l'usage si favorable à la paresse d'enfermer les bestiaux sans Îles 
garder, conseillé de construire ces clôtures formidables dont 
les permanents obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre 
des masses impossible. Quand on a, pas à pas, analysé cette dis- 
position du terrain, alors se révèle linsuccès nécessaire d'une 
lutte entre des troupes régulières et des partisans ; car cinq cents 
hommes peuvent défier les troupes d'un royaume. Là était tout 
le secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de Verneuil 
. comprit alors la nécessité où se trouvait la République d'étouffer 
la discorde plutôt par des moyens de police et de diplomatie, que 
par l'inutile emploi de la force militaire. Que faire en effet contre 
des gens assez habiles pour mépriser la possession des villes et 
s'assurer celle de ces campagnes à fortifications indestructibles ? 
Comment ne pas négocier lorsque toute la force de ces paysans 
aveuglés résidait dans un chef habile et entreprenant ? Elle admira 
le génie du ministre qui devinait du fond d’un cabinet le secret de 
la paix. Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les 
hommes assez puissants pour voir tout un empire d'un regard, et 
dont les actions, criminelles aux yeux de la foule, ne sont que les 


290 LES CHOUANS 


jeux d’une pensée immense. Il y a chez ces âmes lerribles, on ne 
sait quel partage entre le pouvoir de la fatalité et celui du destin, 
on ne sait quelle prescience dont les signes les élèvent tout à 
coup ; la foule les cherche un moment parmi elle, elle lève les 
yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient justifier et même 
ennoblir les désirs de vengeance formés par mademoiselle de 
Verneuil; puis, ce travail de son âme et ses espérances lui com- 
muniquaient assez d'énergie pour lui faire supporter les étranges 
fatigues de son voyage. Au bout de chaque héritage !, Galope-cho- 
pine était forcé de faire descendre les deux voyageuses pour les” 
aider à gravir les passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, 
elles étaient obligées de reprendre leurs montures et de se hasar- 
der dans ces chemins fangeux qui se ressentaient de l'approche 
de l’hiver. La combinaison de ces grands arbres, des chemins 
creux et des clôtures, entretenait dans les bas-fonds une humi- 
dité qui souvent enveloppait les trois voyageurs d'un manteau de 
glace. Après de pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du 
soleil, les bois de Marignay?. Le voyage devint alors moins diffi- 
cile dans le large sentier de la forêt. La voûte formée par les 
branches, l'épaisseur des arbres, mirent les voyageurs à l'abri de 
l'inclémence du ciel, et les difficultés multipliées qu'ils avaient eu 
à surmonter d’abord ne se représentèrent plus. 

À peine avaient-ils fait une lieue environ à travers ces bois, 
qu'ils entendirent dans le lointain un murmure confus de voix et 
le bruit d'une sonnette dont les sons argentins n'avaient pas cette 
monotonie que leur imprime la marche des bestiaux. Tout en 
cheminant, Galope-chopine écouta cette mélodie avec beaucoup 
d'attention, bientôt une bouffée de vent lui apporta quelques 
mots psalmodiés dont l’harmonie parut agir fortement sur lui, 


! Propriété, bien de famille. 
2? Les bois de Marigny, près du château de Marigny, en Saint-Germain-en- 
Coglès, à une dizaine de kilomètres au nord-ouest de Fougères. 
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car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui devait 
écarter les voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde 
oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont 
les appréhensions s'accrurent en raison de la sombre disposition 
des lieux. À droite et à gauche, d'énormes rochers de granit!, 
posés les uns sur les autres, offraient de bizarres configurations. 
À travers ces blocs, d'immenses racines semblables à de gros 
serpents se glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourri- 
ciers de quelques hêtres séculaires. Les deux côtés de la route 
ressemblaient à ces grottes souterraines, célèbres par leurs sta- 
lactites. D'énormes festons de pierre où la sombre verdure du 
houx et des fougères s’alliait aux taches verdâtres ou blanchâtres 
des mousses, cachaient des précipices et l'entrée de quelques 
profondes cavernes. Quand les trois voyageurs eurent fait quel- 
ques pas dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles 
vint tout à coup s'offrir aux regards de mademoiselle de Verneuil, 
et lui fit concevoir l'obstination de Galope-chopine. 

Un bassin demi-circulaire, entièrement composé de quartiers 
de granit, formait un amphithéâtre dans les informes gradins 
duquel de hauts sapins noirs et des châtaigniers jaunis s’élevaient 
les uns sur les autres en présentant l'aspect d'un grand cirque, 
où le soleil de l'hiver semblait plulôt verser de päles couleurs 
qu'épancher sa lumière et où l'automne avait partout jeté le tapis 
fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle qui sem- 
blait avoir eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois énormes 
pierres druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne 
bannière d'église. Une centaine d'hommes agenouillés, et la tête 
nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte où un prêtre, 
assisté de deux autres ecclésiastiques, disait la messe. La pau- 


1 Ce sont les rochers des Couardes, aujourd’hui dépourvus des arbres que 
Balzac y remarqua 
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vreté des vêtements sacerdotaux, la faible voix du prêtre qui 
retenlissait comme un murmure dans l'espace, ces hommes 
pleins de conviction, unis par un même sentiment et prosternés 
devant un autel sans pompe, la nudité de la croix, l'agreste éner- 
gie du temple, l'heure, le lieu, tout donnait à cette scène le carac- 
tère de naïveté qui distingua les premières époques du christia- 
nisme. Mademoiselle de Verneuil resta frappée d'admiration. 
Cette messe dite au fond des bois, ce culte renvoyé par la persé- 
cution vers sa source, la poésie des anciens temps hardiment 
jetée au milieu d’une nature capricieuse et bizarre, ces Chouans 
armés et désarmés, cruels et priant, à la fois hommes et enfants, 
tout cela ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait encore vu ou 
imaginé. Elle se souvenait bien d’avoir admiré dans son enfance 
les pompes de cette église romaine si flatteuses pour les sens; 
mais elle ne connaissait pas encore Dieu tout seul, sa croix sur 
l'autel, son autel sur la terre ; au lieu des feuillages découpés qui 
dans les cathédrales couronnent les arceaux gothiques, les arbres 
de l'automne soutenant le dôme du ciel; au lieu des mille cou- 
leurs projetées par les vitraux, le soleil glissant à peine ses rayons 
rougeûtres et ses reflets assombris sur l'autel, sur le prêtre et sur 
les assistants. Les hommes n'étaient plus là qu'un fait et non un 
système, c'était une prière et non une religion. Mais les passions 
humaines, dont la compression momentanée laissait à ce tableau 
toutes ses harmonies, apparurent bientôt dans cette scène mys- 
térieuse et l'animèrent puissamment. 

À l'arrivée de mademoiselle de Verneuil, l'évangile s’achevait. 
Elle reconnut en l'officiant, non sans quelque effroi, l'abbé Gudin, 
et se déroba précipitamment à ses regards en profitant d’un im- 
mense fragment de granit qui lui fit une cachette où elle attira 


1 Des messes furent effectivement célébrées pendant la Chouannerie dans les 
rochers des Couardes par des prêtres réfractaires. 
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vivement Francine ; mais elle essaya vainement d'arracher Galope- 
chopine de la place qu'il avait choisie pour participer aux bien- 
faits de cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au danger 
qui la menaçait en remarquant que la nature du terrain lui per- 
mettrait de se retirer avant tous les assistants. À la faveur d'une 
large fissure du rocher, elle vit l'abbé Gudin montant sur un 
quartier de granit qui lui servit de chaire, et il commença son 
prône en ces termes : /{n nomine Patris et Filü, et Spiritäs Sancti. 

À ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de 
la croix. 

— Mes chers frères, reprit l'abbé d'une voix forte, nous 
prierons d'abord pour les trépassés : Jean Cochegrue, Nicolas 
Laferté, Joseph Brouet, François Parquoi, Sulpice Coupiau, tous 
de cette paroisse et morts des blessures qu'ils ont reçues au com- 
bat de la Pèlerine et au siège de Fougères. De profundis, etc. 

Ce psaume fut récité, suivant l'usage, par les assistants et par 
les prêtres, qui disaient alternativement un verset avec une fer- 
veur de bon augure pour le succès de la prédication. Lorsque le 
psaume des morts fut achevé, l'abbé Gudin continua d'une voix 
dont la violence alla toujours en croissant, car l'ancien jésuite 
n'ignorait pas que la véhémence du débit était le plus puissant 
des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs. 

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné 
l'exemple du devoir, dit-1. N’êtes-vous pas honteux de ce qu'on 
peut dire de vous dans le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont dû 
y être reçus à bras ouverts par tous les saints, Notre-Seigneur pour- 
rait croire que votre paroisse est habitée par des Mahumétisches? | 
Savez-vous, mes gars, ce qu'on dit de vous dans la Bretagne, et 
chez le Roi? Vous ne le savez point, n'est-ce pas ? Je vais vous le 
dire : — «Comment, les Bleus ont renversé les autels, ils ont tué 


1 Mahométans. 
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les recteurs, ils ont assassiné le Roi et la Reine, ils veulent 
prendre tous les paroissiens de Bretagne pour en faire des Bleus 
comme eux et les envoyer se battre hors de leurs paroisses, dans 
des pays bien éloignés où l’on court risque de mourir sans con- 
fession et d'aller ainsi pour l'éternité dans l'enfer, et les gars de 
Marignay!, à qui l'on a brülé leur église, sont restés les bras bal- 
lants? Oh! oh! Cette République de damnés a vendu à l’encan 
les biens de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix 
entre ses Bleus; puis, pour se nourrir d'argent comme elle se 
nourrit de sang, elle vient de décréter de prendre trois livres sur 
les écus de six francs, comme elle veut emmener trois hommes 
sur six, et les gars de Marignay n'ont pas pris leurs fusils pour 
chasser les Bleus de Bretagne? Ah! ah’... le paradis leur sera 
refusé, et ils ne pourront jamais faire leur salut!» Voilà ce qu'on 
dit de vous. C’est donc de votre salut, chrétiens, qu'il s'agit. 
C'est votre âme que vous sauverez en combattant pour la Religion 
et pour le Roi. Sainte Anne d'Auray elle-même m'est apparue 
avant-hier à deux heures et demie. Elle m'a dit comme je vous le 
dis : «Tu es un prètre de Marignay ? — Oui, madame, prêt à vous 
servir. — Eh! bien, je suis sainte Anne d’Auray, tante de Dieu, à 
la mode de Bretagne”?. Je suis toujours à Auray et encore ici, parce 
que je suis venue pour que tu dises aux gars de Marignay qu'il 
n'y a pas de salut à espérer pour eux s'ils ne s'arment pas. Aussi, 
leur refuseras-tu l’absolution de leurs péchés, à moins qu'ils ne 
servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront sans 
péché ne manqueront pas les Bleus, parce que leurs fusils seront 
consacrés !...» Elle a disparu en laissant, sous le chêne de la 
Patte-d'oie, une odeur d’encens. J'ai marqué l'endroit. Une belle 


1 Village qui n'existe pas, dont le nom est formé sur celui du château de 
Marigny. — ? Sainte Anne est la grand-mère du Christ. Proprement, tante à la 
mode de Bretagne signifie : cousine germaine du père ou de la mère, et aussi : 
parente éloignée. 
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vierge de bois y a été placée par monsieur le recteur de Saint- 
James. Or, la mère de Pierre Leroi dit Marche-à-terre, y étant 
venue prier, le soir a été guérie de ses douleurs, à cause des 
bonnes œuvres de son fils. La voilà au milieu de vous et vous la 
verrez de vos yeux marchant toute seule. C’est un miracle fait, 
comme la résurrection du bienheureux Marie Lambrequin, pour 
vous prouver que Dieu n'abandonnera jamais la cause des Bretons 
quand ils combattront pour ses serviteurs et pour le Roi. Ainsi, 
mes chers frères, si vous voulez faire votre salut et vous montrer 
les défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir à tout ce 
que vous commandera celui que le Roi a envoyé et que nous 
nommons le Gars. Alors vous ne serez plus comme des Mahu- 
métisches, et vous vous trouverez avec tous les gars de toute la 
Bretagne, sous la bannière de Dieu. Vous pourrez reprendre dans 
les poches des Bleus tout l'argent qu'ils auront volé; car, si pen- 
dant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le 
Seigneur et le Roi vous abandonnent les dépouilles de ses enne- 
mis. Voulez-vous, chrétiens, qu'il soit dit que les gars de Mari- 
gnay sont en arrière des gars du Morbihan, des gars de Saint- 
Georges, de ceux de Vitré, d'Antrain, qui tous sont au service de 
Dieu et du Roi? Leur laisserez-vous tout prendre ? Resterez-vous 
comme des hérétiques, les bras croisés, quand tant de Bretons 
font leur salut et sauvent leur Roi? — Vous abandonnerez tout 
pour moi! a dit l'Évangile ?, N'avons-nous pas déjà abandonné les 
dimes, nous autres ! Abandonnez donc tout pour faire cette guerre 
sainte! Vous serez comme les Macchabées. Enfin tout vous sera 


1 Saint-Georges-de-Reintembault, à 19 kilomètres de Fougères, ou Saint- 
Georges-de-Rouelley (Manche), à 15 kilomètres de Mortain. 

2 Matthieu, xvi, 24, et Marc, x, 29. 

3 Nom donné aux descendants de Mathathias, prêtre qui donna, au début du 
u° siècle av. J.-C., le signal du soulèvement patriotique des Juifs contre le roi de 
Syrie. Macchabée — le Marteau — est proprement le surnom de Mathathias. Ses 
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pardonné. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs et leurs 
curés !, et vous triompherez! Faites attention à ceci, chréliens, 
dit-il en terminant, pour aujourd'hui seulement nous avons le 
pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette 
faveur, ne retrouveront plus la sainte d’Auray aussi miséricor- 
dieuse, et elle ne les écouterait plus comme elle l’a fait dans la 
guerre précédente. 

Cette prédication, soutenue par l'éclat d’un organe emphatique 
et par des gestes multipliés qui mirent l'orateur out en eau, pro- 
duisit en apparence peu d'effet. Les paysans immobiles et debout, 
les yeux attachés sur l'orateur, ressemblaient à des stalues ; mais 
mademoiselle de Verneuil remarqua bientôt que cette attitude 
générale était le résultat d’un charme jeté par l'abbé sur cette 
foule. IL avait, à la manière de grands acteurs, manié tout son 
public comme un seul homme, en parlant aux intérêts et aux pas- 
sions. N’avaitil pas absous d'avance les excès, et délié les seuls 
liens qui retinssent ces hommes grossiers dans l'observation des 
préceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux 
intérêts politiques ; mais, dans ces temps de révolution, chacun 
faisait, au profit de son parti, une arme de ce qu'il possédait, et 
la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de guerre aussi 
bien que le soc nourricier des charrues. Ne rencontrant aucun 
être avec lequel elle püt s'entendre, mademoiselle de Verneuil se 
retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement 
surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle disait 
dévotieusement son chapelet sur celui de Galope-chopine qui le 
lui avait sans doute abandonné pendant la prédication. 


fils et petits-fils furent grands-prêtres des Juifs de 166 à 4o av. J.-C. et conti- 
nuèrent la lutte contre les Syriens. Cette comparaison est fréquente sous la plume 
des écrivains royalistes de la guerre de Vendée et de la Chouannerie. 

1 En Bretagne, dans les paroïsses où le curé porte le nom de recteur, les 
vicaires sont appelés curés. 
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-— Francine! lui dit-elle à voix basse, tu as donc peur d'être 
une Mahumétische ? 

—— Oh! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc 1à- 
bas la mère de Pierre qui marche. 

L'attitude de Francine annonçait une conviction si profonde, 
que Marie comprit alors tout le secret de ce prône, l'influence du 
clergé sur les campagnes, et les prodigieux effets de la scène qui 
commença. Les paysans les plus voisins de l'autel s’avancèrent 
un à un, et s'agenouillèrent en offrant leurs fusils au prédicateur 
qui les remettait sur l'autel. Galope-chopine se hâta d'aller pré- 
senter sa vieille canardière !. Les trois prêtres chantérent l'hymne 
du Veni Crealor? tandis que le célébrant enveloppait ces instru- 
ments de mort dans un nuage de fumée bleuâtre, en décrivant 
des dessins qui semblaient s'entrelacer. Lorsque la brise eut dis- 
sipé la vapeur de l’encens, les fusils furent distribués par ordre. 
Chaque homme recut le sien à genoux, de la main des prêtres qui 
récitaient une prière latine en les leur rendant. Lorsque les 
hommes armés revinrent à leurs places, le profond enthousiasme 
de l'assistance, jusque-là muette, éclata d’une manière formi- 
dable, mais attendrissante. 

— Domine, salvum fac regem!… 

Telle était la prière que le prédicateur entonna d'une voix 
retentissante et qui fut par deux fois violemment chantée. Ces 
cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux 
notes du mot regem, facilement traduit par ces paysans, furent 
attaquées avec tant d'énergie, que mademoiselle de Verneuil ne 


3 


1 Fusil long pour la chasse aux canards sauvages. 

? Hymne, dont on trouve la première mention en 898, et par laquelle les 
fidèles invoquent le Saint-Esprit le jour de la Pentecôte et dans les circonstances 
importantes, pour qu'il les éclaire et les fortifie. 

8 La prière entière est : Domine, salvum fac regem, et exaudi nos in die qua 
invocaverimus te (Dieu, sauve le roï et exauce-nous le jour où nous ferons appel 
à toi). 
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put s'empêcher de reporter ses pensées avec attendrissement sur 
la famille des Bourbons exilés. Ces souvenirs éveillèrent ceux de 
sa vie passée. Sa mémoire lui retraça les fêtes de cette Cour main- 
tenant dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La figure 
du marquis s'introduisit dans cette rêverie. Avec cette mobilité 
naturelle à l'esprit d'une femme, elle oublia le tableau qui s'offrait 
à ses regards, et revint alors à ses projets de vengeance où il s’en 
allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer devant un regard. En 
pensant à paraître belle, dans ce moment le plus décisif de son 
existence, elle songea qu'elle n'avait pas d'ornements pour parer 
sa tête au bal, et fut séduite par l'idée de se coiffer avec une 
branche de houx, dont les feuilles crispées et les baies rouges 
atliraient en ce moment son attention. 

— Oh! oh! mon fusil pourra rater si je Lire sur des oiseaux, 
mais sur des Bleus... jamais! dit Galope-chopine en hochant la 
tète en signe de satisfaction. 

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et ÿ 
trouva le type de tous ceux qu’elle venait de voir. Ce vieux Chouan 
ne trahissait certes pas autant d'idées qu'il y en aurait eu chez un 
enfant. Une joie naïve ridait ses joues et son front quand il regar- 
dait son fusil; mais une religieuse conviction jetait alors dans 
l'expression de sa Joie une teinte de fanatisme qui, pour un mo- 
ment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la civi- 
lisation. Ils atteignirent bientôt un village, c’est-à-dire la réunion de 
quatre ou cinq habitations semblables à celle de Galope-chopine, 
où les Chouans nouvellement recrutés arrivèrent, pendant que 
mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le beurre, le 
pain et le laitage firent tous les frais. Cette troupe irrégulière 
était conduite par le recteur, qui tenait à la main une croix gros- 
sière transformée en drapeau, et que suivait un gars tout fier de 
porter la bannière de la paroisse. Mademoiselle de Verneuil se 
trouva forcément réunie à ce détachement qui se rendait comme 
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elle à Saint-James, et qui la protégea naturellement contre toute 
espèce de danger, du moment où Galope-chopine eut fait l’heu- 
reuse indiscrétion de dire au chef de cette troupe, que la belle 
garce à laquelle il servait de guide était la bonne amie du 
Gars. 

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivèrent à 
Sant-James, pelite ville qui doit son nom aux Anglais, par les- 
quels elle fut bâtie au quatorzième siècle, pendant leur domina- 
üon en Bretagne. Avant d'y entrer, mademoiselle de Verneuil fut 
témoin d'une étrange scène de guerre à laquelle elle ne donna pas 
beaucoup d'attention ; elle craignit d'être reconnue par quelques- 
uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hâter sa marche. Cinq à 
six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs cos- 
tumes, assez semblables à ceux des réquisitionnaires de la Pèle- 
rine, excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion 
d'hommes ressemblait à celle d'une grande foire. H fallait même 
quelque attention pour découvrir que ces Bretons étaient armés, 
car leurs peaux de bique si diversement façonnées cachaient 
presque leurs fusils, et l'arme la plus visible était la faux par 
laquelle quelques-uns remplaçaient les fusils qu'on devait leur 
distribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les autres se battaient 
ou se disputaient à haute voix; mais la plupart dormaient couchés 
par terre. [l n'y avait aucune apparence d'ordre et de discipline. 
Un officier, portant un uniforme rouge, attira l'attention de ma- 
demoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir être au service 
d'Angleterre. Plus loin, deux autres officiers paraissaient vouloir 
apprendre à quelques Chouans, plus intelligents que les autres, à 
manœuvrer deux pièces de canon qui semblaient former toute 
l'artillerie de la future armée royaliste. Des hurlements accueil- 
lirent l’arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus à leur 
bannière. À la faveur du mouvement que cette troupe et les rec- 
teurs excitèrent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put le 
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traverser sans danger et s'introduisit dans la ville. Elle atteignit 
une auberge de peu d'apparence et qui n'était pas très éloignée de 
la maison où se donnait le bal. La ville était envahie par tant 
de monde, qu'après toutes les peines imaginables, elle n’obtint 
qu'une mauvaise petite chambre. Lorsqu'elle y fut installée, et 
que Galope-chopine eut remis à Francine les cartons qui conte- 
nalent la toilette de sa maîtresse, 1l resta debout dans une attitude 
d'attente et d'irrésolution indescriptible. En tout autre moment, 
mademoiselle de Verneuil se serait amusée à voir ce qu'est un 
paysan breton sorti de sa paroisse; mais elle rompit le charme 
en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu'elle lui pré- 
senta. 

— Prends donc! dit-elle à Galope-chopine; et, si tu veux 
m'obliger, tu retourneras sur-le-champ à Fougères, sans passer 
par le camp et sans goûter au cidre. 

Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, regardait tour à tour 
les quatre écus qu'il avait pris et mademoiselle de Verneuil ; mais 
elle fit un geste de la main, et il disparut. 

— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle! de- 
manda Francine. N'avez-vous pas vu comme la ville est entourée, 
comment la quitterons-nous, et qui vous protégera ici... 

— N'as-tu pas ton protecteur? dit mademoiselle de Verneuil 
en sifflant sourdement d’une manière moqueuse à la manière de 
Marche-à-terre, de qui elle essaya de contrefaire l'attitude. 

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maitresse. 

— Mais où est le vôtre ? demanda-t-elle. 

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et 
le montra à la Bretonne eflrayée qui se laissa aller sur une chaise, 
en joignant les mains. 

— Qu'êtes-vous donc venue chercher ici, Marie! s’écria-t-elle 
d'une voix suppliante qui ne demandait pas de réponse. 

Mademoiselle de Verneuil était occupée à contourner les 
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branches de houx qu'elle avait cueillies, et disait : — Je ne sais 
pas si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage aussi 
éclatant que le mien peut seul supporter une si sombre coiffure, 
qu'en dis-tu, Francine ? 

Plusieurs propos semblables annoncèrent la plus grande liberté 
d'esprit chez cette singulière fille pendant qu'elle fit sa toilette. 
Qui l'eût écoutée, aurait difficilement cru à la gravité de ce mo- 
ment où elle jouait sa vie. Une robe de mousseline des Indes, 
assez courte et semblable à un linge mouillé, révéla les contours 
délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus rouge dont les 
plis nombreux et graduellement plus allongés à mesure qu'ils 
tombaient sur le côté, dessinèrent le cintre gracieux des tuniques 
grecques. Ce voluptueux vêtement des prêtresses païennes rendit 
moins indécent ce costume que la mode de cette époque permet- 
tait aux femmes de porter. Pour atténuer l'impudeur de la mode, 
Marie couvrit d'une gaze ses blanches épaules que la tunique lais- 
sait à nu beaucoup trop bas. Elle tourna les longues nattes de ses 
cheveux de manière à leur faire former derrière la tête ce cône 
imparfait et aplati qui donne tant de grâce à la figure de quelques 
statues antiques par une prolongation factice de la tête, et quel- 
ques boucles réservées au-dessus du front retombèrent de chaque 
côté de son visage en longs rouleaux brillants. Ainsi vètue, ainsi 
coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les plus illustres 
chefs-d'œuvre du ciseau grec. Quand elle eut, par un sourire, 
donné son approbation à cette coiffure dont les moindres dispo- 
sitions faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y posa 
la couronne de houx qu'elle avait préparée et dont les nombreuses 
baies rouges répétèrent heureusement dans ses cheveux la couleur 
de la tunique. Tout en tortillant quelques feuilles pour produire 
des oppositions capricieuses entre leur sens et le revers, made- 
moiselle de Verneuil regarda dans une glace l'ensemble de sa toi- 
lette pour juger de son eflet. | 
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— Je suis horrible ce soir! dit-elle comme si elle eût été 
entourée de flatteurs. J’ai l'air d’une statue de la Liberté. 

Elle plaça soigneusement son poignard au milieu de son corset 
en laissant passer les rubis qui en ornaient le bout et dont les 
reflets rougeâtres devaient attirer les yeux sur les trésors que sa 
rivale avait si indignement prostitués. Francine ne put se résoudre 
à quitter sa maîtresse. Quand elle la vit près de partir, elle sut 
trouver, pour l'accompagner, des prétextes dans tous les obstacles 
que les femmes ont à surmonter en allant à une fête dans une 
petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas qu'elle débar- 
rassât mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double 
chaussure que la boue et le fumier de la rue l'avaient obligée à 
mettre, quoiqu'on l'eût fait sabler, et du voile de gaze sous lequel 
elle cachait sa tête aux regards des Chouans que la curiosité alti- 
rait autour de la maison où la fête avait lieu. La foule était si nom- 
breuse, qu’elles marchèrent entre deux haies de Chouans. Fran- 
cine n'essaya plus de retenir sa maîtresse, mais après lui avoir 
rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite 
consistait dans une extrême fraicheur, elle resta dans la cour pour 
ne pas l’abandonner aux hasards de sa destinée sans être à mème 
de voler à son secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que 
des malheurs. 

Une scène assez étrange avait lieu dans l'appartement de Mon- 
tauran, au moment où Marie de Verneuil se rendait à la fête. Le 
jeune marquis achevait sa toilette et passait le large ruban rouge 
qui devait servir à le faire reconnaitre comme Île premier person- 
nage de cette assemblée, lorsque l'abbé Gudin entra d'un air 
inquiet. 

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pour- 
rez calmer l'orage qui s’est élevé, je ne sais à quel propos, entre 
les chefs. Ils parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce 
diable de Rifoël est cause de tout le tumulte. Ces querelles-là 
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sont toujours causées par une niaiserie. Madame du Gua lui a 
reproché, m'a-t-on dit, d'arriver très mal mis au bal. 

— Il faut que cette femme soit folle, s’écria le marquis, pour 
vouloir. 

— Le chevalier du Vissard, reprit l'abbé en interrompant le 
chef, a répliqué que si vous lui aviez donné l'argent promis au 
nom du Roi... 

— Âssez, assez, monsieur l'abbé. Je comprends tout, main- 
tenant. Cette scène a été convenue, n'est-ce pas, et vous êtes 
l'ambassadeur... 

— Moi, monsieur le marquis! reprit l'abbé en interrompant 
encore, Je vais vous appuyer vigoureusement, et vous me ren- 
drez, j'espère, la justice de croire que le rétablissement de nos 
autels en France, celui du Roi sur le trône de ses pères, sont 
pour mes humbles travaux de bien plus puissants attraits que cet 
évêché de Rennes que vous. 

L'abbé n'osa in car à ces mots le En s'était mis 
à sourire avec amertume. Mais le jeune chef réprima aussitôt la 
tristesse des réflexions qu'il faisait, son front prit une expression 
sévère, et 1l suivit l'abbé Gudin dans une salle où retentissaient 
de violentes clameurs. 

— Je ne reconnais ici l'autorité de personne, s’écriait Rifoël 
en jetant des regards enflammés à tous ceux qui l'entouraient et 
en portant la main à la poignée de son sabre. 

— Réconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froide- 
ment le marquis. 

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom 
patronymique de Rifoël, garda le silence devant le général des 
armées catholiques. 

— Qu y a-til donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant 
tous les visages. 

— Il y a, monsieur le marquis, reprit un célèbre contre- 
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bandier! embarrassé comme un homme du peuple qui reste 
d'abord sous le joug du préjugé devant un grand seigneur, mais 
qui ne connaît plus de bornes aussitôt qu'il a franchi la barrière 
qui l'en sépare, parce qu'il ne voit alors en lui qu'un égal; il ya, 
dit-il, que vous venez fort à propos. Je ne sais pas dire des 
paroles dorées, aussi m'expliquerai-je rondement. J'ai commandé 
cinq cents hommes pendant tout le temps de la dernière guerre. 
Depuis que nous avons repris les armes, j'ai su trouver pour le 
service du Roi mille têtes aussi dures que la mienne. Voici sept 
ans que je risque ma vie pour la bonne cause, je ne vous le 
reproche pas, mais toute peine mérite salaire. Or, pour commen- 
cer, Je veux qu'on m'appelle monsieur de Cottereau. Je veux que 
le grade de colonel me soit reconnu, sinon je traite de ma sou- 
mission avec le Premier Consul. Voyez-vous, monsieur le mar- 
quis, mes hommes et moi nous avons un créancier diablement 
importun et qu'il faut toujours satisfaire! — Le voilà, ajouta-il en 
se frappant le ventre. 

—- Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis à madame 
du Gua avec un accent moqueur. 

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop 
important, et ces esprits aussi calculateurs qu'ambitieux étaient 
depuis trop longtemps en suspens sur ce qu'ils avaient à espérer 
du Roi, pour que le dédain du jeune chef püt mettre un terme à 
cette scène. Le jeune et ardent chevalier du Vissard se plaça vive- 
ment devant Montauran, et lui prit la main pour l’obliger à rester. 

—— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez 
trop légèrement des hommes qui ont quelque droit à la recon- 
naissance de celui que vous représentez ici. Nous savons que Sa 


! H s'agit d’un des frères Cottereau (voir p. 35, n. 2). Chronologiquement 
il ne pourrait s'agir que du plus jeune, les autres étant morts à la date de 1799 
où s’est placé Balzac. Mais seul Jean Cottereau fit vraiment figure de chef, et c'est 
vraisemblablement lui que Balzac a évoqué ici. 
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Majesté vous a donné tout pouvoir pour attester nos services, qui 
doivent trouver leur récompense dans ce monde ou dans l'autre, 
car chaque jour l'échafaud est dressé pour nous. Je sais, quant à 
moi, que le grade de maréchal de camp! 

—— Vous voulez dire colonel... 

— Non, monsieur le marquis, Charette m'a nommé colonel. 
Le grade dont je parle ne pouvant pas m'être contesté, je ne 
plaide point en ce moment pour moi, mais pour tous mes intré- 
pides frères d'armes dont les services ont besoin d’être constatés. 
Votre signature et vos promesses leur suffiront aujourd'hui, et, 
dit-il tout bas, j'avoue qu'ils se contentent de peu de chose. Mais, 
reprit-il en haussant la voix, quand le soleil se lèvera dans le chä- 
teau de Versailles pour éclairer les jours heureux de la Monar- 
chie, alors les fidèles qui auront aidé le Roi à conquérir la France, 
en France, pourront-ils facilement obtenir des grâces pour leurs 
familles, des pensions pour les veuves, et la restitution des biens 
qu'on leur a si mal à propos confisqués ? J'en doute. Aussi, mon- 
sieur le marquis, les preuves des services rendus ne seront-elles 
pas alors inuüles. Je ne me déferai jamais du Roï, mais bien de 
ces cormorans de ministres et de courtisans qui lui corneront aux 
oreilles des considérations sur le bien public, l'honneur de la 
France, les intérêts de la couronne, et mille autres billevesées. 
Puis l'on se moquera d'un loyal Vendéen ou d'un brave Chouan, 
parce qu'il sera vieux, et que la brette? qu'il aura tirée pour la 


l Cette scène et les suivantes peignent admirablement le caractère nouveau 
de la guerre de l'Ouest en 1799. Le comte de Fontaine {d’Autichamp) avait déjà 
dit (p. 221) : « Les temps sont changés. » Ce que Balzac écrit ici semble une illus- 
tration de cette phrase de Mercier du Rocher dans son Journal : «[La guerre] n'a 
plus pour mobile le fanatisme religieux, mais celui de la noblesse, à ce point que 
des ouvriers, tels que le serrurier Caillaud, se décorent de croix de Saint-Louis, 
du cordon rouge et s'intitulent le comte, le marquis, le baron, etc.!» {cité par 
Ch. Chassin, III, p. 424). — ? Longue épée, à lame longue et eflilée et à garde 
en corbeille, qui fut, au dire de Ménage, fabriquée d'abord en Bretagne. 
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bonne cause lui battra dans des jambes amaigries par les souf- 
frances..… Trouvez-vous que nous ayons tort ? 

— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, 
mais un peu trop tôt, répondit le marquis. 

— Écoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan à voix 
basse, Rifoël a, par ma foi, débité de fort bonnes choses. Vous 
êtes sûr, vous, de toujours avoir l'oreille du Roi; mais nous 
autres, nous n'irons voir le maitre que de loin en loin; et je 
vous avoue que si vous ne me donniez pas votre parole de gentil- 
homme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de Grand 
maitre des Eaux et forêts de France, du diable si je risquerais 
mon cou. Conquérir la Normandie au Roi, ce n’est pas une petite 
tâche, aussi espéré-je bien avoir l'Ordre!. — Mais, ajouta-t-il en 
rougissant, nous avons le temps de penser à cela. Dieu me pré- 
serve d'imiter ces pauvres hères et de vous harceler. Vous parle- 
rez de moi au Roi, et tout sera dit. 

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, 
d'une manière plus ou moins ingénieuse, le prix exagéré qu'il 
attendait de ses services. L'un demandait modestement le gou- 
vernement de Bretagne, l'autre une baronnie, celui-ci un grade, 
celui-là un commandement ; tous voulaient des pensions. 

— Eh! bien, baron, dit le marquis à monsieur du Guénic, 
vous ne voulez donc rien ? 

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la cou- 
ronne de France, mais je pourrais bien m'en accommoder.…. 

— Eh! messieurs, dit l'abbé Gudin d’une voix tonnante, son- 
gez donc que si vous êtes si empressés, vous gâterez tout au jour 


1 L'Ordre de Saint-Louis {voir p. 5g, n. 1 et 2). Le comte de Vauban {voir 
p. 270, n. 1} n'ayant pas eu de rôle en Normandie, il semble qu'ici Balzac ait 
visé le comte Marie de Frotté (1766-1800), chef des Ghouans de Normandie, qui 
avait montré quelque jalousie vis-à-vis de Puisaye. En 1799 Frotté avait réuni 
dix mille hommes et attaqua Vire et Tinchebray. 
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de la victoire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des conces- 
sions aux révolutionnaires ? 

— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. Ah! que le Roi me 
laisse faire, je réponds d'employer mes mille hommes à les 
pendre, et nous en serons bientôt débarrassés. 

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer 
quelques personnes invitées à se rendre ici. Nous devons rivaliser 
de zèle et de soins pour les décider à coopérer à notre sainte 
entreprise, et vous comprenez que ce n’est pas le moment de 
nous occuper de vos demandes, fussent-elles justes. 

En parlant ainsi, le marquis s’avançait vers la porte, comme 
pour aller au-devant de quelques nobles des pays voisins qu'il. 
avait entrevus; mais le hardi contrebandier lui barra le passage 
d’un air soumis et respectueux. 

— Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi; mais les 
jacobins nous ont trop bien appris, en 1793, que ce n'est pas 
celui qui fait la moisson qui mange la galette. Signez-moi ce chif- 
fon de papier, et demain je vous amène quinze cents gars ; Sinon, 
je traite avec le Premier Consul. 

Après avoir regardé fièrement autour de lui, le marquis vit 
que la hardiesse du vieux partisan et son air résolu ne déplaisaient 
à aucun des spectateurs de ce débat. Un seul homme assis dans 
un coin semblait ne prendre aucune part à la scène, et s’occupait 
à charger de tabac une pipe en terre blanche. L'air de mépris 
qu'il témoignail pour les orateurs, son attitude modeste, et le 
regard compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux, lui 
firent examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le 
major Brigaut ; le chef alla brusquement à lui. 

— Ertoi, lui ditil, que demandes-tu ? 

— Oh! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content. 

— Mais toi? 

— Oh! moi... Monseigneur veut rire. 
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Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit à madame 
du Gua, dont il s'était rapproché : — Madame, je puis périr dans 
mon entreprise avant d’avoir eu le temps de faire parvenir au Roi 
un rapport fidèle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si 
vous voyez la Restauration, n'oubliez ni ce brave homme ni le 
baron du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que dans tous 
ces gens-là. 

Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impa- 
tience que le jeune marquis fit droit à leurs demandes. Tous 
tenaient à la main des papiers déployés, où leurs services avaient 
sans doute été constatés par les généraux royalistes des guerres 
précédentes, et tous commençaient à murmurer. Âu milieu d'eux, 
l'abbé Gudin., le comte de Bauvan, le baron du Guénic se consul- 
taient pour aider le marquis à repousser des prétentions si exa- 
gérées, car ils trouvaient la position du jeune chef très délicate. 

Tout à coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants 
d'ironie, sur cette assemblée, et dit d’une voix claire : — Mes- 
sieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me 
confier sont assez étendus pour que je puisse satisfaire à vos 
demandes. Il n’a peut-être pas prévu tant de zèle, ni tant de dé- 
vouement. Vous allez juger vous-mêmes de mes devoirs et peut- 
être saurai-je les accomplir. 

I disparut et revint promptement en tenant à la main une lettre 
déployée, revêtue du sceau et de la signature royale. 

— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez 
m'obéir, ditil. Elles m'autorisent à gouverner les provinces de 
Bretagne, de Normandie, du Maine et de l’Anjou, au nom du 
Roi, et à reconnaître les services des officiers qui se seront distin- 
gués dans ses armées. 

Un mouvement de satisfaction éclata dans l'assemblée. Les 
Chouans s’avancèrent vers le marquis, en décrivant autour de lui 
un cercle respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signa- 
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ture du Roi. Le jeune chef, qui se tenait debout devant la chemi- 
née, jeta les lettres dans le feu, où elles furent consumées en un 
clin d'œil. 

— Je ne veux plus commander, s'écria le jeune homme, qu’à 
ceux qui verront un Roi dans le Roi, et non une proie à dévorer. 
Vous êtes libres, messieurs, de m’abandonner.… 

Madame du Gua, l'abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier 
du Vissard, le baron du Guénic, le comte de Bauvan enthousias- 
més, firent entendre le cri de vive le Roi! Si d'abord les autres 
chefs hésitérent un moment à répéter ce cri, bientôt entrainés 
par la noble action du marquis, ïls le prièrent d'oublier ce qui 
venait de se passer, en l'assurant que, sans lettres patentes, il 
serait toujours leur chef. 

—— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan. et advienne que 
pourra ! Après tout, ajouta-t-il gaiement, il vaut mieux, mes amis, 
s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Bations-nous d'abord, et nous 
verrons après. 

— Ah! c'est vrai, ça. Sauf votre respect, monsieur le baron, 
dit Brigaut à voix basse en s'adressant au loyal du Guénic, je n'ai 
Jamais vu réclamer dès le matin le prix de la journée. 

L'assemblée se dispersa dans les salons où quelques personnes 
élaient déjà réunies. Le marquis essaya vainement de quitter l'air 
sombre qui altéra son visage, les chefs aperçurent aisément les 
impressions défavorables que cette scène avait produites sur un 
homme dont le dévouement était encore accompagné des belles 
illusions de la jeunesse, et ils en furent honteux. 

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des 
personnes les plus exaltées du parti royaliste, qui, n'ayant jamais 
pu juger, du fond d’une province insoumise, les événements de 
la Révolution, devaient prendre les espérances les plus hypothé- 
tiques pour des réalités. Les opérations hardies commencées par 
Montauran, son nom, sa fortune, sa capacité relevaient tous les 
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courages, et causaient celte ivresse politique, la plus dangereuse 
de toutes, en ce qu'elle ne se refroidit que dans des torrents de 
sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes les per- 
sonnes présentes, la Révolution n'était qu'un trouble passager 
dans le royaume de France, où pour elles, rien ne paraissait 
changé. Ces campagnes appartenaient toujours à la maison de 
Bourbon. Les Royalistes y régnaient si complètement que quatre 
années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu'un armistice!. 
Les nobles traïtaient donc fort légèrement les Révolutionnaires : 
pour eux, Bonaparte était un Marceau? plus heureux que son 
devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort gaiement à 
danser. Quelques-uns des chefs qui s'étaient battus avec les Bleus 
connaissaient seuls la gravité de la crise actuelle, et sachant que 
s'ils parlaient du Premier Consul et de sa puissance à leurs com- 
patriotes arriérés, ils n’en seraient pas compris, tous causaient 
entre eux en regardant les femmes avec une insouciance dont 
elles se vengeaient en se critiquant entre elles. Madame du Gua, 
qui semblait faire les honneurs du bal, essayait de tromper l'im- 
patience des danseuses en adressant successivement à chacune 
d'elles les flatteries d'usage. Déjà l’on entendait les sons criards 
des instruments que l'on mettait d'accord, lorsque madame du 
Gua aperçut le marquis dont la figure conservait encore une 
expression de tristesse ; elle alla brusquement à lui. 

— Ce n'est pas, j'ose l'espérer, la scène très ordinaire que 
vous avez eue avec ces manants qui peut vous accabler, lui dit- 
elle. . 

Elle n'obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa rêve- 
rie croyait entendre quelques-unes des raisons que, d'une voix 


LE Voir p. 37, n. 1. 

? Le général Marceau (1769-1796) avait commandé l’armée de l'Ouest en 
1793. IL est fait allusion ici aux qualités militaires de Marceau qui furent écla- 
tantes à l’armée de Sambre-et-Meuse, 
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prophétique, Marie lui avait données au milieu de ces mêmes 
chefs à la Vivetière, pour l’engager à abandonner la lutte des rois 
contre les peuples. Mais ce jeune homme avait trop d’élévation 
dans l'âme, trop d'orgueil, trop de conviction peut-être pour 
délaisser l'œuvre commencée, et 11 se décidait en ce moment à 
la poursuivre courageusement malgré les obstacles. Il releva la 
tête avec ferté, et alors il comprit ce que lui disait madame 
du Gua. 

— Vous êtes sans doute à Fougères, disait-elle avec une 
amertume qui révélait l'inutilité des efforts qu'elle avait tentés 
pour distraire le marquis. Ah! monsieur, je donnerais mon 
sang pour vous la mettre entre les mains et vous voir heureux 
avec elle. 

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d'adresse ? 

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, 
monsieur, j'ai pu aimer le marquis de Montauran le jour où j'ai 
cru voir en lui un héros. Maintenant je n'ai plus pour lui qu'une 
douloureuse amitié, je le vois séparé de la gloire par le cœur 
nomade d'une fille d'Opéra. 

— Pour de l'amour, reprit le marquis avec l’ en de l'ironie, 
vous me Jugez bien mal! Si ] ] ’armais cette fille-là, madame, | je la 
désirerais moins... et, sans vous, peut-être, n'y penserais-je 
déjà plus. 

— La voici! dit brusquement madame du Gua. 

La précipitation que mit le marquis à tourner la tête fit un mal 
affreux à cette pauvre femme; mais la vive lumière des bougies 
lui permettant de bien apercevoir les plus légers changements 
qui se firent dans les traits de cet homme si violemment aimé, 
elle crut y découvrir quelques espérances de retour, lorsqu'il 
ramena sa tête vers elle, en souriant de cette ruse de femme. 

— De quoi riez-vous donc? demanda le comte de Bauvan. 

— D'une bulle de savon qui s'évapore ! répondit madame du 
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Gua joyeuse. Le marquis, s'il faut l'en croire, s'étonne aujour- 
d’hui d’avoir senti son cœur batire un instant pour cette fille qui 
se disait mademoiselle de Verneuil. Vous savez ? 

— Cette fille? reprit le comte avec un accent de reproche. 
Madame, c'est à l’auteur du mal à le réparer, et je vous donne ma 
parole d'honneur qu'elle est bien réellement la fille du duc de 
Verneuil. 

— Monsieur le comte, dit le marquis d'une voix profondé- 
ment altérée, laquelle de vos deux paroles croire, celle de la 
Vivetière ou celle de Saint-James ? 

Une voix éclatante annonça mademoiselle de Verneuil. Le 
comte s'élança vers la porte, offrit la main à la belle inconnue 
avec les marques du plus profond respect; et, la présentant à tra- 
vers la foule curieuse au marquis et à madame du Gua : — Ne 
croire que celle d'aujourd'hui, répondit-il au jeune chef stu- 
péfait. 

Madame du Gua pâlit à l'aspect de cette malencontreuse fille, 
qui resta debout un moment en jetant des regards orgueïlleux sur 
cette assemblée où elle chercha les convives de la Vivetière. Elle 
attendit la salutation forcée de sa rivale, et, sans regarder le mar- 
quis, se laissa conduire à une place d'honneur par le comte qui 
la fit asseoir près de madame du Gua, à laquelle elle rendit un 
léger salut de protection, mais qui, par un instinct de femme, ne 
s’en fàcha point et prit aussitôt un air riant et amical. La mise 
extraordinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil exci- 
tèrent un moment les murmures de l'assemblée. Lorsque le mar- 
quis et madame du Gua tournèrent leurs regards sur les convives 
de la Vivetière, äls les trouvèrent dans une attitude de respect qui 
ne paraissait pas être jouée, chacun d'eux semblait chercher les 
moyens de rentrer en grâce auprès de la jeune Parisienne mécon- 
nue. Les ennemis étaient donc en présence. 

— Mais c'est une magie, mademoiselle ! Il n'y a que vous au 


LES CHOUANS 313 


monde pour surprendre ainsi les gens. Comment, venir toute 
seule ? disait madame du Gua. 

— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil; ainsi, ma- 
dame, vous n'aurez que moi, ce soir, à tuer. 

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous 
exprimer combien j'éprouve de plaisir à vous revoir. Vraiment 
j'étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je 
cherchais une occasion qui me permit de les réparer. 

— Quant à vos torts, madame, je vous pardonne facilement 
ceux que vous avez eus envers moi : mais j'ai sur le cœur la mort 
des Bleus que vous avez assassinés. Je pourrais peut-être encore 
me plaindre de la roideur de votre correspondance... Hé! bien, 
j'excuse tout, grâce au service que vous m'avez rendu. 

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la 
main par sa belle rivale qui lui souriait avec une grâce insultante. 
Le marquis était resté immobile, mais en ce moment il saisit for- 
tement le bras du comte. 

— Vous m'avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez 
compromis jusqu'à mon honneur; je ne suis pas un Géronte! de 
comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez la mienne. 

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prèt à vous 
donner toutes les explications que vous désirerez. 

Et ils se dirigèrent vers la pièce voisine. Les personnes les 
moins initiées au secret de cette scène commençalent à en com- 
prendre l'intérêt, en sorte que quand les violons donnèrent le 
signal de la danse, personne ne bougea. 

— Mademoiselle, quel service assez important aï-je donc eu 
l'honneur de vous rendre, pour mériter. reprit madame du Gua 
en se pinçant les lèvres avec une sorte de rage. 


1 Type de vieillard dans la comédie classique. L'expression a pris le sens 
d'homme faible, qui se laisse mener. 
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— Madame, ne m'avez-vous pas éclairée sur le vrai caractère 
du marquis de Montauran. Avec quelle impassibilité cet homme 
affreux me laissait périr, je vous l’abandonne bien volontiers. 

— Que venez-vous donc chercher ici? dit vivement madame 
du Gua. 

— L'estime et la considération que vous m’aviez enlevées à la 
Vivetière, madame. Quant au reste, soyez bien tranquille. Si le 
marquis revenait à moi, vous devez savoir qu'un retour n'est 
jamais de l'amour. 

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil 
avec celte affectueuse gentillesse de mouvement que les femmes 
déploient volontiers entre elles surtout en présence des hommes. 

— Eh! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous 
voir si raisonnable. Si le service que je vous ai rendu a été d’abord 
bien rude, dit-elle en pressant la main qu'elle tenait quoiqu’elle 
éprouvât l'envie de la déchirer lorsque ses doigts lui en révélèrent 
la moelleuse finesse, il sera du moins complet. Ecoutez, je con- 
nais le caractère du Gars, dit-elle avec un sourire perfide, eh! 
bien, À vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser per- 
sonne. 

— Ah! 

— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dangereuse mission 
que pour mériter la main de mademoiselle d'Uxelles, alliance 
pour laquelle Sa Majesté lui a promis tout son appui. 

— Ah!ah!.. 

Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un mot à cette railleuse 
exclamation. Le jeune et beau chevalier du Vissard, impatient de 
se faire pardonner la plaisanterie qui avait donné le signal des 
injures à la Vivetière, s'avança vers elle en l’invitant respectueu- 
sement à danser, elle lui tendit la main et s'élança pour prendre 
place au quadrille où figurait madame du Gua. La mise de ces 
femmes dont les toilettes rappelaient les modes de la Cour exilée, 
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qui toules avaient de la poudre ou les cheveux crépés, sembla 
ridicule aussitôt qu'on put la comparer au costume à la fois élé- 
gant, riche et sévère que la mode autorisait mademoiselle de Ver- 
neuil à porter, qui fut proscrit à haute voix, mais envié in petto 
par les femmes. Les hommes ne se lassaient pas d'admirer la 
beauté d'une chevelure naturelle, et les détails d'un ajustement 
dont la grâce était toute dans celle des proportions qu'il révélait. 

En ce moment le marquis et le comte rentrèrent dans la salle 
de bal et arrivèrent derrière mademoiselle de Verneuil qui ne se 
retourna pas. Si une glace, placée vis-à-vis d'elle, ne lui eût pas 
appris la présence du marquis, elle l'eût devinée par la conte- 
nance de madame du Gua qui cachait mal, sous un air indifférent 
en apparence, l'impatience avec laquelle elle attendait la lutte qui, 
tôt ou tard, devait se déclarer entre les deux amants. Quoique le 
marquis s’entretint avec le comte et deux autres personnes, il put 
néanmoins entendre les propos des cavaliers et des danseuses 
qui, selon les caprices de la contredanse, venaient occuper mo- 
mentanément la place de mademoiselle de Verneuil et de ses 
Voisins. 

_—— Oh! mon Dieu, ou, madame, elle est venue seule, disait 
l'un. 

— H faut être bien hardie, répondit la danseuse. 

— Mais si j'étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une 
autre dame. 

— Oh! ce n’est pas un costume décent, répliquait le cavalier, 
mais elle est si belle, et il lui va si bien! 

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa 
danse. Ne trouvez-vous pas qu'elle a tout à fait l'ar d'une fille 
d'Opéra ? répliqua la dame jalouse. 

— Croyez-vous qu elle vienne ici pour traiter au nom du 
Premier Consul ? demandait une troisième dame. 

— Quelle plaisanterie! répondit le cavalier. 


316 LES CHOUANS 


— Elle n'apportera guère d'innocence en dot, dit en riant la 
danseuse. 

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se 
permettait cette épigramme, et alors madame du Gua le regarda 
d'un air qui disait évidemment : — Vous voyez ce qu'on en pense! 

— Madame, dit en riant le comte à l'ennemie de Marie, il n'y 
a encore que les dames qui la lui ont ôtée… 

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. 
Lorsqu'il se hasarda à jeter un regard sur sa maîtresse dont les 
grâces étaient, comme celles de presque toutes les femmes, 
mises en relief par la lumière des bougies, elle lui tourna le dos 
en revenant à sa place, et s’entretint avec son cavalier en laissant 
parvenir à l'oreille du marquis les sons les plus caressants de sa 
Voix. 

— Le Premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien 
dangereux, lui disait son danseur. 

— Monsieur, reprit-elle, on a déjà dit cela à la Vivetière. 

— Mais vous avez autant de mémoire que le Roï, repartit le 
gentilhomme mécontent de sa maladresse. 

— Pour pardonner les injures, il faut bien s'en souvenir, 
reprit-elle vivement en le tirant d'embarras par un sourire. 

— Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui de- 
manda le marquis. 

Mais elle s’élança pour danser avec une ivresse enfantine en le 
laissant interdit et sans réponse ; 1l la contempla avec une froide 
mélancolie, elle s’en aperçut, et alors elle pencha la tête par une 
de ces coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse propor- 
tion de son col, et n'oublia certes aucun des mouvements qui 
pouvaient attester la rare perfection de son corps. Marie attirait 
comme l'espoir, elle échappait comme un souvenir. La voir 
ainsi, c'était vouloir la posséder à tout prix. Elle le savait, et la 
conscience qu'elle eut alors de sa beauté répandit sur sa figure un 


LES CHOUANS 317 


charme inexprimable. Le marquis sentit s'élever dans son cœur 
un tourbillon d'amour, de rage et de folie, il serra violemment la 
main du comte et s'éloigna. 

— Eh! bien, il est donc parti? demanda mademoiselle de 
Verneuil en revenant à sa place. 

Le comte s’élança dans la salle voisine, et fit à sa PiStgee un 
signe d' intelligence en lui ramenant le Gars. 

— Ilest à moi, se dit-elle en examinant dans la glace le mar- 
quis dont la figure doucement agitée rayonnait d'espérance. 

Elle reçut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle 
le quitta en souriant; elle le voyait si supérieur, qu'elle se sentit 
fière de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire acheter chère- 
ment quelques douces paroles pour lui en apprendre tout Îe 
prix, suivant un instinct de femme auquel toutes obéissent plus 
ou moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes de la 
Vivetière vinrent entourer Marie, et chacun d’eux sollicita le par- 
don de son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées ; 
mais celui qu'elle aurait voulu voir à ses pieds n'approcha pas du 
groupe où elle régnait. 

— Il se croit encore aimé, se dit-elle, 1l ne veut pas être 
confondu avec les indifférents. 

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette fête eût été don- 
née pour elle, elle alla de quadrille en quadrille, appuyée sur le 
bras du comte de Bauvan, auquel elle se plut à témoigner quel- 
que familiarité. L'aventure de la Vivetière était alors connue de 
toute l'assemblée dans ses moindres détails, grâce aux soins 
de madame du Gua qui espérait, en affichant ainsi mademoiselle 
de Verneuil et le marquis, mettre un obstacle de plus à leur réu- 
nion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus l’objet 
de l'attention générale. Montauran n’osait aborder sa maîtresse, 
car le sentiment de ses torts et la violence de ses désirs rallumés 
la lui rendaient presque terrible; et, de son côté, la jeune fille en 
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épiait la figure faussement calme, tout en paraissant contempler 
le bal. 

— Il fait horriblement chaud ici, dit-elle à son cavalier. Je 
vois le front de monsieur de Montauran tout humide. Menez-moi 
de l’autre côté, que je puisse respirer, j'étouffe. 

Et, d’un geste de tête, elle désigna au comte le salon voisin où 
se trouvaient quelques joueurs. Le marquis y suivit sa maîtresse, 
dont les paroles avaient été devinées au seul mouvement des 
lèvres. Il osa espérer qu’elle ne s'éloignait de la foule que pour le 
revoir, et cette faveur supposée rendit à sa passion une violence 
inconnue ; car son amour avait grandi de toutes les résistances 
qu'il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours. Mademoi- 
selle de Verneuil se plut à tourmenter le jeune chef, son regard, 
si doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand 
par hasard il rencontrait les yeux du marquis. Montauran parut 
faire un effort pénible, et dit d’une voix sourde : — Ne me par- 
donnerez-vous donc pas? 

— L'amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne 
rien, ou pardonne tout. Mais, reprit-elle, en lui voyant faire un 
mouvement de joie, il faut aimer. 

Elle avait repris le bras du comte et s'était élancée dans une 
espèce de boudoir attenant à la salle de jeu. Le marquis y suivit 
Marie. 

— Vous m'écouterez, s’écria-t-1l. 

— Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis 
venue ici pour vous et non par respect pour moi-même. Si vous 
ne cessez celte odieuse poursuite, je me retire. 

— Eh! bien, dit-il en se souvenant d’une des plus folles 
actions du dernier duc de Lorraine!, laissez-moi vous parler seu- 


1 H s'agit vraisemblablement de Henri II de Lorraine, cinquième duc de 
Guise (1614-1664), célèbre pour ses aventures et ses «folles actions ». Mais on 
ne sait où Balzac a trouvé l'anecdote contée ici. 


LES CHOUANS 319 


lement pendant le temps que je pourrai garder dans la main ce 
charbon. 

I se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra vio- 
lemment. Mademoiselle de Verneuil rougit, dégagea vivement 
son bras de celui du comte et regarda le marquis avec étonne- 
ment. Le comte s'éloigna doucement et laissa les deux amants 
seuls. Une si folle action avait ébranlé le cœur de Marie, car, en 
amour, il n'y a rien de plus persuasif qu'une courageuse bêtise. 

— Vous me prouvez là, dit-elle en essayant de lui faire jeter 
le charbon, que vous me livreriez au plus cruel de tous les sup- 
plices. Vous êtes extrême en tout. Sur la foi d’un sot et les calom- 
nies d'une femme, vous avez soupçonné celle qui venait de vous 
sauver la vie d'être capable de vous vendre. ‘ 

— Oui, ditl en souriant, j'ai été cruel envers vous; mais 
oubliez-le toujours, je ne l'oublierai jamais. Écoutez-moi. J'ai été 
indignement trompé, mais tant de circonstances dans cette fatale 
journée se sont trouvées contre vous. 

— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ? 

H hésitait à répondre, elle fit un geste de dédain et se leva. 

— Oh! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous. 

— Mais jetez donc ce feu! Vous êtes fou. Ouvrez votre main, 
L je le veux. 

Il se plut à opposer une molle résistance aux doux efforts de sa 
maîtresse, pour prolonger le plaisir aigu qu'il éprouvait à être 
fortement pressé par ses doigts mignons et caressants ; mais elle 
réussit enfin à ouvrir cette main qu'elle aurait voulu pouvoir baï- 
ser. Le sang avait éteint le charbon. 

— Eh! bien, à quoi cela vous at-il servi?... dit-elle. 

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie 
peu profonde que le marquis couvrit bientôt de son gant. Ma- 
dame du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et 
jeta de furtifs regards sur les deux amants, aux yeux desquels 
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elle échappa avec adresse en se penchant en arrière à leurs 
moindres mouvements ; mais il lui était certes difficile de s’exph- 
quer les propos des deux amants par ce qu'elle leur voyait faire. 

— Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu'en 
ce moment je serais bien vengée, dit Marie avec une expression 
de malignité qui fit pälir le marquis. 

— Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici? 

— Mais, mon cher enfant, vous êtes un bien grand fat. Vous 
croyez donc pouvoir impunément mépriser une femme comme 
moi? — Je venais et pour vous et pour moi, reprit-elle après une 
pause en mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au 
milieu de sa poitrine, et lui montrant la lame de son poignard. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua. 

— Mais, dit-elle en continuant, vous m'aimez encore! Vous 
me désirez toujours du moins, et la sottise que vous venez de 
faire, ajouta-t-elle en lui prenant la main, m'en a donné la preuve. 
Je suis redevenue ce que je voulais être, et je pars heureuse. Qu 
nous aime est toujours absous. Quant à moi, je suis aimée, j'ai 
reconquis l'estime de l’homme qui représente à mes yeux le 
monde entier, je puis mourir. 

— Vous m’aimez donc encore? dit le marquis. 

— Ai-je dit cela? répondit-elle d'un air moqueur en suivant 
avec joie les progrès de l’affreuse torture que-dès son arrivée elle 
avait commencé à faire subir au marquis. N’ai-je pas dû faire des 
sacrifices pour venir ici! Jai sauvé monsieur de Bauvan de la 
mort, et, plus reconnaissant, il m'a offert, en échange de ma 
protection, sa fortune et son nom. Vous n'avez jamais eu cette 
pensée. 

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus 
violente colère à laquelle il eût encore été en proie, en se croyant 
joué par le comte, et il ne répondit pas. 

— Hal... vous réfléchissez? reprit-elle avec un sourire amer. 
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— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie 
le mien. 

— Monsieur, sortons d'ici, s’écria mademoiselle de Verneuil 
en apercevant un coin de la robe de madame du Gua, et elle se 
leva; mais le désir de désespérer sa rivale la fit hésiter à s’en 
aller. 

— Voulez-vous donc me plonger dans l'enfer? reprit le mar- 
quis en lui prenant la main et la pressant avec force. 

— Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cinq jours? En ce mo- 
ment même, ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle incerti- 
tude sur la sincérité de votre amour ? 

— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance Jus- 
qu'à vous emparer de toute ma vie, pour la ternir, au lieu de vou- 
loir ma mort... 

— Ah! vous ne m'aimez pas, vous pensez à vous et non à 
moi, dit-elle avec rage en versant quelques larmes. 

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils 
étaient noyés de pleurs. 

— Éh'!bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais sèche tes 
larmes ! 

— Oh! mon amour, s'écria-t-elle d’une voix étouffée, voici les 
paroles, l’accent et le regard que j'attendais, pour préférer ton 
bonheur au mien! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande 
une dernière preuve de votre affection, que vous dites si grande. 
Je ne veux rester ici que le temps nécessaire pour y bien faire 
savoir que vous êtes à moi. Je ne prendrais même pas un verre 
d'eau dans la maison où demeure une femme qui deux fois a tenté 
de me tuer, qui complote peut-être encore quelque trahison 
contre nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en 
montrant du doigt au marquis les plis flottants de la robe de ma- 
dame du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pencha jusqu’à 
l'oreille du jeune chef qui tressaïllit en se sentant caresser par la 
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douce moiteur de son haleine. — Préparez tout pour notre départ, 
dit-elle, vous me reconduirez à Fougères, et là seulement vous 
saurez bien si je vous aime! Pour la seconde fois, je me fie à 
vous. Vous fierez-vous une seconde fois à moi ? 

— Ah! Marie, vous m'avez amené au point de ne plus savoir 
ce que je fais ! je suis enivré par vos paroles, par vos regards, par 
vous enfin, et je suis prêt à vous satisfaire. 

— Hé! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heu- 
reuse ! Faites-moi jouir du seul triomphe que j'aie désiré. Je veux 
respirer en plein air, dans la vie que j'ai rêvée, et me repaitre de 
mes illusions avant qu'elles ne se dissipent. Allons, venez, et 
dansez avec moi. 

Ils revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique made- 
moiselle de Verneuil fût aussi complétement flattée dans son 
cœur et dans sa vanité que puisse l'être une femme, l'impéné- 
trable douceur de ses yeux, le fin sourire de ses lèvres, la rapi- 
dité des mouvements d’une danse animée, gardèrent le secret de 
ses pensées, comme la mer celui du criminel qui lui confie un 
pesant cadavre. Néanmoins l'assemblée laissa échapper un mur- 
mure d'admiration quand elle se roula dans les bras de son 
amant pour valser, et que, l'œil sous le sien, tous deux voluptueu- 
sement entrelacés, les yeux mourants, la tête lourde, ils tour- 
noyèrent en se serrant l’un l’autre avec une sorte de frénésie, et 
révélant ainsi tous les plaisirs qu'ils espéraient d’une plus intime 
union. 

_— Comte, dit madame du Gua à monsieur de Bauvan, allez 
savoir si Pille-miche est au camp, amenez-le-moi ; et soyez certain 
d'obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que vous vou- 
drez, même ma main. — Ma vengeance me coûtera cher, dit-elle en 
le voyant s'éloigner ; mais, pour cette fois, Je ne la manquera pas. 

Quelques moments après cette scène, mademoiselle de Ver- 
neuil et le marquis étaient au fond d’une berline attelée de quatre 
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chevaux vigoureux. Surprise de voir ces deux prétendus ennemis 
les mains entrelacées et de les trouver en si bon accord, Francine 
reslait muette, sans oser se demander si, chez sa maitresse, 
c'était de la perfidie ou de l'amour. Grâce au silence et à l’obscu- 
rité de la nuit, le marquis ne put remarquer l'agitation de ma- 
demoiselle de Verneuil à mesure qu'elle approchait de Fougères. 
Les faibles teintes du crépuscule permirent d’apercevoir dans le 
lointain le clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie se dit : 
— Je vais mourir! À la première montagne, les deux amants 
eurent à la fois la mème pensée, ils descendirent de voiture et 
gravirent à pied la colline, comme en souvenir de leur première 
rencontre. Lorsque Marie eut pris le bras du marquis et fait quel- 
ques pas, elle remercia le jeune homme par un sourire, de ce 
qu'il avait respecté son silence ; puis, en arrivant sur le sommet 
du plateau, d'où l’on découvrait Fougtres, elle sortit tout à fait 
de sa réverie. 

— N'allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sau- 
verait plus des Bleus aujourd'hui. 

Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, 
lui montra du doigt un quartier de roche, comme pour lui ordon- 
ner de s'asseoir, et resta debout dans une attitude de mélancolie. 
Les déchirantes émotions de son âme ne lui permettaient plus de 
déployer ces artifices qu'elle avait prodigués. En ce moment, elle 
se serait agenouillée sur des charbons ardents, sans les plus sen- 
ur que le marquis n'avait senti le tison dont il s'était saisi pour 
attester la violence de sa passion. Ce fut après avoir contemplé 
son amant par un regard empreint de la plus profonde douleur, 
qu'elle lui dit ces affreuses paroles : — Tout ce que vous avez 
soupçonné de mot est vrai! Le marquis laissa échapper un geste. 
— Ah! par grâce, dit-elle en joignant les mains, écoutez-moi sans 
m'nterrompre. — Je suis réellement, reprit-elle d'une voix émue, 
la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mère, une 
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demoiselle de Casteran, qui s'est faite religieuse pour échapper 
aux tortures qu'on lui préparait dans sa famille, expia sa faute par 
quinze années de larmes et mourut à Séez!. À son lit de mort seu- 
lement, cette chère abbesse implora pour moi l'homme qui 
l'avait abandonnée, car elle me savait sans amis, sans fortune, 
sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de la 
mère de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait oublié 
son enfant. Néanmoins le duc m'accueillit avec plaisir, et me re- 
connut parce que j'étais belle, et que peut-être il se revoyait jeune 
en moi. C'était un de ces seigneurs qui, sous le règne précédent, 
mirent leur gloire à montrer comment on pouvait se faire pardon- 
ner un crime en le commettant avec grâce. Je n'ajouterai rien, 1l 
fut mon père! Cependant laissez-moi vous expliquer comment 
mon séjour à Paris a dû me gâter l'âme. La société du duc de 
Verneuil et celle où il m'introduisit étaient engouées de cette phi- 
losophie moqueuse dont s'enthousiasmait la France, parce qu'on 
l'y professait partout avec esprit. Les brillantes conversations qui 
flattèrent mon oreille se recommandaient par la finesse des aper- 
çus, ou par un mépris spirituellement formulé pour ce qui était 
religieux et vrai. Les hommes, en se moquant des sentiments, 
les peignaient d'autant mieux qu'ils ne les éprouvaient pas; et ils 
séduisaient autant par leurs expressions épigrammatiques que 
par la bonhomie avec laquelle ils savaient mettre toute une aven- 
ture dans un mot; mais souvent ils péchaient par trop d'esprit, et 
fatiguaient les femmes en faisant de l'amour un art plutôt qu'une 
affaire de cœur. J'ai faiblement résisté à ce torrent. Cependant 
mon âme, pardonnez-moi cet orgueil, était assez passionnée pour 
sentir que l'esprit avait desséché tous les cœurs ; mais la vie que 
jai menée alors a eu pour résultat d'établir une lutte perpétuelle 
entre mes sentiments naturels et les habitudes vicieuses que j'y 


! Orthographe ancienne de Sées, sur l'Orne, à 20 kilomètres d'Alençon. 
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ai contractées. Quelques gens supérieurs s'étaient plu à dévelop- 
per en moi cette liberté de pensée, ce mépris de l'opinion publique 
qui ravissent à la femme une certaine modestie d'âme sans 
laquelle elle perd de son charme. Hélas ! 1e malheur n’a pas eu le 
pouvoir de détruire les défauts que me donna l’opulence. — Mon 
père, poursuivit-elle après avoir laissé échapper un soupir, le duc 
de Verneuil, mourut après m'avoir reconnue el avantagée par un 
testament qui diminuait considérablement la fortune de mon 
frère, son fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile ni pro- 
tecteur. Mon frère attaquait le testament qui me faisait riche. 
Trois années passées auprès d'une famille opulente avaient déve- 
loppé ma vanité. En satisfaisant à toutes mes fantaisies, mon père 
m'avait créé des besoins de luxe, des habitudes desquelles mon 
âme encore Jeune et naïve ne s'expliquait ni les dangers, ni la 
tyrannie. Un ami de mon père, le maréchal duc de Lenoncourt, 
âgé de soixante-dix ans, s'offrit à me servir de tuteur. J'acceptai ; 
je me retrouvai, quelques jours après le commencement de cet 
odieux procès, dans une maison brillante où je jouissais de tous 
les avantages que la cruauté d'un frère me refusait sur le cercueil 
de notre père. Tous les soirs le vieux maréchal venait passer au- 
près de moi quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne 
me faisait entendre que des paroles douces et consolantes. Ses 
cheveux blancs, et toutes les preuves touchantes qu'il me donnait 
d'une tendresse paternelle, m'engageaient à reporter sur son cœur 
les sentiments du mien, et je me plus à me croire sa fille. J'accep- 
tais les parures qu'il m'offrait, et je ne lui cachais aucun de mes 
caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un soir, jappris 
que tout Paris me croyait la maîtresse de ce pauvre vieïllard. 
On me prouva qu'il était hors de mon pouvoir de reconquérir 
une innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement. 
L'homme qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas être 
un amant, et ne voulait pas être mon mari. Dans la semaine où je 
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fis cette horrible découverte, la veille du jour fixé pour mon 
union avec celui de qui je sus exiger le nom, seule réparation 
qu'il me püt offrir, il partit pour Coblentz. Je fus honteusement 
chassée de la petite maison où le maréchal m'avait mise, et qui 
ne lui appartenait pas. Jusqu'à présent, je vous ai dit la vérité 
comme si J'étais devant Dieu; mais maintenant, ne demandez 
pas à une infortunée le compte des souffrances ensevelies dans sa 
mémoire. Un jour, monsieur, je me trouvai mariée à Danton’. 
Quelques jours plus tard, l'ouragan renversait le chêne immense 
autour duquel j'avais tourné mes bras. En me revoyant plongée 
dans la plus profonde misère, je résolus cette fois de mourir. Je 
ne sais si l'amour de la vie, si l'espoir de fatiguer le malheur et 
de trouver au fond de cet abîime sans fin un bonheur qui me 
fuyait, furent à mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite par 
les raisonnements d’un jeune homme de Vendôme qui, depuis 
deux ans, s'est attaché à moi comme un serpent à un arbre, en 
croyant sans doute qu’un extrême malheur peut me donner à lui; 
enfin, jignore comment J'ai accepté l'odieuse mission d'aller, 
pour trois cent mille francs, me faire aimer d'un inconnu que je 
devais livrer. Je vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout 
d'abord par un de ces pressenliments qui ne nous trompent 
jamais; cependant je me plaisais à douter, car plus je vous almais, 
plus la certitude m'était affreuse. En vous sauvant des mains du 
commandant Hulot, j'abjurai donc mon rôle, et résolus de trom- 
per les bourreaux au lieu de tromper leur victime. J'ai eu tort de 
me jouer ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique ct 
de moi-même avec l'insouciance d’une fille qui ne voit que des 


1 Danton (1759-1794), dont la vie privée fut calomniée par ses ennemis, 
fut marié deux fois. En 1787 il épousa Antoinette Charpentier, qui mourut en 
1793. I se remaria la même année avec Louise Gely, âgée de quinze ans. Arrèté 
sur l'ordre de Robespierre le 31 mars 1794, il fut condamné à mort et exécuté 
le 5 avril. 
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sentiments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis 
laissée aller à l'espoir de recommencer ma vie; maïs tout, et jus- 
qu'à moi-même peut-être, à trahi mes désordres passés, car vous 
avez dû vous défier d’une femme aussi passionnée que je le suis. 
Hélas ! qui n’excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? 
Oui, monsieur, il me sembla que j'avais fait un pénible sommeil, 
et qu'en me réveillant je me retrouvais à seize ans. N'étais-je pas 
dans Alençon, où mon enfance me livrait ses chastes et purs sou- 
venirs ? J'ai eu la folle simplicité de croire que l'amour me donne- 
rait un baptême d'innocence. Pendant un moment j'ai pensé que 
Jétais vierge encore puisque je n'avais pas encore aimé. Mais 
hier au soir votre passion m'a paru vraie, et une voix m'a crié : 
— Pourquoi le tromper? — Sachez-le donc, monsieur le mar- 
quis, reprit-elle d'une voix gutturale qui sollicitait une réprobation 
avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu'une créature déshonorée, 
indigne de vous. Dès ce moment, je reprends mon rôle de fille 
perdue, fatiguée que je suis de jouer celui d’une femme que vous 
aviez rendue à toutes les saintetés du cœur. La vertu me pèse. 
Je vous mépriserais si vous aviez la faiblesse de m'épouser. C'est 
une sotiise que peut faire un comte de Bauvan; mais vous, mon- 
sieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans regret. La 
courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait 
tout autrement que la jeune enfant simple et naïve qui s’est senti 
au cœur pendant un moment la délicieuse espérance de pouvoir 
être votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous 
faire honneur, de devenir une noble, une grande épouse, et qui a 
puisé dans ce sentiment le courage de ranimer sa mauvaise nature 
de vice et d'infamie, afin de mettre entre elle et vous une éter- 
nelle barrière. Je vous sacrifie honneur et fortune. L'’orgueil que 
me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma misère, et le desun 
peut disposer de mon sort à son gré. Je ne vous livrerai jamais. 
Je retourne à Paris. Là, votre nom sera pour moi tout un autre 
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moi-même, et la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer 
me consolera de tous mes chagrins. Quant à vous, vous êtes 
homme, vous m'oublierez. Adieu. 

Elle s'élança dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et 
disparut avant que le marquis se fût levé pour la retenir: mais 
elle revint sur ses pas, profita des cavités d’une roche pour se 
cacher, leva la tête, examina le marquis avec une curiosité mêlée 
de doute, et le vit marchant sans savoir où ül allait, comme un 
homme accablé. — Serait-ce donc une tête faible?... se dit-elle 
lorsqu'il eut disparu et qu'elle se sentit séparée de lui. Me com- 
prendra-t-il ? Elle tressaillit. Puis tout à coup elle se dirigea seule 
vers Fougères à grands pas, comme si elle eût craint d'être suivie 
par le marquis dans cette ville où il aurait trouvé la mort. 

— Eh! bien, Francine, que t’a-tl dit?... demanda-t-elle à sa 
fidèle Bretonne lorsqu'elles furent réunies. 

— Hélas! Marie, il m'a fait pitié. Vous autres grandes dames, 
vous poignardez un homme à coups de langue. 

— Comment donc était-il en t'abordant ? 

— Est-ce qu'il m'a vue? Oh! Marie, il t'aime ! 

— Oh! 11 m'aime ou il ne m'aime pas! répondit-elle, deux 
mots qui pour moi sont le paradis ou l'enfer. Entre ces deux ex- 
trèmes je ne trouve pas une place où je puisse poser mon pied. 

Après avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put 
s’abandonner à toute sa douleur, et sa figure, jusque-là soutenue 
par tant de sentiments divers, s’altéra si rapidement, qu'après une 
Journée pendant laquelle elle flotta sans cesse entre un pressen- 
timent de bonheur et le désespoir, elle perdit l'éclat de sa beauté 
et cette fraicheur dont le principe est dans l'absence de toute pas- 
sion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaître le résultat 
de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus voir Marie 
peu de temps après son arrivée : elle les reçut d'un air riant. 

— Eh! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse 
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avait une expression très interrogalve, le renard revient à portée 
de vos fusils, et vous allez bientôt rempoïter une bien glorieuse 
victoire. 

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en 
jetant à mademoiselle de Verneuil un de ces regards obliques par 
lesquels ces espèces de diplomates espionnent la pensée. 

— Ah! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma 
personne, et je l'ai contraint à nous accompagner jusqu'aux portes 
de Fougères. 

— Il paraît que votre pouvoir a cessé là, reprit Corentin, et 
que la peur du ci-devant surpasse encore l'amour que vous lui 
inspirez. 

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris à Corentin. 

— Vous le jugez d'après vous-même, lui répondit-elle. 

— Eh! bien, dit-il sans s'émouvoir, pourquoi ne l'avez-vous 
pas amené jusque chez vous ? 

—— S'il m'aimait véritablement, commandant, dit-elle à Hulot 
en lui jetant un regard plein de malice, m'en voudriez-vous beau- 
coup de le sauver, en l'emmenant hors de France ? 

Le vieux soldat s’avança vivement vers elle et lui prit la main 
pour la baiser, avec une sorte d'enthousiasme ; puis il la regarda 
fixement et lui dit d’un air sombre : « Vous oubliez mes deux amis 
et mes soixante-trois hommes.» 

— Ah! commandant, dit-elle avec toute la naïveté de la pas- 
sion, il n'en est pas comptable, il a été joué par une mauvaise 
femme, la maitresse de Charette, qui boirait, je crois, le sang 
des Bleus … 

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du 
commandant, il n'est pas encore au fait de vos plaisanteries. 

— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour où 
vous m'aurez un peu trop déplu n'aura pas de lendemain pour 
vous. 
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— Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je 
dois m'apprèter à combattre. 

— Vous n'êtes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus 
de six mille hommes à Saint-James, des troupes régulières, de 
l'arullerie et des officiers anglais. Mais que deviendraient ces 
gens-là sans lui ? Je pense comme Fouché, sa tête est tout. 

— Eh! bien, l’aurons-nous? demanda Corentin impatienté. 

— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance. 

— Des Anglais!... cria Hulot en colère, il ne lui manquait 
plus que ça pour être un brigand fini! Ah! je vais l’en donner, 
moi, des Anglais!. 

— Ï paraît, citoyen diplomate, que tu te laisses périodique- 
ment mettre en déroute par cette fille-là, dit Hulot à Corentin 
quand ils se trouvèrent à quelques pas de la maison. 

— Îl est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Coren- 
tin d'un air pensif, que dans tout ce qu’elle nous a dit, tu n'aies 
vu que du feu. Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu'il 
existe plusieurs manières de guerroyer. Employer habilement les 
passions des hommes ou des femmes comme des ressorts que 
l'on fait mouvoir au profit de l'État, mettre les rouages à leur 
place dans cette grande machine que nous appelons un gouver- 
nement, et se plaire à y renfermer les plus indomptables senti- 
ments comme des détentes que l’on s'amuse à surveiller, n'est-ce 
pas créer, el, comme Dieu, se placer au centre de l'univers ?.. 

— Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répli- 
qua sèchement le militaire. Ainsi, vous ferez tout ce que vous 
voudrez avec vos rouages; mais je ne connais d'autre supérieur 
que le ministre de la guerre, j'ai mes ordres, je vais me mettre 
en campagne avec des lapins qui ne boudent pas, et prendre en 
face l'ennemi que tu veux saisir par derrière. 

— Oh! tu peux te préparer à marcher, reprit Corentin. D'après 
ce que cette fille m'a laissé deviner, quelque impénétrable qu'elle 
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te semble, tu vas avoir à t'escarmoucher, et je te procurerai avant 
peu le plaisir d'un tête-à-tête avec le chef de ces brigands. 

— Comment ça? demanda Hulot en reculant pour mieux 
regarder cet étrange personnage. 

— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin 
d'une voix sourde, et peut-être en est-elle aimée! Un marquis, 
cordon rouge !, jeune et spirituel, qui sait même s’il n'est pas riche 
encore, combien de tentations! Elle serait bien sotte de ne pas 
agir pour son compte, en tâchant de l'épouser plutôt que de nous 
le livrer ! Elle cherche à nous amuser. Mais j'ai lu dans les yeux de 
cette fille quelque incertitude. Les deux amants auront vraisembla- 
blement un rendez-vous, et peut-être est-il déjà donné. Eh! bien, 
demain ] je üendrai mon homme par les deux oreilles. Jusqu'à pré- 
sent, il n'était que l'ennemi de la République, mais il est devenu 
le mien depuis quelques instants; or, ceux qui se sont avisés de 
se mettre entre cette fille et moi sont tous morts sur l’échafaud. 

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions 
qui ne lui permirent pas de voir le profond dégoût qui se peignit 
sur le visage du loyal militaire au moment où il découvrit la pro- 
fondeur de cette intrigue et le mécanisme des ressorts employés 
par Fouché. Aussi, Hulot résolut-1l de contrarier Corentin en tout 
ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succès et aux vœux du 
_ Gouvernement, et de laisser à l'ennemi de la République les 
moyens de périr avec honneur les armes à la main, avant d’être 
la proie du bourreau de qui ce sbire de la haute police s'avouait 
être le pourvoyeur. 

— Si le Premier Consul m'écoutait, dit-il en tournant le dos 
à Corentün, il laisserait ces renards-là combattre les aristocrates, 
ils sont dignes les uns des autres, et 1l emploierait les soldats à 
toute autre chose. 


! Le cordon de l'Ordre de Saint-Louis {voir p. 5g, n. 1). 
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Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait 
éclairé le visage, et alors ses yeux reprirent une expression sar- 
donique qui révéla la supériorité de ce Machiavel subalterne. 

— Donnez trois aunes de drap bleu à ces animaux-là, et met- 
tez-leur un morceau de fer au côté, se dit-il, ils s'imaginent qu'en 
politique on ne doit tuer les hommes que d’une façon. Puis, 1l 
se promena lentement pendant quelques minutes, et se dit tout 
à coup : — Oui, le moment est venu, cetle femme sera donc à 
moi! depuis cinq ans le cercle que je trace autour d'elle s'est 
insensiblement rétréci, je la tiens, et avec elle j'arriverai dans le 
gouvernement aussi haut que Fouché. — Oui, si elle perd le seul 
homme qu'elle ait aimé, la douleur me la livrera corps et âme. A 
ne s’agit plus que de veiller nuit et jour pour surprendre son 
secret. 

Un moment après, un observateur aurait distingué la figure 
pâle de cet homme, à travers la fenêtre d'une maison d'ou il pou- 
vait apercevoir tout ce qui entrait dans l'impasse formée par la 
rangée de maisons parallèle à Saint-Léonard. Avec la patience du 
chat qui guette la souris, Corentin était encore, le lendemain 
matin, attentif au moindre bruit et occupé à soumettre chaque 
passant au plus sévère examen. La journée qui commençait était 
un jour de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les pay- 
sans se hasardassent difficilement à venir en ville, Corentin vit 
un petit homme à figure ténébreuse, couvert d'une peau de bique, 
et qui portait à son bras un petit panier rond de forme écrasée, 
se dirigeant vers la maison de mademoiselle de Verneuil, après 
avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants. Corentin 
descendit dans l'intention d'attendre le paysan à sa sortie; mais, 
tout à coup, il sentit que s'il pouvait arriver à l'improviste chez 
mademoiselle de Verneuil, il surprendrait peut-être d'un seul 
regard les secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D'ail- 
leurs la renommée lui avait appris qu'il était presque impossible 
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de lutter avec succés contre les impénétrables réponses des Bre- 
tons et des Normands. 

— Galope-chopine ! s'écria mademoiselle de Verneuil lorsque 
Francine introduisit le Chouan. — Serais-je donc aimée? se dit- 
elle à voix basse. 

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur 
son teint et la joie dans son cœur. Galope-chopine regarda alter- 
nativement la maitresse du logis et Francine. en jetant sur cette 
dernière des yeux de méfiance; mais un signe de mademoiselle 
de Verneuil le rassura. 

— Madame, ditl, approchant deux heures, il sera chez moi, 
et vous y attendra. 

L'émotion ne permit pas à mademoiselle de Verneuil de faire 
d'autre réponse qu'un signe de tête : mais un Samoiïède! en eût 
compris toute la portée. En ce moment, les pas de Corentin 
retenurent dans le salon. Galope-chopine ne se troubla pas le 
moins du monde lorsque le regard autant que le tressaillement 
de mademoiselle de Verneuil lui indiquèrent un danger, et dès 
que l'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voix de 
maniere à fendre la tête. 

— Ah! ah! disait-il à Francine, il y a beurre de Bretagne et 
- beurre de Bretagne. Vous voulez du Gibarry? et vous ne donnez 
que onze sous de la livre ? il ne fallait pas m'envoyer quérir! C'est 
de bon beurre ça, dit-il en découvrant son panier pour montrer 
deux petites moties de beurre façonnées par Barbette. — Faut 
être juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de plus. 

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, 
ombragés de gros sourcils grisonnants, soutinrent sans faiblir le 
regard perçant de Corentin. 

1 Peuple nomade des steppes russo-sibériennes baignées au nord par l'océan 


Glacial arctique. 


2 Voir p. 85, n. 2. 
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— Allons, tais-toi, bon homme, tu n'es pas venu ici vendre 
du beurre, car tu as affaire à une femme qui n'a jamais rien mar- 
chandé de sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te rendra 
quelque jour plus court de la tête. Et Corentin le frappant ami- 
calement sur l'épaule, ajouta : — On ne peut pas être longtemps 
à la fois l’homme des Chouans et l'homme des Bleus. 

Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d'esprit pour 
dévorer sa rage et ne pas repousser celte accusation que son ava- 
rice rendait juste. H se contenta de répondre : — Monsieur veut se 
gausser de moi. 

Corentin avait tourné le dos au Chouan; mais, tout en saluant 
mademoiselle de Verneuil dont le cœur se serra, il pouvait facile- 
ment l’examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne se crut 
plus vu par l'espion, consulta par un regard Francine, et Francine 
lui indiqua la porte en disant : — Venez avec moi, mon bon 
homme, nous nous arrangerons toujours bien. 

Rien n'avait échappé à Corentin, ni la contraction que le sou- 
rire de mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et 
le changement de ses traits, ni l'inquiétude du Chouan, ni le 
geste de Francine, il avait tout aperçu. Convaincu que Galope- 
chopine était un émissaire du marquis, il l'arrêta par les longs 
poils de sa peau de chèvre au moment où ïl sortait, le ramena 
devant lui, et le regarda fixement en lui disant : — Où demeures- 
tu, mon cher ami? j'ai besoin de beurre... 

— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougères 
sait où je demeure, je suis quasiment de... 

— Corentin! s'écria mademoiselle de Verneuil en interrom- 
pant la réponse de Galope-chopine, vous êtes bien bardi de venir 
.chez moi à cette heure, et de me surprendre ainsi! À peine suis- 
je habillée... Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas 
plus vos ruses que je n’en conçois les motifs. Allez, brave 
homme ! 


LES CHOUANS 335 


Galope-chopine hésita un instant à partir. L’indécision natu- 
relle ou jouée d’un pauvre diable qui ne savait à qui obéir, trom- 
pait déjà Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impérauf de 
la jeune fille, s’éloigna à pas pesants. En ce moment, mademoi- 
selle de Verneuil et Corentin se contemplèrent en silence. Cette 
fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir l'éclat du feu 
sec que disullait le regard de cet homme. L'air résolu avec lequel 
l'espion pénétra dans la chambre, une expression de visage que 
Marie ne lui connaissait pas, le son mat de sa voix grèle, sa 
démarche, tout l'effraya; elle comprit qu'une lutte secrète com- 
mençait entre eux, et qu'il déployait contre elle tous les pouvoirs 
de sa sinistre influence: mais si elle eut en ce moment une vue 
distincte et complète de l'abime au fond duquel elle se précipi- 
tait, elle puisa des forces dans son amour pour secouer le froid 
glacial de ses pressentiments. 

—- Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j'espère que 
vous allez me laisser faire ma toilette. 

— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. 
Vous ne me connaissez pas encore! Écoutez, un homme moins 
perspicace que je ne le suis aurait déjà découvert votre amour 
pour le marquis de Montauran. Je vous ai à plusieurs reprises 
_ offert et mon cœur et ma main. Vous ne m'avez pas trouvé digne 
de vous, et peut-être avez-vous raison; mais si vous vous trouvez 
trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai 
bien vous faire descendre jusqu'à moi. Mon ambition et mes 
maximes vous ont donné peu d'estime pour moi; et, franchement, 
vous avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les estime, 
presque rien. J'arriverai certes à une haute position dont les hon- 
neurs Vous flatteront. Qui pourra mieux vous aimer, qui vous 
laissera plus souverainement maitresse de lui, si ce n’est l’homme 
par qui vous êtes aimée depuis cinq ans? Quoique je risque de 
vous voir prendre de moi une idée qui me sera défavorable, car 


336 LES CHOUANS 


vous ne concevez pas qu'on puisse renoncer par excès d'amour à 
la personne qu'on idolâtre, je vais vous donner la mesure du 
désintéressement avec lequel je vous adore. N'agitez pas ainsi 
voire jolie tête. Si le marquis vous aime, épousez-le; mais aupar- 
avant, assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au désespoir 
de vous savoir trompée, car Je préfère votre bonheur au mien. 
Ma résolution peut vous étonner, mais ne l'attribuez qu'à la pru- 
dence d’un homme qui n'est pas assez niaïs pour vouloir possé- 
der une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non vous que 
j'accuse de linutilité de mes efforts. J'ai espéré vous conquérir à 
force de soumission et de dévouement, car depuis longtemps, 
vous le savez, je cherche à vous rendre heureuse suivant mes 
principes; mais vous n’avez voulu me récompenser de rien. 

— Je vous ai souffert près de moi, dit-elle avec hauteur. 

— Ajoutez que vous vous en repentez. 

— Après l'infâme entreprise dans laquelle vous m'avez enga- 
gée, dois-je encore vous remercier. 

— En vous proposant une entreprise qui n'était pas exempte 
de blâme pour des esprits limorés, reprit-il audacieusement, je 
n'avais que votre fortune en vue. Pour moi, que je réussisse ou 
que j'échoue, je saurai faire servir maintenant toute espèce de 
résultat au succès de mes desseins. Si vous épousiez Montauran, 
je serais charmé de servir utilement la cause des Bourbons, à 
Paris, où je suis membre du club de Clichy!. Or, une circon- 
stance qui me mettrait en correspondance avec les princes, me 
déciderait à abandonner les intérêts d’une République qui marche 
à sa décadence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne pas 
sentir qu'il lui est impossible d'être à la fois en Allemagne, en 
Italie, et ici où la Révolution succombe. Il n’a fait sans doute 


1 Club contre-révolutionnaire, dont le lieu de réunion était le jardin de Ch- 
chy. Constitué en 1794 après le 4 Thermidor, il n'avait guère duré au-delà du 
18 Fructidor (4 septembre 1797). 
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le dix-huit Brumaire que pour obtenir des Bourbons de plus forts 
avantages en traitant de la France avec eux, car c’est un garçon 
très spirituel et qui ne manque pas de portée; mais les hommes 
politiques doivent le devancer dans la voie où il s'engage. Trahir 
la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gens 
supérieurs, laissons aux sots. Je ne vous cache pas que J'ai les 
pouvoirs nécessaires pour entamer des négociations avec les chefs 
des Chouans, aussi bien que pour les faire périr; car Fouché 
mon protecteur est un homme assez profond, il a toujours joué 
un double jeu; pendant la Terreur il était à la fois pour Robes- 
pierre et pour Danton. | 

— Que vous avez lâchement abandonné, dit-elle. 

— Niaiserie, répondit Corentin; il est mort, oubliez-le. 
Allons, parlez-moi à cœur ouvert, je vous en donne l'exemple. 
Ce chef de demi-brigade est plus rusé qu'il ne le paraît, et, si 
vous vouliez tromper sa surveillance, je ne vous serais pas in- 
utile. Songez qu'il a infesté les vallées de Contre-Chouans et sur- 
prendrait bien promptement vos rendez-vous! En restant 1ci, 
sous ses yeux, vous êtes à la merci de sa police. Voyez avec 
quelle rapidité il a su que ce Chouan était chez vous! Sa sagacité 
militaire ne doit-elle pas lui faire comprendre que vos moindres 
mouvements lui indiqueront ceux du marquis, si vous en êtes 
aimée ? 

Mademoiselle de Verneuil n'avait jamais entendu de voix si 
doucement affectueuse, Corentin était tout bonne foi, et parais- 
sait plem de confiance. Le cœur de la pauvre fille recevait si faci- 
lement des impressions généreuses qu’elle allait livrer son secret 
au serpent qui l'enveloppait dans ses replis; cependant, elle pensa 
que rien ne prouvait la sincérité de cet artificieux langage, elle ne 
se fit donc aucun scrupule de tromper son surveillant. 

— Eh! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, 
jaime le marquis; mais je n'en suis pas aimée! du moins je le 
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crains; aussi, le rendez-vous qu'il me donne me semble-t-il cacher 
quelque piège. | 

— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu'il vous 
avait accompagnée jusqu’à Fougères. S'il eût voulu exercer des 
violences contre vous, vous ne seriez pas 1CI. 

— Vous avez le cœur sec, Corentin. Vous pouvez établir de 
savantes combinaisons sur les événements de la vie humaine, et 
non sur ceux d’une passion. Voilà peut-être d'où vient la constante 
répugnance que vous m'inspirez. Puisque vous êtes si clarvoyant, 
cherchez à comprendre comment un homme de qui je me suis 
séparée violemment avant-hier, m'attend avec impatience aujour- 
d’hui sur la route de Mayenne, dans une maison de Florigny!, vers 
le soir... 

À cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez 
naturel à cette créature franche et passionnée, Corentin rougit, 
car il était encore jeune; mais il jeta sur elle et à la dérobée un 
de ces regards perçants qui vont chercher l'âme. La naïveté de 
mademoiselle de Verneuil était si bien jouée qu'elle trompa 
l'espion, et il répondit avec une bonhomie factice : — Voulez-vous 
que je vous accompagne de loin? j'aurais avec moi des soldats 
déguisés, et nous serions prêts à vous obéir. 

— J'y consens, dit-elle; mais promettez-moi, sur votre hon- 
neur.. Oh! non je n’y crois pas! par votre salut, mais vous ne 
croyez pas en Dieu! par votre âme, vous n'en avez peut-être pas. 
Quelle assurance pouvez-vous donc me donner de votre fidélité ? 
Et je me fie à vous, cependant, et je remets en vos mains plus 
que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance ! 

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin 
fit connaitre à mademoiselle de Verneuil le danger qu'elle venait 
d'éviter. Le sbire, dont les narines se contractaient au lieu de se 


1 Feurigné, à 7 kilomètres à l'est de Fougères. 
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dilater, prit la main de sa victime, la baisa avec les marques du 
respect le plus profond, et la quitta en lui faisant un salut qui 
n'était pas dénué de grâce. | 

Trois heures après cette scène, mademoiselle de Verneuil, 
qui craignait le retour de Corentin, sortit furtivement par la porte 
Saint-Léonard, et gagna le petit sentier du Nid-aux-crocs qui con- 
duisait dans la vallée du Nançon. Elle se crut sauvée en marchant 
sans témoins à travers le dédale des sentiers qui menaient à la 
cabane de Galope-chopine où elle allait gaiement, conduite par 
l'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de soustraire 
son amant au sort qui le menaçait. Pendant ce temps, Corentin 
était à la recherche du commandant. Il eut de la peine à recon- 
naître Hulot, en le trouvant sur une petite place où il s’ occupait 
de quelques préparatifs militaires. En effet, le brave vétéran avait 
fait un sacrifice dont le mérite sera difficilement apprécié. Sa 
queue et ses moustaches étaient coupées, et ses cheveux, soumis 
au régime ecclésiastique, avaient un œil de poudre '. Chaussé de 
gros souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son 
épée contre une peau de bique, armé d'une ceinture de pistolets 
et d'une lourde carabine, 1l passait en revue deux cents habitants 
de Fougères, dont les costumes auraient pu tromper l'œil du 
-Chouan le plus exercé. L'esprit belliqueux de cette petite ville et 
le caractère breton se déployaient dans cette scène, qui n'était pas 
nouvelle. Çà et là, quelques mères, quelques sœurs apportaient 
à leurs fils, à leurs frères, une gourde d'eau-de-vie ou des pisto- 
lets oubliés. Plusieurs vieillards s'enquéraient du nombre et de la 
bonté? des cartouches de ces gardes nationaux déguisés en Contre- 
Chouans, et dont la gaieté annonçait plutôt une partie de chasse 
qu'une expédition dangereuse. Pour eux, les rencontres de la 


1 Une légère couche de poudre. 
? Et de la qualité. 
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chouannerie, où les Bretons des villes se battaient avec les Bre- 
tons des campagnes, semblaient avoir remplacé les tournois de 
la chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait peut-être pour 
principe quelques acquisitions de biens nationaux. Néanmoins les 
bienfaits de la Révolution mieux appréciés dans les villes, l'esprit 
de parti, un cerlain amour national pour la guerre entraient aussi : 
pour beaucoup dans cette ardeur. Hulot émerveillé parcourait les 
rangs en demandant des renseignements à Gudin, sur lequel il 
avait reporté tous les sentiments d'amitié jadis voués à Merle et 
à Gérard. Un grand nombre d'habitants examinaient les prépa- 
ratifs de l'expédition, en comparant la tenue de leurs tumultueux 
compatriotes à celle d'un bataillon de la demi-brigade de Hulot. 
Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus attendaient, 
sous la conduite de leurs officiers, les ordres du commandant, 
que les yeux de chaque soldat suivaient de groupe en groupe. En 
parvenant auprès du vieux chef de demi-brigade, Corentin ne put 
s'empêcher de sourire du changement opéré sur la figure de 
Hulot. I avait l'air d'un portrait qui ne ressemble plus à l'original. 

— Qu'y al donc de nouveau ? lui demanda Corentin. 

— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui 
répondit le commandant. 

— Oh! je ne suis pas de Fougères, répliqua Corentin. 

— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin. 

Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins. 

— Crois-tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la France 
qu'avec des baïonnettes ?.…. 

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa à une femme pour 
apprendre le but et la destination de cette expédition. 

— Hélas! mon bon homme, les Chouans sont déjà à Flori- 
gny! On dit qu'ils sont plus de trois mille et s'avancent pour 
prendre Fougères. 

— Florigny, s'écria Corentin pâlissant. Le rendez-vous n’est 
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pas là! Est-ce bien, reprit-il, Florigny sur la route de Mayenne ? 

— Il n'y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui 
montrant le chemin terminé par le sommet de la Pèlerine. 

— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez? 
demanda Corentin au commandant. | 

— Un peu, répondit brusquement Hulot. 

—— I n'est pas à Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce 
point votre bataïllon et la garde nationale, mais gardez avec vous 
quelques-uns de vos Contre-Chouans et attendez-moiï. 

— Ilest trop malin pour être fou, s’écria le commandant en 
voyant Corentin s'éloigner à grands pas. C'est bien le roi des 
espions ! 

En ce moment, Hulot donna l'ordre du départ à son bataillon. 
Les soldats républicains marchèrent sans tambour et silencieu- 
sement le long du faubourg étroit qui mène à la route de 
Mayenne, en dessinant une longue ligne bleue et rouge à travers 
les arbres et les maisons; les gardes nationaux déguisés les sui- 
vaient; mais Hulot resta sur la petite place avec Gudin et une 
vingtaine des plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant 
Corentin dont l'air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine 
apprit elle-même le départ de mademoiselle de Verneuil à cet 
espion sagace, dont tous les soupçons se changèrent en certitude, 
et qui sortit aussitôt pour recueillir des lumières sur une fuite à 
bon droit suspecte. Instruit par les soldats de garde au poste 
Saint-Léonard du passage de la belle inconnue par le Nid-aux- 
crocs, Corentin courut sur la Promenade, et y arriva malheu- 
reusement assez à propos pour apercevoir de là les moindres 
mouvements de Marie. Quoiqu'elle eût mis une robe et une 
capote vertes pour être vue moins facilement, les soubresauts de 
sa marche presque folle faisaient reconnaitre, à travers les haies 
dépouillées de feuilles et blanches de givre, le point vers lequel 
ses pas se dirigeaient. 
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— Ah! s'écria-t-il, tu dois aller à Florigny et tu descends dans 
le val de Gibarry! Je ne suis qu'un sot, elle m'a joué. Mais 
patience, j'allume ma lampe le jour aussi bien que la nuit. 

Corentin, devinant alors à peu près le lieu du rendez-vous des 
deux amants, accourut sur la place au moment où Hulot allait la 
quitter et rejoindre ses troupes. 

— Halte, mon général! cria-t-il au commandant qui se 
retourna. 

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements 
dont la trame, quoique cachée, laissait voir quelques-uns de ses . 
fils, et Hulot, frappé par la perspicacité du diplomate, lui saisit 
vivement le bras. 

— Mille tonnerres! born curieux, tu as raison. Les bri- 
gands font là-bas une fausse attaque ! Les deux colonnes mobiles 
que j'ai envoyées inspecter les environs, entre la route d’Antrain 
et de Vitré, ne sont pas encore revenues ; ainsi, nous trouverons 
dans la campagne des renforts qui ne nous seront sans doute pas 
inutiles, car le Gars n'est pas assez niais pour se risquer sans 
avoir avec lui ses sacrées chouettes. 

— Gudin, dit:il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine 
Lebrun qu'il peut se passer de moi à Florigny pour y frotter les 
brigands, et reviens plus vite que ça. Tu connais les sentiers, je 
t'attends pour aller à la chasse du ci-devant et venger les assas- 
sinats de la Vivetière. — Tonnerre de Dieu, comme 1l court! 
repril-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par enchante- 
ment. Gérard aurait-il aimé ce garçon-là ! 

À son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmen- 
tée de quelques soldats pris aux différents postes de la ville. Le 
commandant dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine de 
ses compatriotes les mieux dressés au difficile métier de Contre- 
Chouan, et lui ordonna de se diriger par la porte Saint-Léonard, 
afin de longer le revers des montagnes de Saint-Sulpice qui regar- 
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dait la grande vallée du Couësnon, et sur lequel était située la 
cabane de Galope-chopine; puis 1l se mit lui-même à la tête du 
reste de la troupe, et sortit par la porte Saint-Sulpice pour abor- 
der les montagnes à leur sommet, où, suivant ses calculs, il 
devait rencontrer les gens de Beau-pied qu'il se proposait d’em- 
ployer à renforcer un cordon de sentinelles chargées de garder 
les rochers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu'au Nid-aux- 
crocs. Corentin, certain d’avoir remis la destinée du chef des 
Chouans entre les mains de ses plus implacables ennemis, se 
rendit promptement sur la Promenade pour mieux saisir l'en- 
semble des dispositions militaires de Hulot. Il ne tarda pas à voir 
la petite escouade de Gudin débouchant par la vallée du Nançon 
et suivant les rochers du côté de la grande vallée du Couësnon, 
tandis que Hulot, débusquant le long du château de Fougères, 
gravissait le sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des 
montagnes de Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se dé- 
ployaient sur deux lignes parallèles. Tous les arbres et les buis- 
sons, décorés par le givre de riches arabesques, jetaient sur 
la campagne un reflet blanchâtre qui permettait de bien voir, 
comme des lignes grises, ces deux petits corps d'armée en mou- 
vement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de 
sa troupe tous les soldats qui étaient en uniforme, et Corentin 
les vit établissant, par les ordres de l'habile commandant, 
une ligne de sentinelles ambulantes séparées chacune par un 
espace convenable, dont la première devait correspondre avec 
Gudin et la dernière avec Hulot, de manière qu'aucun buis- 
son ne devait échapper aux baïonnettes de ces trois lignes mou- 
vantes qui allaient traquer le Gars à travers les montagnes el les 
champs. 

— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s'écria Corentin en 
perdant de vue les dernières pointes de fusil qui brillèrent dans 
les ajoncs, le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné mar- 
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quis, nous eussions, elle et moi, été unis par le plus fort des 
Lens, une infamie ... Mais elle sera bien à moi!... 

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant 
Gudin atteignirent bientôt le versant que forment les rochers de 
Saint-Sulpice, en s’abaissant par petites collines dans la vallée 
de Gibarry. Gudin, lui, quitta les chemins, sauta lestement 
l'échalier du premier champ de genêts qu'il rencontra, et où il fut 
suivi par six de ses compatriotes ; les six autres se dirigérent, 
d’après ses ordres, dans les champs de droite, afin d'opérer les 
recherches de chaque côté des chemins. Gudin s’élança vivement 
vers un pommier qui se trouvait au milieu du genêt. Au bruis- 
sement produit par la marche des six Contre-Chouans qu'il con- 
duisait à travers celte forêt de genêts en tâchant de ne pas en agi- 
ter les touffes givrées, sept ou huit hommes, à la tête desquels 
était Beau-pied, se cachèrent derrière quelques châtaigniers par 
lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré le reflet 
blanc qui éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les 
Fougerais n’aperçurent pas d'abord leurs adversaires qui s'étaient 
fait un rempart des arbres. 

—— Chut! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la tête. 
Les brigands nous ont excédés!, mais, puisque nous les avons au 
bout de nos fusils, ne les manquons pas, ou, nom d'une pipe! 
nous ne serions pas susceptibles d'être soldats du pape! 

Cependant les yeux perçants de Gudin avaient fini par décou- 
vrir quelques canons de fusil dirigés vers sa petite escouade. En 
ce moment, par une amère dérision, huit grosses voix crièrent 
qui vive ! et huit coups de fusil partirent aussitôt. Les balles sif- 
flérent autour des Contre-Chouans. L'un d’eux en reçut une dans 
le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais qui restaient sains 
et saufs ripostèrent par une décharge en répondant : — Amis! 


1 Dépassés. 
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Puis, ils marchèrent rapidement sur les ennemis, afin de les 
atteindre avant qu'ils n’eussent rechargé leurs armes. 

— Nous ne savions pas si bien dire, s'écria le jeune sous- 
lieutenant en reconnaissant les uniformes et les vieux chapeaux 
de sa demi-brigade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous nous 
sommes battus avant de nous expliquer. 

Les huit soldats restèrent stupéfaits en reconnaissant Gu- 
din. 

— Dame! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour 
des brigands sous vos peaux de bique, s’écria douloureusement 
Beau-pied. 

— C'est un malheur, et nous en sommes tous innocents, 
puisque vous n'étiez pas prévenus de la sortie de nos Contre- 
Chouans. Mais où en êtes-vous ? ji demanda Gudin. 

— Mon officier, nous sommes à la recherche d'une douzaine 
de Chouans qui s'amusent à nous échiner!. Nous courons comme 
des rats empoisonnés; mais, à force de sauter ces échaliers et ces 
haies que le tonnerre confonde, nos compas s'étaient rouillés et 
nous nous reposions. Je crois que les brigands doivent être main- 
tenant dans les environs de cette grande baraque d’où vous voyez 
sortir de la fumée. 

— Bon! s'écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et à 
Beau-pied, vous allez vous replier sur les rochers de Saint-Sulpice, 
à travers les champs, et vous y appuierez la ligne de sentinelles 
que le commandant y a élablie. I ne faut pas que vous restiez 
avec nous autres, puisque vous êtes en uniforme. Nous voulons, 
mille cartouches! venir à bout de ces chiens-là, le Gars est avec 
eux! Les camarades vous en diront plus long que je ne vous en 
dis. Filez sur la droite, et n’administrez pas de coups de fusil à 
six de nos peaux de bique que vous pourrez rencontrer. Vous 


1 Épuiser de fatigue. 
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reconnaitrez nos Contre-Chouans à leurs cravates qui sont roulées 
en corde sans nœud. 

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant 
vers la maison de Galope-chopine, que Beau-pied venait de lui 
indiquer et dont la fumée lui servit de boussole. Pendant que le 
jeune officier était mis sur la piste des Chouans par une rencontre 
assez commune dans cette guerre, mais qui aurait pu devenir 
plus meurtrière, le petit détachement que commandait Hulot 
avait atteint sur sa ligne d'opérations un point parallèle à celui où 
Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, à la tête de 
ses Contre-Chouans, se glissait silencieusement le long des haies 
avec toute l'ardeur d’un jeune homme, il sautait les échaliers 
encore assez légèrement en jetant ses yeux fauves sur toules les 
hauteurs, et prêtant, comme un chasseur, l'oreille au moindre 
bruit. Au troisième champ dans lequel il entra, il aperçut une 
femme d’une trentaine d'années, occupée à labourer la terre à la 
houe, et qui, toute courbée, travaillait avec courage ; tandis qu'un 
petit garçon âgé d'environ sept à buit ans, armé d'une serpe, 
secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé çà et là, 
les coupait et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retom- 
bant lourdement de l’autre côté de l’échalier, le petit gars et sa 
mère levèrent la tête. Hulot prit facilement cette jeune femme 
pour une vieille. Des rides venues avant le temps sillonnaient le 
front et la peau du cou de la Bretonne, elle était si grotesquement 
vêtue d'une peau de bique usée, que sans une robe de toile jaune 
et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n'aurait su à quel 
sexe la paysanne appartenait, car les longues mèches de ses che- 
veux noirs étaient cachées sous un bonnet de laine rouge. Les 
haïllons dont le petit gars était à peine couvert en laissaient voir 
la peau. 

—— Ho! la vieille, cria Hulot d’un ton bas à cetie femme en 
s’approchant d'elle, où est le Gars ? 
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En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot 
franchirent les enceintes du champ. 

— Ah! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d’où vous 
venez, répondit la femme après avoir jeté un regard de défiance 
sur la troupe. 

— Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars! 
à Fougères, vieille carcasse? répliqua brutalement Hulot. Par 
sainte Anne d'Auray, as-tu vu passer le Gars ? 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme 
en se courbant pour reprendre son travail. 

— Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les 
Bleus qui nous poursuivent ? s’écria Hulot. 

À ces paroles la femme releva la tête et jeta un nouveau regard 
de méfiance sur les Contre-Ghouans en leur répondant : — Com- 
ment les Bleus peuvent-ils être à vos trousses ? j'en viens de voir 
passer sept à huit qui regagnent Fougères par le’ chemin d’en 
bas. 

— Ne dirait-on pas qu'elle va nous mordre avec son nez? 
reprit Hulot. Tiens, regarde, vieille bique. 

Et le commandant lui montra du doigt, à une cinquantaine de 
pas en arrière, trois ou quatre de ses sentinelles dont les cha- 
peaux, les uniformes et les fusils étaient faciles à reconnaitre. 

— Veux-lu laisser égorger ceux que Marche-à-lerre envoie au 
secours du Gars que les Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec 
colère. 

— Ah! excusez, reprit la femme; mais 1l est si facile d’être 
trompé ! De quelle paroisse êtes-vous donc? demanda-t-elle. 

— De Samt-Georges, s'écrièrent deux ou trois Fougerais en 
bas-breton, et nous mourons de faim. 

— Eh! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous celle 


! Actuelle rue des Fontaines, près de l'église Saint-Sulpice. 
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fumée, là-bas ? c'est ma maison. En suivant les routins ! de droite, 
vous y arriverez par en haut. Vous trouverez peut-être mon 
homme en route. Galope-chopine doit faire le guet pour avertur 
le Gars, puisque vous savez qu'i vient aujourd'hui chez nous, 
ajouta-t-elle avec orgueil. 

— Merci, bonne femme, répondit Hulot. — En avant, vous 
autres, tonnerre de Dieu! ajouta--il en parlant à ses hommes, 
nous le tenons! 

À ces mots, le détachement suivit au pas de course le comman- 
dant, qui s’engagea dans les sentiers indiqués. En entendant le 
juron si peu catholique du soi-disant Chouan, la femme de 
Galope-chopine pälit. Elle regarda les guêtres et les peaux 
de bique des jeunes Fougerais, s'assit par terre, serra son enfant 
dans ses bras et dit : — Que la sainte Vierge d’Auray? et le bien- 
heureux saint Labre* aient pitié de nous! Je ne crois pas que ce 
soient nos gens, leurs souliers sont sans clous. Cours par le che- 
min d'en bas prévenir ton père, il s’agit de sa tête, dit-elle au 
petit garçon, qui disparut comme un daim à travers les genêts et 
les ajoncs. 

Cependant mademoiselle de Verneuil n'avait rencontré sur sa 
route aucun des partis Bleus ou Chouans qui se pourchassaient 
les uns les autres dans le labyrinthe de champs situés autour de 
la cabane de Galope-chopine. En apercevant une colonne bleuâtre 
s’élevant du tuyau à demi détruit de la cheminée de cette triste 
habitation, son cœur éprouva une de ces violentes palpitations 
dont les coups précipités et sonores semblent monter dans le cou 
comme par flots. Elle s'arrêla, s'appuya de la main sur une 


1 Sentiers. Proprement : sentiers rectilignes traversant un bois pour faciliter 
le tir du gibier (terme de chasse). 

2? Confusion déjà rencontrée (voir p. 105) entre sainte Anne d'Auray et la 
Sainte-Vierge. 

$ Voir p. 268, n. 1. 
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branche d'arbre, et contempla cette fumée qui devait également 
servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune chef, Jamais elle 
n'avait ressenti d'émotion si écrasante. — Ah! je l'aime trop, se 
dit-elle avec une sorte de désespoir ; aujourd'hui je ne serai peut- 
être plus maîtresse de moi... Tout à coup elle franchit l’espace 
qui la séparait de la chaumière, et se trouva dans la cour, dont la 
fange avait été durcie par la gelée. Le gros chien s’élança encore 
contre elle en aboyant; mais sur un seul mot prononcé par 
Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En entrant dans la 
chaumine, mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui 
embrassent tout. Le marquis n'y était pas. Marie respira plus 
librement. Elle reconnut avec plaisir que le Chouan s'était efforcé 
de restituer quelque propreté à la sale et unique chambre de sa 
tanière. Galope-chopine saisit sa canardière, salua silencieuse- 
ment son hôtesse et sortit avec son chien; elle le suivit jusque 
sur le seuil, et le vit s’en allant par le sentier qui commençait à 
droite de sa cabane, et dont l'entrée était défendue par un gros 
arbre pourri en y formant un échalier presque ruiné. De là, elle 
put apercevoir une suite de champs dont les échaliers présen- 
taient à l'œil comme une enfilade de portes, car la nudité des 
arbres et des haies permettait de bien voir les moindres accidents 
du paysage. Quand le large chapeau de Galope-chopine eut tout 
à fait disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la 
gauche pour voir l'église de Fougères; mais le hangar la lui 
cachait entièrement. Elle jeta les yeux sur la vallée du Couësnon 
qui s'offrait à ses regards, comme une vaste nappe de mousse- 
line dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris et 
chargé de neige. C'était une de ces journées où la nature semble 
muette, et où les bruits sont absorbés par l'atmosphère. Aussi, 
quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans marchassent dans la 
campagne sur trois lignes, en formant un triangle qu'ils res- 
serraient en s’approchant de la cabane, le silence était si profond 
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que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des circon- 
stances qui ajoutaient à ses angoisses une sorte de tristesse phy- 
sique. Il y avait du malheur dans l'air. Enfin, à l'endroit où un 
petit rideau de bois terminait l’enfilade d'échaliers, elle vit un 
Jeune homme sautant les barrières comme un écureuil, et cou- 
rant avec une étonnante rapidité. — C'est lui, se dit-elle. Sim- 
plement vêtu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon 
en bandoulière derrière sa peau de bique, et, sans la grâce de 
ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se retira 
précipitamment dans la cabane, en obéissant à l'une de ces déter- 
minations instinctives aussi peu explicables que l’est la peur; 
mais bientôt le jeune chef fut à deux pas d'elle devant la chemi- 
née, où brillait un feu clair et animé. Tous deux se trouvèrent 
sans voix, craignirent de se regarder, ou de faire un mouvement. 
Une mème espérance unissait leur pensée, un même doute les 
séparait, c'était une angoisse, c'était une volupté. 

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d’une voix 
émue, le soin de votre süreté m'a seule amenée ici. 

-— Ma sûreté! repritil avec amertume. 

— Oui, répondit-elle, tant que je resterai à Fougères votre 
vie est compromise, et je vous aime trop pour n'en pas parlir ce 
soir; ne m'y cherchez donc plus. 

— Partir, chère ange! je vous suivraï. 

— Me suivre! y pensez-vous ? et les Bleus ? 

— Eh! ma chère Marie, qu'y a-til de commun entre les Bleus 
et notre amour ? 

— Mais il me semble qu'il est difficile que vous restiez en 
France, près de moi, et plus difficile encore que vous la quittiez 
avec moi. 

— Ÿ a-til donc quelque chose d'impossible à qui aime bien? 

— Ah! oui, je crois que tout est possible. N'ai-je pas eu le 
courage de renoncer à vous, pour vous! 
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— Quoi! vous vous êtes donnée à un être affreux que vous 
n'aimiez pas, et vous ne voulez pas faire le bonheur d’un homme 
qui vous adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure de n'être 
jamais qu'à vous ? Écoute-moi, Marie, m’aimes-tu ? 

— Oui, dit-elle. 

— Eh! bien, sois à moi. 

— Avez-vous oublié que j'ai repris le rôle infâme d’une cour- 
tisane, et que c'est vous qui devez être à moi? Si je veux vous 
fuir, c'est pour ne pas laisser retomber sur votre tête le mépris 
que Je pourrais encourir ; sans celle cramte, peut-être. de 

— Mais si je ne redoute rien. 

— Et qui m'en assurera? Je suis défiante. Dans ma situation, 
qui ne le serait pas ?... Si l'amour que nous inspirons ne dure 
pas, au moins doit-il être complet, et nous faire supporter avec 
joie l'injustice du monde. Qu'avez-vous fait pour moi?... Vous 
me désirez. Croyez-vous vous être élevé par là bien au-dessus de 
ceux qui m'ont vue jusqu'à présent ? Avez-vous risqué, pour une 
heure de plaisir, vos Chouans, sans plus vous en soucier que je 
ne minquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour 
moi? Et si je vous ordonnais de renoncer à toutes vos idées, à 
vos espérances, à votre Roi qui m'offusque et qui peut-être se 
moquera de vous quand vous périrez pour lui; tandis que je sau- 
rais mourir pour vous avec un saint respect! Enfin, si je voulais 
que vous envoyassiez votre soumission au Premier Consul pour 
que vous pussiez me suivre à Paris?... si j'exigeais que nous 
allassions en Amérique y vivre loin d'un monde où tout est 
vanité, afin de savoir si vous m'aimez bien pour moi-même, 
comme en ce moment je vous aime ? Pour tout dire en un mot, 
si Je voulais, au lieu de m'élever à vous, que vous tombassiez 
jusqu'à moi, que feriez-vous ? 

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t'ai 
devinée! Va, si mon premier désir est devenu de la passion, ma 
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passion est maintenant de l'amour. Chère âme de mon àme, je le 
sais, tu es aussi noble que ton nom, aussi grande que belle; je 
suis assez noble et me sens assez grand moi-même pour timpo- 
ser au monde. Est-ce parce que je pressens en toi des voluptés 
inouies et incessantes ?.., est-ce parce que je crois rencontrer en 
ton âme ces précieuses qualités qui nous font toujours aimer la 
même femme? j'en ignore la cause, mais mon amour est sans 
bornes, et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. 
Oui, ma vie serait pleine de dégoût si tu n'étais toujours près de 
moi... 

— Comment près de vous ? 

— Oh! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ? 

— Ah! croiriez-vous me flatter beaucoup en m'offrant votre 
nom, votre main? dit-elle avec un apparent dédain, mais en regar- 
dant fixement le marquis pour en surprendre les moindres pen- 
sées. Et savez-vous si vous m'aimerez dans six mois, et alors 
quel serait mon avenir ?... Non, non, une maîtresse est la seule 
femme qui soit sûre des sentiments qu'un homme lui témoigne; 
car le devoir, les lois, le monde, l'intérêt des enfants, n’en sont 
pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y 
trouve des flatteries et un bonheur qui font accepter les plus 
grands chagrins du monde. Etre votre femme et avoir la chance 
de vous peser un jour!... À cette crainte je préfère un amour 
passager, mais vrai, quand même la mort et la misère en seraient 
la fin. Oui, je pourrais être, mieux que toute autre, une mère 
vertueuse, une épouse dévouée; mais pour entretenir de tels 
sentiments dans l'âme d’une femme, il ne faut pas qu'un homme 
l'épouse dans un accès de passion. D'ailleurs, sais-je moi-même 
si vous me plairez demain? Non, je ne veux pas faire votre mal- 
heur, je quitte la Bretagne, dit-elle en apercevant de l'hésitation 
dans son regard, je retourne à Fougères, et vous ne viendrez pas 
me chercher là... 
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— Eh! bien, après-demain, si dès le matin tu vois de la 
fumée sur les roches de Saint-Sulpice, le soir je serai chez toi, 
amant, époux, ce que tu voudras que je sois ! J'aurai tout bravé! 

— Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, dit-elle avec 
ivresse, pour risquer ainsi ta vie avant de me la donner? 

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux; mais il 
lut sur l’ardent visage de sa maitresse un délire égal au sien, et 
alors il lui tendit les bras. Une sorte de folie entraîna Marie, qui 
alla tomber mollement sur le sein du marquis, décidée à s'aban- 
donner à lui pour faire de cette faute le plus grand des bonheurs, 
en y risquant tout son avenir, qu'elle rendait plus certain si elle 
sortait victorieuse de cette dernière épreuve. Mais à peine sa tête 
s’était-elle posée sur l'épaule de son amant, qu'un léger bruit 
retentit au dehors. Elle s’arracha de ses bras comme si elle se fût 
réveillée, et s’élança hors de la chaumière. Elle put alors recou- 
vrer un peu de sang-froid et penser à sa situation. 

— ]] m'aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-être, 
se dit-elle. Ah! si je pouvais le croire, je le tuerais. — Ah! pas 
encore cependant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, à qui elle 
fit un signe que le soldat comprit à merveille. 

Le pauvre garçon tourna brusquement sur ses talons, en fei- 
gnant de n'avoir rien vu. Tout à coup, mademoiselle de Verneuil 
rentra dans le salon en invitant le jeune chef à garder le plus 
profond silence, par la manière dont elle se pressa les lèvres sous 
l'index de sa main droite. 

— Ils sont là, dit-elle avec terreur et d’une voix sourde. 

— Qui? 

— Les Bleus. 

— Ah!je ne mourrai pas sans avoir … 

— Oui, prends. 

H la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lèvres un 
baiser plein d'horreur et de plaisir, car il pouvait être à la fois le 
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premier et le dernier. Puis ils allèrent ensemble sur le seuil de la 
porte, en y plaçant leurs têtes de manière à tout examiner sans 
être vus. Le marquis aperçut Gudin à la tête d'une douzaine 
d'hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couësnon. Il se 
tourna vers l’enfilade des échaliers, le gros tronc d'arbre pourri 
était gardé par sept soldats. [Il monta sur la pièce de cidre, 
enfonça le toit de bardeau pour sauter sur l'éminence; mais il 
retira précipitamment sa tête du trou qu'il venait de faire : Hulot 
couronnait la hauteur et lui coupait le chemin de Fougères. En ce 
moment, il regarda sa maitresse qui jeta un cri de désespoir : 
elle entendait les trépignements des trois détachements réunis 
autour de la maison. 

— Sors la première, lui dit-il, tu me préserveras. 

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaça toul 
heureuse en face de la porte, pendant que le marquis armait son 
tromblon. Après avoir mesuré l’espace qui existait entre le seuil 
de la cabane et le gros tronc d'arbre, le Gars se jeta devant les 
sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se fit un passage au milieu 
d'eux. Les trois troupes se précipitérent autour de l’échalier que 
le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ avec 
une incroyable célérité. 

— Feu, feu, mille noms d'un diable! Vous n'êtes pas Fran- 
çais ! feu donc, mâtins! cria Hulot d’une voix tonnante. 

Au moment où il prononçait ces paroles du haut de l'émi- 
nence, ses hommes et ceux de Gudin firent une décharge géné- 
rale qui heureusement fut mal dirigée. Déjà le marquis arrivait à 
l'échalier qui terminait le premier champ; mais au moment où il 
passait dans le second, il faillit être atteint par Gudin qui s'était 
élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce redoutable 
adversaire à quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néan- 
moins, Gudin et le marquis arrivèrent presque en même temps à 
l'échalier ; mais Montauran lança si adroitement son tromblon à la 
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tête de Gudin, quil le frappa et en retarda la marche. Il est 
impossible de dépeindre l'anxiété de Marie et l'intérèt que mani- 
festaient à ce spectacle Hulot et sa troupe. Tous, ils répétaient 
silencieusement, à leur insu, les gestes des deux coureurs. Le 
Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre 
formé par le petit bois; mais l'officier rétrograda tout à coup et 
s’effaça derrière un pommier. Une vingtaine de Chouans, qui 
n'avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrèrent et cri- 
blérent l'arbre de balles. Toute la petite troupe de Hulot s’élança 
au pas de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant sans armes, 
revenait de pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le 
moment où les Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son 
danger dura peu. Les Contre-Chouans mêlés aux Bleus, et Hulot 
à leur tête, vinrent soutenir le jeune officier à la place où le mar- 
quis avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin aperçut son 
adversaire tout épuisé, assis sous un des arbres du petit bouquet 
de bois; 11 laissa ses camarades se canardant avec les Chouans 
retranchés derrière une haie latérale du champ, il les tourna et se 
dirigea vers le marquis avec la vivacité d'une bête fauve. En 
voyant cette manœuvre, les Chasseurs du Roi poussèrent d’ef- 
froyables cris pour avertir leur chef; puis, après avoir tiré sur les 
_ Contre-Chouans avec le bonheur qu'ont les braconniers, ils 
essayèrent de leur tenir tête; mais ceux-ci gravirent courageuse- 
ment la haie qui servait de rempart à leurs ennemis, et y prirent 
une sanglante revanche. Les Chouans gagnèrent alors le chemin 
qui longeait le champ dans l'enceinte duquel cette scène avait 
lieu, et s’emparèrent des hauteurs que Hulot avait commis la 
faute d'abandonner. Avant que les Bleus eussent eu le temps de 
se reconnaître, les Chouans avaient pris pour retranchements les 
brisures que formaient les arêtes de ces rochers à l'abri desquels 
ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux- 
ci faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y com- 
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battre. Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lente- 
ment vers le petit bois pour y chercher Gudin, les Fougerais 
demeurèrent pour dépouiller les Chouans morts et achever les 
vivants. Dans cette épouvantable guerre, les deux partis ne fai- 
saient pas de prisonniers. Le marquis sauvé, les Chouans et les 
Bleus reconnurent mutuellement la force de leurs positions res- 
pectives et l'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne songea 
plus qu'à se reurer. 

— Si je perds ce jeune homme-à, s’écria Hulot en regardant 
le bois avec attention, je ne veux plus faire d'amis! 

— Ah! ah! dit un des jeunes gens de Fougères occupé à 
dépouiller les morts, voilà un oiseau qui a des plumes jaunes. 

Et il montrait à ses compatriotes une bourse pleine de pièces 
d'or qu'il venait de trouver dans la poche d'un gros homme vêtu 
de noir. | 

— Mais qu'a-til donc là? reprit un autre qui tira un bréviaire 
de la redingote du défunt. 

— C'est pain bénit, c'est un prêtre! s’écria-t-il en jetant le 
bréviaire à terre. 

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisième en 
ne trouvant que deux écus de six francs dans les poches du 
Chouan qu'il déshabillait. 

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un 
soldat qui se mit en devoir de les prendre. 

— Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui répliqua l’un 
des Fougerais, en les arrachant des pieds du mort et les lançant 
au tas des effets déjà rassemblés. 

Un quatrième Contre-Chouan recevait l'argent, afin de faire les 
parts lorsque tous les soldats de l'expédition seraient réunis. 
Quand Hulot revint avec le jeune officier, dont la dernière entre- 
prise pour joindre le Gars avait été aussi périlleuse qu'inutile, il 
trouva une vingtaine de ses soldats et une trentaine de Contre- 
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Chouans devant onze ennemis morts dont les corps avaient été 
jetés dans un sillon tracé au bas de la haie. 

— Soldats, s'écria Hulot d'une voix sévère, je vous défends 
de partager ces haïllons. Formez vos rangs, et plus vite que ça. 

—— Mon commandant, dit un soldat en montrant à Hulot ses 
souliers, au bout desquels les cinq doigts de ses pieds se 
voyaient à nu, bon pour l'argent; mais cette chaussure-là, ajouta- 
til en montrant avec la crosse de son fusil la pare de souliers 
ferrés, cette chaussure-là, mon commandant, m'irait comme un 
gant. 

— Tu veux à tes pieds des souliers anglais! lui répliqua 
Hulot. | 

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, 
nous avons, depuis la guerre, toujours partagé le butin. 

— Je ne vous empêche pas, vous autres, de suivre vos usages, 
répliqua durement Hulot en l'interrompant. 

— Tiens, Gudin, voilà une bourse là qui contient trois louis, 
tu as eu de la peine, ton chef ne s'opposera pas à ce que tu la 
prennes, dit à l'officier l'un de ses anciens camarades. 

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit pâlissant. 

— C'est la bourse de mon oncle, s’écria le jeune homme. 

Tout épuisé qu'il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le 
monceau de cadavres, et le premier corps qui s’offrit à ses regards 
fut précisément celui de son oncle ; mais à peine en vit-il le visage 
rubicond sillonné de bandes bleuâtres, les bras roïdis, et la plaie 
faite par le coup de feu, qu'il jeta un cri étouffé et s'écria : — Mar- 
chons, mon commandant! 

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune 
ami en lui donnant le bras. 

—— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux 
soldat. 

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort! C'était mon seul 
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parent, et, malgré ses malédictions, il m'aimait. Le Roi revenu, 
tout le pays aurait voulu ma tête, le bonhomme m'aurait caché 
sous sa soulane. 

— Estl bête! disaient les gardes nationaux restés à se parta- 
ger les dépouilles ; le bonhomme est riche, et comme ça, il n'a 
pas eu le temps de faire un testament par lequel ïl l'aurait dés- 
hérité. 

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataïl- 
lon de Bleus et le suivirent de loin. 

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chau- 
mière de Galope-chopine, où jusqu'alors la vie avait été si naive- 
ment insoucieuse. Barbette el son petit gars portant tous deux 
sur leur dos, l'une sa pesante charge d'ajoncs, l'autre une provi- 
sion d'herbes pour les bestiaux, revinrent à l'heure où la famille 
prenait le repas du soir. En entrant au logis, la mère et le fils 
cherchèrent en vain Galope-chopine; et jamais cette misérable 
chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer 
sans feu, l'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque mal- 
heur. Quand la nuit fut venue, Barbette s'empressa d’allumer un 
feu clair et deux oribus, nom donné aux chandelles de résine dans 
le pays compris entre les rivages de l'Armorique jusqu'en haut 
de la Loire, et encore usité en deçà d’Amboise dans les cam- 
pagnes du Vendômois. Barbette mettait à ces apprêts la lenteur 
dont sont frappées les actions quand un sentiment profond les 
domine ; elle écoutait le moindre bruit; mais souvent trompée 
par le sifflement des rafales, elle allait sur la porte de sa misé- 
rable hutte et en revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés; 
les remplit de cidre et les posa sur la longue table de noyer. À 
plusieurs reprises, elle regarda son garçon qui surveillait la cuis- 
son des galettes de sarrasin, mais sans pouvoir lui parler. Un 
instant les yeux du petit gars s'arrêtèrent sur les deux clous qui 
servaient à supporter la canardière de son père, et Barbetie 
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frissonna en voyant comme lui cette place vide. Le silence 
n'était interrompu que par les mugissements des vaches, ou 
par les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement de la 
bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en apprélant 
dans trois écuelles de terre brune une espèce de soupe com- 
posée de lait, de galette coupée par pets morceaux et de chà- 
taignes cuites. 

— Ils se sont battus dans la pièce qui dépend de la Bérau- 
dière, dit le peut gars. 

— Vas-y donc voir, répondit la mère. 

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de 
cadavres, n’y trouva point son père, et revint tout Joyeux en sif- 
flant ; il avait ramassé quelques pièces de cent sous foulées aux 
pieds par les vainqueurs et oubliées dans la boue. Il trouva sa 
mère assise sur une escabelle et occupée à filer du chanvre au 
coin du feu. Il fit un signe négatif à Barbette, qui n'osa croire à 
quelque chose d'heureux ; puis, dix heures ayant sonné à Saint- 
Léonard, le petit gars se coucha après avoir marmotté une prière 
à la sainte Vierge d’Auray. Au jour, Barbette, qui n'avait pas dor- 
mi, poussa un cri de joie, en entendant retenlir dans le lointain 
un bruit de gros souliers ferrés qu'elle reconnut, et Galope- 
chopine montra bientôt sa mine renfrognée. 

— Grâces à saint Labre à qui j'ai promis un beau cierge, le 
Gars a été sauvé! N'oublie pas que nous devons maintenant trois 
cierges au saint. 

Puis, Galope-chopine saisit un piché et l'avala tout entier sans 
reprendre haleine. Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, l'eul 
débarrassé de sa canardière et qu'il se fut assis sur le banc de 
noyer, il dit en s’approchant du feu : — Comment les Bleus et les 
Contre-Chouans sont-ils donc venus ici? On se battait à Florigny. 
Quel diable a pu leur dire que le Gars était chez nous ? car il n'y 
avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions. 
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La femme pälit. 

— Les Contre-Chouans m'ont persuadé qu'ils étaient des gars 
de Saint-Georges, répondit-elle en tremblant, et c'est moi qui 
leur ai dit où était le Gars. 

Galope-chopine pälit à son tour, et laissa son écuelle sur le 
bord de la table. 

— Je t'ai envoyé not’ gars pour te prévenir, reprit Barbette 
effrayée, il ne t'a pas rencontré. 

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu'elle 
alla tomber pâle comme un mort sur le lit. 

— Garce maudite, tu m'as tué, dit-1. Mais saisi d'épouvante, 
1 prit sa femme dans ses bras : — Barbette ? s'écria-t-il, Barbette ? 
Sainte Vierge! j'ai eu la main trop lourde. 

—— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les Joue. que Marche- 

à-terre vienne à le savoir ? 

— Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s'enquénir d'où 
venait cette trahison. 

—— L’a-t1l dit à Marche-à-terre ? 

— Pille-miche et Marche-à-terre étaient à Florigny. 

Barbette respira plus librement. 

— S'ils touchent à un seul cheveu de ta tête, dit-elle, je rin- 
cerai leurs verres avec du vinaigre. 

— Ah! je n'ai plus faim, s'écria tristement Galope-chopine. 

Sa femme poussa devant lui l’autre piché plein, 1l n'y fit pas 
mème attention. Deux grosses larmes sillonnèrent alors les joues 
de Barbette et humectèrent les rides de son visage fané. 

_— Écoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des 
fagots au dret! de Saint-Léonard sur les rochers de Saint-Sulpice 
et y mettre le feu. C'est le signal convenu entre le Gars et le vieux 
recteur de Saint-Georges qui viendra lui dire une messe. 


1 Au droit, en face. 
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— Ilira donc à Fougères ? 

— Oui, chez sa belle garce. J'ai à courir aujourd'hui à cause 
de ça! Je crois bien qu'il va l’épouser et l'enlever, car il m'a dit 
d'aller louer des chevaux et de les égailler sur la route de Saint- 
Malo. 

Là-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques 
heures et se remit en course. Le lendemain matin il rentra après 
s'être soigneusement acquitté des commissions que le marquis 
lui avait confiées. En apprenant que Marche-à-terre et Pille-miche 
ne s'étaient pas présentés, il dissipa les inquiétudes de sa femme, 
qui partit presque rassurée pour les roches de Saint-Sulpice, où 
la veille elle avait préparé sur le mamelon qui faisait face à Saint- 
Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle emmena par la 
main son petit gars qui portait du feu dans un sabot cassé. À 
peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derrière le toit du 
hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le 
dernier des échaliers en enfilade, et insensiblement il vit à tra- 
vers un brouillard assez épais des formes anguleuses se dessinant 
comme des ombres indistinctes. — C'est Pille-miche et Marche- 
à-terre, se dit-1l mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans 
montrèrent dans la petite cour leurs visages ténébreux qui res- 
. semblaient assez, soùs leurs grands chapeaux usés, à ces figures 
que des graveurs ont faites avec des paysages. 

— Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-à-terre. 

— Bonjour, monsieur Marche-à-terre, répondit humble- 
ment le mari de Barbette. Voulez-vous entrer ici et vider quel- 
ques pichés ? J'ai de la galette froide et du beurre fraîchement 
battu. 

— Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche. 

Les deux Chouans entrérent. Ce début n'avait rien d'effrayant 
pour le maître du logis, qui s’empressa d'aller à sa grosse tonne 
emplir trois pichés, pendant que Marche-à-terre et Pille-miche, 
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assis de chaque côté de la longue table sur un des bancs lui- 
sants, se coupèrent des galettes et les garnirent d'un beurre gras 
et jaunâtre qui, sous le couteau, laissait jaillir de petites bulles de 
lait. Galope-chopine posa les pichés pleins de cidre et couron- 
nés de mousse devant ses hôtes, et les trois Chouans se mirent 
à manger; mais de temps en temps le maître du logis jetait un 
regard de côté sur Marche-à-terre en s'empressant de satisfaire 
sa soif. 

— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-à-terre à Pille- 
miche. 

Et après en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans | 
le creux de sa main, le Breton aspira son tabac en homme qui 
voulait se préparer à quelque action grave. 

— H fait froid, dit Pille-miche en se levant PO aller fermer 
la parue supérieure de la porte. 

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre 
que par la petite fenêtre, et n’éclaira que faiblement la table et les 
deux bancs; mais le feu y répandit des lueurs rougeâtres. En ce 
moment, Galope-chopine, qui avait achevé de remplir une 
seconde fois les pichés de ses hôtes, les mettait devant eux; mais 
ils refusèrent de boire, jetèrent leurs larges chapeaux et prirent 
lout à coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel 
ils se consultèrent firent frissonner Galope-chopine, qui crut aper- 
cevoir du sang sous les bonnets de laine rouge dont ils étaient 
cotftés. 

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-à-terre. 

— Mais, monsieur Marche-à-ierre, qu'en voulez-vous donc 
faire ? 

—— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant 
sa chinchoire que lui rendit Marche-à-terre, tu es jugé. 

Les deux Chouans se levèrent ensemble en saisissant leurs 
carabines. 
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— Monsieur Marche-à-terre, je n'ai rin dit sur le Gars. 

— Je te dis d'aller chercher ton couperet, répondit le Chouan. 

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de a 
couche de son garçon, et trois pièces de cent sous roulèrent sur 
le plancher; Pille-miche les ramassa. 

— Oh! oh! les Bleus t'ont donné des pièces neuves, s’écria 
Marche-à-terre. L 

—— Aussi vrai que voilà l'image de saint Labre, reprit Galope- 
chopine, je n'ai rin dit. Barbette a pris les Contre-Chouans pour 
les gars de Saint-Georges, voilà tout. 

— Pourquoi parles-tu d’affaires à ta femme, répondit bruta- 
lement Marche-à-terre. 

— D'ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, 
mais ton couperet. Tu es jugé. 

À un signe de son compagnon, Pille-miche l’aida à saisir la 
victime. En se trouvant entre les mains des deux Chouans, 
Galope-chopine perdit toute force, tomba sur ses genoux, et leva 
vers ses bourreaux des mains désespérées : — Mes bons amis, 
mon cousin, que voulez-vous que devienne mon peut gars ? 

— J'en prendrai soin, dit Marche-à-terre. 

— Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu blême, 
Je ne suis pas en état de mourir. Me laisserez-vous partir sans 
confession ? Vous avez le droit de prendre ma vie, mais non celui 
de me faire perdre la bienheureuse éternité. 

— C'est juste, dit Marche-à-terre en regardant Pille-miche. 

Les deux Chouans restèrent un moment dans le plus grand 
embarras et sans pouvoir résoudre ce cas de conscience. Galope- 
chopine écouta le moindre bruit causé par le vent, comme s'il 
eût conservé quelque espérance. Le son de la goutte de cidre qui 
tombait périodiquement du tonneau lui fit jeter un regard machi- 
nal sur la pièce et soupirer tristement. Tout à coup, Pille-miche 
prit le patient par un bras, l'entraina dans un coin et lui dit : 


364 LES CHOUANS 


== Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai à un prêtre de la 
véritable Église, il me donnera l’absolution; et s'il y a pénitences 
à faire, je Le ferai pour toi. 

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa manière d'accuser 
ses péchés; mais, malgré le nombre et les circonstances des 
crimes, il finit par Hu au bout de son chapelet. 

— Hélas ! ditl en terminant, après tout, mon cousin, puisque 
je te parle comme à un confesseur, je t'assure par le saint nom 
de Dieu, que je n'ai guère à me reprocher que d'avoir, par-ci par- 
là, un peu trop beurré mon pain, et j'atteste saint Labre que 
voici au-dessus de la cheminée, que je n'ai rin dit sur le Gars. 
Non, mes bons amis, je n'ai pas trahi. 

— Allons, c'est bon, cousin, relève-toi, tu t'entendras sur 
tout cela avec le bon Dieu, dans le temps comme dans le temps. 

— Mais laissez-moi dire un petit brin d'adieu à Barbe 

— Allons, répondit Marche-à-terre, si tu veux qu'on ne t'en 
veuille pas plus qu'il ne faut, comporte-toi en Breton, et finis 
proprement. 

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le 
couchèrent sur le banc, où il ne donna plus d’autres signes de 
résistance que ces mouvements convulsifs produits par l'instinct 
de l'animal; enfin il poussa quelques hurlements sourds qui ces- 
sèrent aussitôt que le son lourd du couperet eut retenti. La tête 
fut tranchée d’un seul coup. Marche-à-terre prit cette tête par une 
touffe de cheveux, sortit de la chaumière, chercha et trouva dans 
le grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel 
il tortilla les cheveux qu'il tenait, et y laissa pendre cette tête 
sanglante à laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les deux 
Chouans se lavèrent les mains sans aucune précipitation, dans 
une grande terrine pleine d’eau, reprirent leurs chapeaux, leurs 
carabines, et franchirent l'échalier en sifflant l'air de la ballade 
du Capitaine. Pille-miche entonna d'une voix enrouée, au bout du 
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champ, ces strophes prises au hasard dans cette naïve chanson! 
dont les rustiques cadences furent emportées par le vent. 


À la première ville, 
Son amant l'habille 
Tout en satin blanc: 


À la seconde ville, 
Son amant l’habille 
En or, en argent, 


Elle était si belle 
Qu'on lui tendait les voiles 
Dans tout le régiment. 


Cette mélodie devint insensiblement confuse à mesure que 
les deux Chouans s'éloignaient; mais le silence de la campagne 
était si profond, que plusieurs notes parvinrent à l'oreille de Bar- 
bette, qui revenait alors au logis en tenant son petit gars par la 
main. Une paysanne n'entend jamais froidement ce chant, si 
populaire dans l’ouest de la France; aussi Barbette commença- 
t-elle involontairement les premières strophes de la ballade. 


Allons, partons, belle, 
Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 


Brave capitaine, 
Que ca ne te fasse pas de peine, 
Ma fille n'est pas pour toi. 


Tu ne l’auras sur terre, 
Tu ne l’auras sur mer, 
Si ce n’est par trahison. 


1! La Ballade du capitaine, dont Gérard de Nerval donne une version légère- 
rement différente dans son article Vieilles ballades françaises (la Sylphide, 1842 : 
voir, dans notre édition de Nerval, les Filles du feu, p. 355). 
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Le père prend sa fille 
Qui la déshabille 
Et la jette à l'eau. 


Capitaine plus sage, 
Se jette à la nage, 
- La ramène à bord. 


Allons, partons, belle, 
Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 


À la première ville, etc. 


Au moment où Barbette se retrouvait en chantant à la reprise 
de la ballade par où avait commencé Pille-miche, elle était arri- 
vée dans sa cour, sa langue se glaça, elle resta immobile, et un 
grand cri, soudain réprimé, sorlit de sa bouche béante. 

— Qu'as-tu donc, ma chère mère ? demanda l'enfant. 

—— Marche tout seul, s’écria sourdement Barbette en lui reti- 
rant la main et le poussant avec une incroyable rudesse, tu n'as 
plus ni père ni mère. 

L'enfant, qui se frottait l'épaule en criant, vit la tête clouée, et 
son frais visage garda silencieusement la convulsion nerveuse 
que les pleurs donnent aux traits. Il ouvrit de grands yeux, regarda 
longtemps la tête de son père avec un air stupide qui ne trahis- 
sait aucune émotion; puis sa figure, abrutie par l'ignorance, 
arriva Jusqu'à exprimer une curiosilé sauvage. Tout à coup Bar- 
bette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et l’en- 
traina d’un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-miche 
et Marche-à-terre couchaient Galope-chopine sur le banc, un de 
ses souliers était tombé sous son cou de manière à se remplir 
de sang, et ce fut le premier objet que vit sa veuve. 

— Üte ton sabot, dit la mère à son fils. Mets ton pied là- 
dedans. Bien. Souviens-toi toujours, s’écria-t-elle d'un son de 
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voix lugubre, du soulier de ton père, et ne l'en mets jamais un 
aux pieds sans te rappeler celui qui était plein du sang versé par 
les Chuins, et tue les Chuins. 

En ce moment, elle agita sa tête par un mouvement si convul- 
sif, que les mèches de ses cheveux noirs retombèrent sur son cou 
et donnèrent à sa figure une expression sinistre. 

— J'atteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. 
Tu seras soldat pour venger ton père. Tue, tue les Chuins, et 
fais comme moi. Ah! ils ont pris la tète de mon homme, je vais 
donner celle du Gars aux Bleus. 

Elle sauta d'un seul bond sur le lit, s'empara d'un petit sac 
d'argent dans une cachette, reprit la main de son fils étonné, 
l'entraina violemment sans lui laisser le temps de reprendre son 
sabot, et ils marchèrent tous deux d'un pas rapide vers Fougères, 
sans que l’un ou l’autre retournät la tête vers la chaumière qu'ils 
abandonnaient. Quand ils arrivèrent sur le sommet des rochers 
de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars 
l'aida à les couvrir de genêts verts chargés de givre, afin d’en 
rendre la fumée plus forte. | 

— Ça durera plus que ton père, plus que moi et plus que le 
Gars, dit Barbette d’un air farouche en montrant le feu à son fils. 

Au moment où la veuve de Galope-chopine et son fils au pied 
sanglant regardaient, avec une sombre expression de vengeance 
et de curiosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil 
avait les yeux attachés sur cette roche, et tâchait, mais en vain, 
d'y découvrir le signal annoncé par le marquis. Le brouillard, 
qui s'était insensiblement accru, ensevelissait toute la région sous 
un voile dont les teintes grises cachaiïent les masses du paysage 
les plus près de la ville. Elle contemplait tour à tour, avec une 
douce anxiété, les rochers, le château, les édifices, qui ressem- 
blaient dans ce brouillard à des brouillards plus noirs encore. 
Auprès de sa fenêtre, quelques arbres se détachaient de ce fond 
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bleuâtre comme ces madrépores que la mer laisse entrevoir quand 
elle est calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde de 
l'argent terni, ses rayons coloraient d'une rougeur douteuse les 
branches nues des arbres, où se balançaient encore quelques 
dernières feuilles. Mais des sentiments trop délicieux agitaient 
l'âme de Marie, pour qu'elle vit de mauvais présages dans ce 
spectacle, en désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait 
- par avance. Depuis deux jours, ses idées s'étaient étrangement 
modifiées. L’äpreté, les éclats désordonnés de ses passions 
avaient lentement subi l'influence de l'égale température que 
donne à la vie un véritable amour. La certitude d’être aimée, 
qu'elle était allée chercher à travers tant de périls, avait fait naître 
en elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui sanc- 
tionnent le bonheur, et d’où elle n'était sortie que par désespoir. 
N'amer que pendant un moment lui sembla de l'impuissance. 
Puis elle se vit soudain reportée, du fond de la société où le mal- 
heur l'avait plongée, dans le haut rang où son père l'avait un 
moment placée. Sa vanité, comprimée par les cruelles alternatives 
d'une passion tour à tour heureuse ou méconnue, s'éveilla, lui fit 
voir tous les bénéfices d'une grande position. En quelque sorte 
née marquise, épouser Montauran, n’était-ce pas pour elle agir et 
vivre dans la sphère qui lui était propre? Après avoir connu les 
hasards d'une vie tout aventureuse, elle pouvait mieux qu'une 
autre femme apprécier la grandeur des sentiments qui font la 
famille. Puis le mariage, la maternité el ses soins, étaient pour 
elle moins une tâche qu'un repos. Elle aimait cette vie vertueuse 
et calme entrevue à travers ce dernier orage, comme une femme 
lasse de la vertu peut jeter un regard de convoitise sur une pas- 
sion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle séduction. 

_— Peut-être, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu 
de feu sur la roche de Saint-Sulpice, ai-je été bien coquette avec 
lui? Mais aussi n’ai-je pas su combien je suis aimée ?.… Francine, 
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ce n’est plus un songe! je serai ce soir la marquise de Montauran. 
Qu’ai-je donc fait pour mériter un si complet bonheur? Oh! je 
l'aime, et l'amour seul peut payer l'amour. Néanmoins, Dieu veut 
sans doute me récompenser d’avoir conservé tant de cœur malgré 
tant de misères et me faire oublier mes souffrances; car, tu le 
sais, mon enfant, j'ai bien souffert. 

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie! Ah! tant 
que ce ne sera pas fait, moi je croirai rêver. Qui donc lui a dit 
tout ce que vous valez ? 

— Mais, ma chère enfant, il n’a pas seulement de beaux yeux, 
il a aussi une âme. Si tu l'avais vu comme moi dans le danger! 
Oh ! il doit bien savoir aimer, il est si courageux ! 

— Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu'il 
vienne à Fougères ? 

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot 
quand nous avons été surpris. D'ailleurs, n'est-ce pas une preuve 
d'amour? Et en a-t-on jamais assez ! En attendant coifle-moi. 

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme 
électriques, les heureuses combinaisons de sa coiffure, en mélant 
des pensées encore orageuses à tous les soins de la coquetlerie. 
En crépant les cheveux d'une boucle, ou en rendant ses naltes 
plus brillantes, elle se demandait, par un reste de défiance, si le 
marquis ne la trompait pas, et alors elle pensait qu’une semblable 
rouerie devait être impénétrable, puisqu'il s’exposait audacieu- 
sement à une vengeance immédiate en venant la trouver à Fou- 
gères. En étudiant malicieusement à son miroir les effets d'un 
regard oblique, d'un sourire, d'un léger pli du front, d’une ati- 
tude de colère, d'amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de 
femme pour sonder jusqu'au dernier moment le cœur du jeune 
chef. 

— Tu as raison! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi 
que ce mariage fût fait. Ce jour est le dernier de mes jours nébu- 
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leux, il est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard 
est odieux, ajoula-t-elle en regardant de nouveau vers les som- 
mets de Saint-Sulpice toujours voilés. 

Elle se mit à draper elle-même les rideaux de soie et de mous- 
seline qui décoraient la fenêtre, en se plaisant à intercepter le 
jour de manière à produire dans la chambre un voluptueux clair- 
obscur. 

— Francine, dit-elle, ôte ces babioles qui encombrent la che- 
minée, et n’y laisse que la pendule et les deux vases de Saxe dans 
lesquels j'arrangerai moi-même les fleurs d'hiver que Corentin 
m'a trouvées. Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le 
canapé et un fauteuil. Quand tu auras fini, mon enfant, tu bros- 
seras le tapis de manière à en ranimer les couleurs, puis tu gar- 
niras de bougies les bras de cheminée ! et les flambeaux .… 

Marie regarda longtemps et avec attention la vieïlle tapisserie 
tendue sur les murs de cette chambre. Guidée par un goût inné, 
elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute lisse, les 
teintes qui pouvaient servir à lier cette antique décoration aux 
meubles et aux accessoires de ce boudoir par l'harmonie des cou- 
leurs ou par le charme des oppositions. La même pensée dirigea 
l'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases contournés 
qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé près du feu. De 
chaque côté du lit, qui occupait la paroi parallèle à celle où était 
la cheminée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands 
vases de Saxe remplis de feuillages et de fleurs qui exhalèrent les 
plus doux parfums. Elle tressaillit plus d'une fois en disposant 
les plis onduleux du lampasse? vert au-dessus du lit, et en étu- 
diant les sinuosités de la draperie à fleurs sous laquelle elle le 


! Chandeliers à une ou plusieurs branches appliqués contre le mur, de chaque 
côté de la cheminée. 

? Ou lampas. Soïerie orientale à grands dessins en relief et d'une coloration 
différente du fond du tissu. 
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cacha. De semblables préparatifs ont loujours un indéfinissable 
secret de bonheur, et amènent une irritation si délicieuse, que 
souvent, au milieu de ces voluptueux apprèts, une femme oublie 
tous ses doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait alors 
les siens. N’existe-til pas un sentiment religieux dans cette mul- 
ütude de soins pris pour un être aimé qui n'est pas là pour les 
voir et les récompenser, mais qui doit les payer plus tard par ce 
sourire approbateur qu'obtiennent ces gracieux préparatifs, tou- 
jours si bien compris. Les femmes se livrent alors pour ainsi dire 
par avance à l'amour, et il n’en est pas une seule qui ne se dise, 
comme mademoiselle de Verneuil le pensait : — Ce soir je serai 
bien heureuse! La plus imnocente d'entre elles inscrit alors cette 
suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou de 
la mousseline; puis, insensiblement, l'harmonie qu'elle établit 
autour d'elle imprime à tout une physionomie où respire l'amour. 
Au sein de cette sphère voluptueuse, pour elle, les choses 
deviennent des êtres, des témoins ; et déjà elle en fait les com- 
plices de toutes ses joies futures. À chaque mouvement, à chaque 
pensée, elle s'enhardit à voler l'avenir. Bientôt elle n attend plus, 
elle n'espère pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit 
lui doit un présage; enfin le doute vient poser sur son cœur une 
main crochue, elle brûle, elle s'agite, elle se sent tordue par 
une pensée qui se déploie comme une force purement physique; 
c'est tour à tour un triomphe et un supplice, que sans l'espoir du 
plaisir elle ne supporterait point. Vingt fois, mademoiselle de 
Verneuil avait soulevé les rideaux, dans l'espérance de voir une 
colonne de fumée s’élevant au-dessus des rochers; mais le brouil- 
lard semblait de moment en moment prendre de nouvelles teintes 
grises dans lesquelles son imagination finit par lui montrer de 
sinistres présages. Enfin, dans un moment d'impatience, elle 
laissa tomber le rideau, en se promettant bien de ne plus venir 
le relever. Elle regarda d’un air boudeur cette chambre à laquelle 
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elle avait donné une âme et une voix, se demanda si ce serait en 
vain, et cette pensée la fit songer à tout. 

— Ma petite, dit-elle à Francine en l'attirant dans un cabinet 
de toilette contigu à sa chambre et qui était éclairé par un œæil- 
de-bœuf donnant sur l'angle obscur où les fortifications de la 
ville se joignaient aux rochers de la Promenade, range-moi cela, 
que tout soit propre! Quant au salon, tu le laisseras, si tu veux, 
en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d’un de ces 
sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont 
jamais les hommes ne peuvent connaître la piquante finesse. 

— Ah! combien vous êtes jolie! s’écria la petite Bretonne. 

— Eh! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera- 
til pas toujours notre plus belle parure ? 

Francine la laissa mollement couchée sur l'ottomane, et se 
retira pas à pas, en devinant que, aimée ou non, sa maîtresse ne 
livrerait jamais Montauran. 


— Es-tu sûre de ce que tu me débites là, ma vieille? disait 
Hulot à Barbette qui l'avait reconnu en entrant à Fougères. 

— Avez-vous des yeux? Tenez, regardez les rochers de Saint- 
Sulpice, là, mon bon homme, au dret de Saint-Léonard. 

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction 
indiquée par le doigt de Barbette; et, comme le brouillard com- 
mençait à se dissiper, il put voir assez distinctement la colonne 
de fumée blanchâtre dont avait parlé la femme de Galope-chopine. 

— Mais quand viendra-tl, hé! la vieille? Sera-ce ce soir ou 
cette nuit? | 

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n'en sais rin. 

— Pourquoi trahis-tu ton parti? dit vivement Hulot après 
avoir attiré la paysanne à quelques pas de Corentin. 

— Ah! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars! 
hé! bien , il est trempé dans le sang de mon homme tué par les 
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Chuins, sous votre respect, comme un veau, pour le punir des 
irois mols que vous m'avez arrachés, avant-hier, quand je labou- 
rais. Prenez mon gars, puisque vous lui avez ôté son père et sa 
mère, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme, et qu'il 
puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voilà deux cents écus, 
gardez-les-lui; en les ménageant il ira loin avec ça, puisque son 
père a été douze ans à les amasser. 

Hulot regarda avec élonnement cette paysanne pâle et ridée 
dont les yeux élaient secs. 

— Mais toi, dit-il, toi, la mère, que vas-tu devenir? Il vaut 
mieux que tu conserves cet argent. 

— Moi, répondit-elle en branlant la tête avec tristesse, je n'ai 
plus besoin de rin! Vous me clancheriez! au fin fond de la tour de 
Mélusine? (et elle montra une des tours du château), que les 
Chuins sauraient ben m'y venir tuer! 

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de dou- 
leur, le regarda, versa deux larmes, le regarda encore, et disparut. 

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions 
qui, pour être mises à profit, demandent plutôt deux bonnes 
têtes qu'une. Nous savons tout et nous ne savons rien. Faire cer- 
ner, dès à présent, la maison de mademoiselle de Verneuil, ce 

_ serait la mettre contre nous. Nous ne sommes pas, toi, moi, tes 
Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force à lutter contre 
cette fille-là, si elle se met en tête de sauver son ci-devant. Ce 
garçon est homme de Cour, et par conséquent rusé; c'est un 
jeune homme, et il a du cœur. Nous ne pourrons jamais nous en 
emparer à son entrée à Fougères. Il s'y trouve d’ailleurs peut- 


1! Vous m'enfermeriez à double tour. Clenche ou clanqne signifie loquet en 
normand. ; 

2 La tour Mélusine est la plus belle tour du château de Fougères. Construite 
au xiv* siècle par les Lusignan, elle a plus de 30 mètres de haut et ses murs ont 
près de 4 mètres d'épaisseur. Un cachot se trouve à la base de la tour. 
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être déjà. Faire des visites domiciliaires? Absurdité! Ça n’apprend 
rien, ça donne l'éveil, et ça tourmente les habitants. 

— Je m'en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire 
du poste Saint-Léonard la consigne d'avancer sa promenade de 
trois pas de plus, et il arrivera ainsi en face de la maison 
de mademoiselle de Verneuil. Je conviendrai d'un signe avec 
chaque sentinelle, je me tiendrai au corps de garde, et quand on 
m'aura signalé l'entrée d’un jeune homme quelconque, je prends 
un caporal et quatre hommes, et... 

— Et, reprit Corentin en interrompant l'impétueux soldat, si 
le jeune homme n'est pas le marquis, si le marquis n'entre pas 
par la porte, s’il est déjà chez mademoiselle de Verneuil, si, si... 

Là, Corentin regarda le commandant avec un air de supério- 
rité qui avait quelque chose de si insultant, que le vieux militaire 
s’écria : — Mille tonnerres de Dieu! va te promener, citoyen de 
l'enfer. Est-ce que tout cela me regarde? Si ce hanneton-là vient 
tomber dans un de mes corps de garde, il faudra bien que je le 
fusille; si j'apprends qu'il est dans une maison, il faudra bien 
aussi que j'aille le cerner, le prendre et le fusiller ! Mais du diable 
si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue sur mon 
uniforme. 

— Commandant, la lettre des trois ministres t'ordonne 
d'obéir à mademoiselle de Verneuil. 

— Citoyen, qu’elle vienne elle-même, je verrai ce que j'aurai 
à faire. 

— Eh! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne 
tardera pas. Elle te dira, elle-même, l'heure et le moment où le 
ci-devant sera entré. Peut-être, même, ne sera-t-elle tranquille 
que quand elle t'aura vu posant les sentinelles et cernant sa 
maison ? 

— Le diable s'est fait homme, se dit douloureusement le 
vieux chef de demi-brigade en voyant Corentin qui remontait à 
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grands pas l'Éscalier de la Reine où cette scène avait eu lieu et 
qui regagnait la porte Saint-Léonard. — I me livrera le citoyen 
Montauran, pieds et poings liés, reprit Hulot en se parlant à lui- 
même, et je me trouverai embèêté d'un conseil de guerre à prési- 
der. — Après tout, ditl en haussant les épaules, le Gars est un 
ennemi de la République, il m'a tué mon pauvre Gérard, et ce 
sera toujours un noble de moins. Au diable ! 

Ï tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter 
tous les postes de la ville en sifflant la Marseillaise. 

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces médi- 
tations dont les mystères restent comme ensevelis dans les 
abîmes de l’âme, et dont les mille sentiments contradictoires ont 
souvent prouvé à ceux qui en ont été la proie qu'on peut avoir 
une vie orageuse et passionnée entre quatre murs, sans même 
quitter l'ottomane sur laquelle se consume alors l'existence. Arri- 
vée au dénoûment du drame qu'elle était venue chercher, cette 
fille en faisait tour à tour passer devant elle les scènes d'amour et 
de colère qui avaient si puissamment animé sa vie pendant les 
dix jours écoulés depuis sa première rencontre avec le marquis. 
En ce moment le bruit d'un pas d'homme retentit dans le salon 
qui précédait sa chambre, elle tressaillit; la porte s'ouvrit, elle 
tourna vivement la tête et vit Corentin. 

— Petite tricheuse ! dit en riant l'agent supérieur de la police, 
l'envie de me tromper vous prendra-t-elle encore? Ah! Marie! 
Marie! vous jouez un jeu bien dangereux en ne m'intéressant pas 
à voire partie, en en décidant les coups sans me consulter. Si le 
marquis a échappé à son sort. 

— Cela n’a pas été votre faute, n'est-ce pas ? répondit made- 
moiselle de Verneuil avec une ironie profonde. Monsieur, repril- 
elle d'une voix grave, de quel droit venez-vous encore chez moi? 

— Chez vous ? demanda-t-l d'un ton amer. 

— Vous m'y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne 
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suis pas chez moi. Vous avez peut-être sciemment choisi cette 
maison pour y commettre plus sûrement vos assassinats, je vais 
en sorür. J'irais dans un désert pour ne plus voir des... 

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison 
n’est ni à vous ni à moi, elle est au Gouvernement; et, quant à 
en sortir, vous n’en feriez rien, ajouta-t-l en lui lançant un regard 
diabolique. 

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d'indi- 
gnation, s’avança de quelques pas ; mais tout à coup elle s'arrêta 
en voyant Corentin qui releva le rideau de la fenêtre et se prit à 
sourire en l'invitant à venir près de lui. 

— Voyez-vous cette colonne de fumée? dit-11 avec le calme 
profond qu'il savait conserver sur sa figure blème, quelque pro- 
fondes que fussent ses émouons. 

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mau- 
vaises herbes auxquelles on a mis le feu ? demanda-t-elle. 

— Pourquoi voire voix est-elle si altérée? reprit Corenun. 
Pauvre pelite ! ajouta-t-il d'une voix douce, je sais tout. Le mar- 
quis vient aujourd’hui à Fougères, et ce n'est pas dans l'intention 
de nous le livrer que vous avez arrangé si voluptueusement ce 
boudoir, ces fleurs et ces bougies. 

Mademoiselle de Verneuil pâlit en voyant la mort du marquis 
écrite dans les yeux de ce tigre à face humaine, et ressentit pour 
son amant un amour qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux 
lui versa dans la tête une atroce douleur qu'elle ne put soutenir, 
et elle tomba sur l’ottomane. Corentin resta un moment les bras 
croisés sur la poitrine, moilié content d’une torture qui le ven- 
geait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme 
l'avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont 
le joug lui plaisait toujours, quelque lourd qu'il fût. 

— Elle l'aime, se dit-il d’une voix sourde. 

— L'aimer, s’écria-t-elle, eh! qu'est-ce que signifie ce mot? 
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Corentin ! il est ma vie, mon âme, mon souflle. Elle se jela aux 
pieds de cet homme dont le calme l'épouvantait. — Âme de boue, 
lui dit-elle, j'aime mieux m'avilir pour lui obtenir la vie, que de 
m'avilir pour la lui ôter. Je veux le sauver au prix de tout mon 
sang. Parle, que te faut:l ? 

Corentin tressaillit. 

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son de 
voix plein de douceur et en la relevant avec une gracieuse poli- 
tesse. Oui, Marie, vos injures ne m'empêcheront pas d’être tout 
à vous, pourvu que vous ne me trompiez plus. Vous savez, Marie, 
qu'on ne me dupe jamais impunément. . 

— Ah! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi 
à le sauver. 

— Eh! bien, à quelle heure vient le marquis ? ditl en s’effor- 
çant de faire cette demande d’un ton calme. 

— Hélas ! je n’en sais rien. 

Ils se regardèrent tous deux en silence. 

— Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil. 

— Elle me trompe, pensait Corentin. — Marie, repritl, j'ai 
deux maximes. L'une, de ne jamais croire un mot de ce que 
disent les femmes, c'est le moyen de ne pas être leur dupe; 
l'autre, de toujours chercher si elles n'ont pas quelque intérêt à 
faire le contraire de ce qu'elles ont dit et à se conduire en sens 
inverse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. 
Je crois que nous nous entendons maintenant. 

_— À merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous 
voulez des preuves de ma bonne foi; mais je les réserve pour le 
moment où vous m'en aurez donné de la vôtre. 

— Adieu, mademoiselle, dit sèchement Corentin. 

— Âllons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, 
mettez-vous là et ne boudez pas, sinon je saurais bien me passer 
de vous pour sauver le marquis. Quant aux trois cent mille francs 
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que vous voyez toujours étalés devant vous, je puis vous les 
mettre en or, là, sur cette cheminée, à l'instant où le marquis 
sera en sûreté. 

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoi- 
selle de Verneuil. 

— Vous êtes devenue riche en peu de temps, dit-il d’un ton 
dont l'amertume était mal déguisée. 

— Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous 
offrir lui-même bien davantage pour sa rançon. Ainsi, prouvez- 
moi que vous avez les moyens de le garantir de tout danger, et. 

— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout à coup Corentin, le faire 
évader au moment même de son arrivée, puisque Hulot en ignore 
l'heure, et... Il s'arrêta comme s'il se reprochait à lui-même d'en 
trop dire. — Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse, 
reprit-il en souriant de la manière la plus naturelle? Écoutez, 
Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de me 
dédommager de tout ce que je perds en vous servant, et j'endor- 
mirai si bien cette buse de commandant, que le marquis sera 
libre à Fougères comme à Saint-James. 

— Je vous le promets, répondit la jeune file avec une sorte 
de solennité. 

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre mère. 

Mademoiselle de Verneuil tressaillit; et, levant une main trem- 
blante, elle fit le serment demandé par cet homme, dont les 
manières venaient de changer subitement. 

— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trom- 
pez pas, et vous me bénirez ce soir. 

__— Je vous crois, Corentin, s’écria mademoiselle de Verneuil 
tout attendrie. Elle le salua par une douce inclination de tête, et 
lui sourit avec une bonté mélée de surprise en lui voyant sur la 
figure une expression de tendresse mélancolique. 

—— Quelle ravissante créature ! s'écria Corentin en s’éloignant. 
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Ne l'aurai-je donc jamais, pour en faire à la fois, l'instrument de 
ma fortune et la source de mes plaisirs? Se mettre à mes pieds, 
elle! Oh! oui, le marquis périra. Et si je ne puis obtenir cette 
femme qu'en la plongeant dans un bourbier, je l'y plongerai. — 
Enfin, se dit-il à lui-même en arrivant sur la place où ses pas le 
conduisirent à son insu, elle ne se défie peut-être plus de moi. 
Cent mille écus à l'instant! Elle me croit avare. C’est une ruse, 
ou elle la épousé. Corentin, perdu dans ses pensées, n'osait 
prendre une résolution. Le brouillard que le soleil avait dissipé 
vers le milieu du jour, reprenait insensiblement toute sa force et 
devint si épais que Corentin n’apercevait plus les arbres même à 
une faible distance. — Voilà un nouveau malheur, se dit-il en 
rentrant à pas lents chez lui. I est impossible d'y voir à six pas. 
Le temps protège nos amants. Surveillez donc une maison gardée 
par un tel brouillard. — Qui vive! s’écria-t-il en saisissant le bras 
d'un inconnu qui semblait avoir grimpé sur la Promenade à tra- 
vers les roches les plus périlleuses. 

— C'est moi, répondit naïvement une voix enfantine. 

— Ah! c'est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas ven- 
ger ton père ? lui demanda Corentin. 

— Oui! dit l'enfant. 

— C'est bien. Connais-tu le Gars ? 

— Oui. 

— C'est encore mieux. Eh! bien, ne me quitte pas, sois exact 
à faire tout ce que je te dirai, tu achèveras l'ouvrage de ta mère, 
et tu gagneras des gros sous. Âimes-tu les gros sous ? 

— Oui. 

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai 
soin de toi. — Allons, se dit en lui-même Corentin après une 
pause, Marie, tu nous le livreras toi-même ! Elle est trop violente 
pour juger le coup que je m'en vais lui porter; d’ailleurs, la pas- 
sion ne réfléchit jamais. Elle ne connait pas l'écriture du marquis 
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voici donc le moment de tendre le piège dans lequel son caractère 
la fera donner tête baissée. Mais pour assurer le succès de ma 
ruse, Hulot m'est nécessaire, et je cours le voir. 

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibé- 
raient sur les moyens de soustraire le marquis à la douteuse 
générosité de Corentin et aux baïonnettes de Hulot. 

— Je vais aller le prévenir, s’écriait la peute Brelonne. 

—— Folle, sais-tu donc où il est? Moi-même, aidée par tout 
l'instinct du cœur, je pourrais bien le chercher longtemps sans le 
rencontrer. ‘ 

Après avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si 
faciles à exécuter au coin du feu, mademoiselle de Verneuil 
s’écria : — Quand je le verrai, son danger m'inspirera. 

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, à ne vouloir 
prendre son parli qu'au dernier moment, se fiant à son étoile ou 
à cet instinct d'adresse qui abandonne rarement les femmes. Jamais 
peut-être son cœur n'avait subi de si fortes contractions. Tantôt 
elle restait comme stupide, les yeux fixes, et tantôt, au moindre 
bruit, elle tressaillait comme ces arbres presque déracinés que 
les bûcherons agitent fortement avec une corde pour en hâter la 
chute. Tout à coup une détonation violente, produite par la dé- 
charge d’une douzaine de fusils, retentit dans le lointain. Made- 
moiselle de Verneuil pälit, saisit la main de Francine, et lui dit : 
— Je meurs, ils me l'ont tué. 

Le pas pesant d'un soldat se fit entendre dans le salon. Fran- 
cine épouvantée se leva et introduisit un caporal. Le Républicain, 
après avoir fait un salut militaire à mademoiselle de Verneuil, lui 
présenta des lettres dont le papier n'était pas très propre. Le sol- 
dat, ne recevant aucune réponse de la jeune fille, lui dit en se 
relirant : — Madame, c'est de la part du commandant. 

Mademoiselle de Verneuil, en proie à de sinistres pressenti- 
ments, lisait une letire écrite probablement à la hâte par Hulot. 
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«Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s'emparer 
d'un des messagers du Gars qui vient d’être fusillé. Parmi les 
lettres interceptées, celle que je vous transmets peut vous être de 
quelque utilité, etc. » 


— Grâce au ciel, ce n'est pas lui qu'ils viennent de tuer, 
s’écria-t-elle en jetant cette lettre au feu. 

Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu'on 
venait de lui envoyer; ïl était du marquis et semblait adressé à 
madame du Gua. 


«Non, mon ange, je n'irai pas ce soir à la Vivetière. Ce soir, 
vous perdez votre gageure avec le comte et je triomphe de la 
République en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut certes 
bien une nuit, convenez-en. Ce sera le seul avantage réel que je 
remportierai dans cette campagne, car la Vendée se soumet. Il n'y 
a plus rien à faire en France, et nous repartirons sans doute 
ensemble pour l'Angleterre. Mais à demain les affaires sérieuses. » 


Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un 
profond silence, et resta penchée en arrière, la tête appuyée sur 
un coussin. Après une longue pause, elle leva les yeux sur la pen- 
dule qui marquait alors quatre heures. 

— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle 
ironie. 

— Oh! s'il pouvait ne pas venir, reprit Francine. 

— S'il ne venait pas, dit Marie d’une voix sourde, j'irais au- 
devant de lui, moi! Mais non, ïl ne peut tarder maintenant, 
Francine, suis-je bien belle ? 

— Vous êtes bien pâle! 

— Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre par- 
fumée, ces fleurs, ces lumières, cette vapeur enivrante, tout ici 
pourra-t-il bien donner l'idée d’une vie céleste à celui que je veux 
plonger cette nuit dans les délices de l'amour. 
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— Qu'y a-til donc, mademoiselle ? 

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et 
je veux le tuer, le déchirer. Mais oui, il y avait toujours dans ses 
manières un mépris qu'il cachait mal, et que je ne voulais pas 
voir! Oh! j'en mourrai! — Sotte que je suis, dit-elle en riant, 1l 
vient, jai la nuit pour lui apprendre que, mariée ou non, un 
homme qui m'a possédée ne peut plus m'abandonner. Je lui me- 
surerai la vengeance à l'offense, et il périra désespéré. Je lui 
croyais quelque grandeur dans l'âme, mais c'est sans doute le fils 
d’un laquais ! H m'a certes bien habilement trompée, car j'ai peine 
à croire encore que l’homme capable de me livrer à Pille-miche 
sans pitié puisse descendre à des fourberies dignes de Scapin. 
I est si facile de se jouer d’une femme aimante, que c'est la der- 
nière des lâchetés. Qu'il me tue, bien ; mais menür, lui que j'avais 
tant grandi! À l'échafaud ! à l'échafaud! Ah! je voudrais le voir 
guillotiner. Suis-je donc si cruelle? I ira mourir couvert de 
caresses, de baisers qui lui auront valu vingt ans de vie... 

— Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme 
tant d’autres, soyez victime de votre amant, mais ne vous faites 
ni sa maitresse ni son bourreau. Gardez son image au fond de 
votre cœur, sans vous la rendre à vous-même cruelle. S'i n'y 
avait aucune joie dans un amour sans espoir que deviendrions- 
nous, pauvres femmes que nous sommes! Ce Dieu, Marie, 
auquel vous ne pensez jamais, nous récompensera d'avoir obéi 
à notre vocation sur la terre : aimer et souffrir ! 

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en cares- 
sant la main de Francine, ta voix est bien douce et bien sédui- 
sante! La raison a bien des attraits sous ta forme! Je voudrais 
bien t’obéir.… 

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas! 

— Taistoi, ne me parle plus de cet homme-là. Comparé à 
lui, Corentin est une noble créature. Me comprends-tu ? 
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Elle se leva en cachant sous une figure horriblement calme, et 
l'égarement qui la saisit et une soif inextinguible de vengeance. 
Sa démarche lente et mesurée annonçait je ne sais quoi d'irrévo- 
cable dans ses résolutions. En proie à ses pensées, dévorant son 
injure, et trop fière pour avouer le moindre de ses tourments, 
elle alla au poste de la porte Saint-Léonard pour y demander la 
demeure du commandant. À peine était-elle sortie de sa maison 
que Corentin y entra. 

— Oh! monsieur Corentin, s’écria Francine, si vous vous 
intéressez à ce jeune homme, sauvez-le, mademoiselle va le 
livrer. Ce misérable papier a tout détruit. 

Corentin prit négligemment la lettre en demandant : — Et où 
est-elle allée ? 

— Je ne sais. 

— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir. 

1 disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapi- 
dité, et dit au petit gars qui jouait devant la porte : — Par où s’est 
dirigée la dame qui vient de sortir ? 

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour 
lui montrer la rue en pente qui menait à la porte Saint-Léonard. 

— C'est par là, dit-il sans hésiter en obéissant à la vengeance 

que sa mère lui avait soufflée au cœur. 
En ce moment, quatre hommes déguisés entrèrent chez made- 
moiselle de Verneuil sans avoir été vus ni par le petit gars, ni par 
Corentin. : 

— Retourne à ton poste, répondit l'espion. Aie l'air de t'amu- 
ser à faire tourner le loqueteau des persiennes, mais veille bien, 
et regarde partout, même sur les toits. 

Corentin s’élança rapidement dans la direction indiquée par le 
petit gars, crut reconnaître mademoiselle de Verneuil au milieu 
du brouillard, et la rejoignit effectivement au moment où elle 
atteignait le poste Saint-Léonard. 
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— Où allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous êtes pâle, 
qu'est-il donc arrivé ? Est-il convenable de sortir ainsi toute seule, 
prenez mon bras. 

— Où est le commandant? lui demanda-t-elle. 

À peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase, 
qu'elle entendit le mouvement d'une reconnaissance militaire en 
dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua bientôt la grosse 
voix de Hulot au milieu du tumulte. 

— Tonnerre de Dieu! s'écria-t-il, jamais je n’ai vu moins clair 
qu'en ce moment à faire la ronde. Ce ci-devant a commandé le 
temps. 

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de 
Verneuil en lui serrant fortement le bras, ce brouillard peut 
cacher la vengeance aussi bien que la perfidie. Commandant, 
ajouta-t-elle à voix basse, il s'agit de prendre avec moi des me- 
sures telles que le Gars ne puisse pas échapper aujourd'hui. 

— Estal chez vous ? lui demanda-t-il d'une voix dont l'émotion 
accusait son étonnement. 

— Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sûr 
et je l'enverrai vous avertir de l'arrivée de ce marquis. 

—— Qu'allez-vous faire? dit Corentin avec empressement à 
Marie, un soldat chez vous l’effaroucherait, mais un enfant, et 
j'en trouverai un, n'inspirera pas de défiance … 

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grâce à ce 
brouillard que vous maudissez, vous pouvez, dès à présent, cer- 
ner ma maison. Mettez des soldats partout. Placez un poste dans 
l'église Saint-Léonard pour vous assurer de l’esplanade sur laquelle 
donnent les fenêtres de mon salon. Apostez des hommes sur la 
Promenade ; car, quoique la fenètre de ma chambre soit à vingt 
pieds du sol, le désespoir prête quelquefois la force de franchir 
les distances les plus périlleuses. Écoutez! Je ferai probablement 
sortir ce monsieur par la porte de ma maison; ainsi, ne donnez 
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qu’à un homme courageux la mission de la surveiller ; car, dit-elle 
en poussant un soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, 
et il se défendra! 

—— Gudin! s'écria le commandant. 

Aussitôt le jeune Fougerais s’élança du milieu de la troupe reve- 
nue avec Hulot et qui avait gardé ses rangs à une certaine distance. 

_— Écoute, mon garçon, lui dit le vieux militaire à voix basse, 
ce tonnerre de fille nous livre le Gars sans que je sache pourquoi, 
c'est égal, ça n'est pas notre affaire. Tu prendras dix hommes 
avec loi et tu te placeras de manière à garder le cul-de-sac au fond 
duquel est la maison de cette fille; mais arrange-toi pour qu'on 
ne voie ni toi ni tes hommes. 

— Oui, mon commandant, je connais le terrain. 

— Eh! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beau-pied viendra 
t'avertir de ma part du moment où il faudra jouer du bancal!. 
Tâche de joindre Loi-même le marquis, et si tu peux le tuer, afin 
que je n’aie pas à le fusiller juridiquement, tu seras lieutenant 
dans quinze Jours, ou je ne me nomme pas Hulot. — Tenez, ma- 
demoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il à la jeune fille 
en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant votre maison, 
et si le ci-devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas. 

Gudin partit avec une dizaine de soldats. 

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Coren- 
tin à mademoiselle de Verneuil. 

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de conten- 
tement les hommes qui, sous les ordres du sous-lieutenant, 
allèrent se placer sur la Promenade, et ceux qui, suivant les 
instructions de Hulot, se postérent le long des flancs obscurs de 
l'église Saint-Léonard. 

— Il y a des maisons qui tiennent à la mienne, dit-elle au 


1 Le bancal est un sabre recourbé. 
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commandant, cernez-les aussi. Ne nous préparons pas de repen- 
ür en négligeant une seule des précautions à prendre. 

— Elle est enragée, pensa Hulot. 

— Ne suis-je pas prophète, lui dit Corentin à l'oreille. Quant 
à celui que je vais mettre chez elle, c’est le petit gars au pied san- 
glant; ainsi... 

H n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s'était par un mou- 
vement soudain élancée vers sa maison, où il la suivit en sifflant 
comme un homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait déjà 
atteint le seuil de la porte où Corentin retrouva le fils de Galope- 
chopine. 

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit garçon, 
vous ne pouvez pas avoir d'émissaire plus innocent et plus actif 
que lui. — Quand tu auras vu le Gars entré, quelque chose qu'on 
te dise, sauve-toi, viens me trouver au corps de garde, je te don- 
nerai de quoi manger de la galette pendant toute ta vie. 

À ces mots soufllés pour ainsi dire dans l'oreille du petit gars, 
Corentin se sentit presser fortement la main par le jeune Breton, 
qui suivit mademoiselle de Verneuil. 

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous 
voudrez! s’écria Corentin lorsque la porte se ferma, si tu fais 
l'amour, mon petit marquis, ce sera sur ton suaire. 

Mais Corentin, qui ne put se résoudre à quitter de vue cette 
maison fatale, se rendit sur la Promenade, où 1 trouva le comman- 
dant occupé à donner quelques.ordres. Bientôt la nuit vint. Deux 
beures s’écoulèrent sans que les différentes sentinelles placées 
de distance en distance eussent rien aperçu qui püt faire soup- 
çonner que le marquis avait franchi la triple enceinte d'hommes 
attentifs et cachés qui cernaïent les trois côtés par lesquels la tour 
du Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé de la 
Promenade au corps de garde, vingt fois son attente avait été 
trompée, et son jeune émissaire n'était pas encore venu le trou- 
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ver. Abimé dans ses pensées, l’espion marchait lentement sur la 
Promenade en éprouvant le martyre que lui faisaient subir trois 
passions terribles dans leur choc : l'amour, lavarice, l'ambition. 
Huit heures sonnèrent à toutes les horloges. La lune se levait fort 
tard. Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans d’effroyables 
ténèbres les lieux où le drame conçu par cet homme allait se 
dénouer. L'agent supérieur de la police sut imposer silence à ses 
passions, il se croisa fortement les bras sur la poitrine, et ne 
quitta pas des yeux la fenêtre qui s'élevait comme un fantôme 
Jumineux au-dessus de cette tour. Quand sa marche le conduisait 
du côté des vallées au bord des précipices, il épiait machinale- 
ment le brouillard sillonné par les lueurs päles de quelques 
lumières qui brillaient çà et là dans les maisons de la ville ou des 
faubourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence pro- 
fond qui régnait n’était troublé que par le murmure du Nançon, 
par les coups lugubres et périodiques du beffroi, par les pas 
lourds des sentinelles, ou par le bruit des armes, quand on 
venait d'heure en heure relever les postes. Tout était devenu 
solennel, les hommes et la Nature. 

_—— II fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit en ce 
moment Pille-miche. 

— Va toujours, répondit Marche-à-ierre, et ne parle pas plus 
qu'un chien mort. 

— J'ose à peine respirer, répliqua le Chouan. 

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son 
cœur serve de gaine à mon couteau, il n’a qu à recommencer, dit 
Marche-à-terre d'une voix si basse qu’elle se confondait avec le 
frissonnement des eaux du Nançon. 

— Mais c'est moi, dit Pille-miche. 

_— Eh! bien, vieux sac à sous, reprit le chef, glisse sur ton 
ventre comme une anguille de haie, sinon nous allons laisser là 
nos carcasses plus tôt qu'il ne le faudra. 
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— Hé! Marche-à-terre, dit en continuant l'incorrigible Pille- 
miche, qui s’aida de ses mains pour se hisser sur le ventre et 
arriva sur la ligne où se trouvait son camarade à l'oreille duquel 
il parla d’une voix si étouffée que les Chouans par lesquels ils 
étaient suivis n'entendirent pas une syllabe. — Hé! Marche-à-terre, 
s'il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier butin 
là-haut. Veux-tu faire part à nous deux ? 

— Écoute, Pille-miche ! dit Marche-à-terre en s'arrêtant à plat 
ventre. 

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient 
excédés par les difficultés que le précipice opposait à leur 
marche. 

— Je te connais, reprit Marche-à-terre, pour être un de ces 
bons Jean-prend-tout, qui aiment autant donner des coups que 
d'en recevoir, quand il n'y a que cela à choisir. Nous ne venons 
pas ici pour chausser les souliers des:morts, nous sommes 
diables contre diables, et malheur à ceux qui auront les griffes 
courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver le Gars. Il 
est là, tiens, lève ton nez de chien et regarde cette fenêtre, 
au-dessus de la tour? 

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au 
brouillard l'apparence d'une fumée blanche. Pille-miche serra 
violemment le bras de Marche-à-terre et lui montra silencieuse- 
ment, à dix pieds au-dessus d'eux, le fer triangulaire de quelques 
baïonnettes luisantes. 

— Les Bleus y sont déjà, dit Pille-miche, nous n’aurons rien 
de force !. 

— Patience, répondit Marche-à-terre, si j'ai bien tout exa- 
miné ce matin, nous devons trouver au bas de la tour du Pape- 
gaut, entre Îles remparts et la Promenade, une petite place où 


1 Par une attaque. Cf. l'expression : prendre une ville de force. 
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l'on met toujours du fumier, et l'on peut se laisser tomber là- 
dessus comme sur un lit. 

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon 
cidre le sang qui va couler, les Fougerais en trouveraient demain 
une bien bonne provision. 

Marche-à-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami; 
puis, un avis sourdement donné par lui courut de rang en rang 
jusqu'au dernier des Chouans suspendus dans les airs sur les 
bruyères des schistes. En effet, Corentin avait une oreille trop 
exercée pour n'avoir pas entendu le froissement de quelques 
arbustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit léger des cail- 
loux qui roulèrent au bas du précipice, et il était au bord de 
l'esplanade. Marche-à-terre, qui semblait posséder le don de voir 
dans l'obscurité, ou dont les sens continuellement en mouve- 
ment devaient avoir acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait 
entrevu Corentin ; comme un chien bien dressé, peut-être l'avait- 
il senti. Le diplomate de la police eut beau écouter le silence et 
regarder le mur naturel formé par les schistes, il n'y put rien 
découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit d'aperce- 
voir quelques Chouans, 1l les prit pour des fragments du rocher, 
tant ces corps humains gardèrent bien l'apparence d'une nature 
inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par 
un bruit très distinct qui se fit entendre à l'autre extrémité de la 
Promenade, au point où cessait le mur de soutènement et où 
commençait la pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le 
bord des schistes et qui communiquait à l'Escalier de la Reine 
aboutssait précisément à ce point d'intersecuion. Au moment où 
Corentin y arriva, il vit une figure s’élevant comme par enchante- 
ment, et quand il avança la main pour s'emparer de cet être fan- 
tastique ou réel auquel il ne supposait pas de bonnes intentions, 
il rencontra les formes rondes et moelleuses d'une femme. 

— Que le diable vous emporte, ma bonne! dit-il en murmu- 
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rant. Si vous n’aviez pas eu affaire à moi, vous auriez pu attraper 
une balle dans la tête... Mais d'où venez-vous et où allez-vous à 
celte heure-ci? Étes-vous muette? — C'est cependant bien une 
femme, se dit-il à lui-même. 

Le silence devenant suspect, l'inconnue répondit d’une voix 
qui annonçait un grand effroi : — Ah! mon bon homme, je reve- 
nons de la veillée. 

— C'est la prétendue mère du marquis, se dit Corentin. 
Voyons ce qu'elle va faire. 

— Eh! bien, allez par là, la vieille, reprit-l à haule voix en 
feignant de ne pas la reconnaitre. À gauche donc, si vous ne vou- 
lez pas être fusillée 

H resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se diri- 
gea vers la tour du Papegaut, il la suivit de loin avec une adresse 
diabolique. Pendant cette fatale rencontre, les Chouans s'étaient 
très habilement postés sur les tas de fumier vers lesquels Marche- 
à-terre les avait guidés. 

— Voïlà la Grande Garce! se dit tout bas Marche-à-terie en 
se dressant sur ses pieds le long de la tour comme aurait pu faire 
un ours. 

— Nous sommes là, dit-il à la dame. 

— Bien! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une 
échelle dans la maison dont le jardin aboutit à six pieds au- 
dessous du fumier, le Gars serait sauvé. Vois-tu cet œil-de-bœuf 
là-haut ? il donne dans un cabinet de toilette attenant à la chambre 
à coucher, c'est là qu'il faut arriver. Ce pan de la tour au bas 
duquel vous êtes, est le seul qui ne soit pas cerné. Les chevaux 
sont prêts, et si tu as gardé le passage du Nançon, en un quart 
d'heure nous devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. 
Mais si cette catin veut le suivre, poignardez-la. 

Corentin, apercevant dans l'ombre quelques-unes des formes 
indistincies qu'il avait d’abord prises pour des pierres, se mou- 
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voir avec adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte Saint- 
Léonard, où 1l trouva le commandant dormant tout habillé sur le 
lit de camp. 

—— Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied à Corenun, il 
ne fait que de se poser là. 

_— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans l'oreille de Hulot. 

— Impossible, mais tant mieux! s’écria le commandant tout 
endormi qu'il était, au moins l'on se battra. 

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra 
dans l'ombre la singulière position occupée par les Chouans. 

—— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que J'ai placées 
entre l'Escalier de la Reine et le château, s’écria le commandant. 
Ah ! quel tonnerre de brouillard! Mais patience! je vais envoyer, 
au pied du rocher, une cinquantaine d'hommes, sous la conduite 
d'un lieutenant. Il ne faut pas les attaquer là, car ces animaux-là 
sont si durs qu'ils se laisseraient rouler jusqu'en bas du précipice 
comme des pierres, sans se casser un membre. 

La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le com- 
mandant revint sur la Promenade, après avoir pris les précau- 
tions militaires les plus sévères, afin de se saisir des Chouans 
commandés par Marche-à-terre. En ce moment, tous les postes 
ayant été doublés, la maison de mademoiselle de Verneuil était 
devenue le centre d’une petite armée. Le commandant trouva 
Corentin absorbé dans la contemplation de la fenêtre qui domi- 
nait la tour du Papegaut. 

ee, Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous 
embète, car rien n'a encore bougé. 

— Il est là, s'écria Corentin en montrant la fenêtre. J'ai vu 
l'ombre d'un homme sur les rideaux! Je ne comprends pas ce 
qu'est devenu mon petit gars. Ils l’auront tué ou séduit. Tiens, 
commandant, vois-tu ? voici un homme! marchons! 

— Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu! Il sortira, 
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s'il est entré; Gudin ne le manquera pas, s'écria Hulot, qui avait 
ses raisons pour attendre. 

— Allons, commandant, je t'enjoins, au nom de la loi, de 
marcher à l'instant sur cette maison. 

— Tues encore un joli coco pour vouloir me faire aller. 

Sans s’'émouvoir de la colère du commandant, Corentin lui dit 
froidement : — Tu m'obéiras! Voici un ordre en bonne forme, 
signé du Ministre de la Guerre, qui t'y forcera, reprit-il en tirant 
de sa poche un papier. Est-ce que tu t’imagines que nous sommes 
assez simples pour laisser cette fille agir comme elle l'entend. 
C'est la guerre civile que nous étouffons, et la grandeur du résul- 
tat absout la petitesse des moyens. 

— Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer faire... Lu me 
comprends ? Suflit. Pars du pied gauche, rene tranquille et 
plus vite que ça. 

— Mais lis, dit Corentin. 

—— Ne m'embèête pas de tes fonctions, s'écria Hulot indigné 
de recevoir des ordres d’un être qu'il trouvait si méprisable. 

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu 
d'eux comme un rat qui serait sorti de terre. 

— Le Gars est en route, s’écria-t-l. 

— Par où... 

— Par la rue Saint-Léonard. 

— Beau-pied, dit Hulot à l'oreille du caporal qui se trouvait 
auprès de lui, cours prévenir ton lieutenant de s'avancer sur la 
maison et de faire un joli petit feu de file, tu m'entends! — Par 
file à gauche, en avant sur la tour, vous autres, s’écria le comman- 
dant. 

Pour la parfaite intelligence du dénoûment, il est nécessaire de 
rentrer dans la maison de mademoiselle de Verneuil avec elle, 

Quand les passions arrivent à une catastrophe, elles nous sou- 
mettent à une puissance d’enivrement bien supérieure aux mes- 


LES CHOUANS 393 


quines irrilations du vin ou de l'opium. La lucidité que contractent 
alors les idées, la délicatesse des sens trop exaltés, produisent 
les effets les plus étranges et les plus inattendus. En se trouvant 
sous la tyrannie d’une mème pensée, certaines personnes aper- 
çoivent clairement les objets les moins perceptibles, tandis que 
les choses les plus palpables sont pour elles comme si elles n’exis- 
taient pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie à cette espèce 
d'ivresse qui fait de la vie réelle une vie semblable à celle des 
somnambules, lorsqu'après avoir lu la lettre du marquis elle 
s'empressa de tout ordonner pour qu'il ne püt échapper à sa ven- 
geance, comme naguère elle avait tout préparé pour la première 
fête de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneusement 
entourée par ses ordres d’un triple rang de baïonnettes, une lueur 
soudaine brilla dans son âme. Elle jugea sa propre conduite et 
pensa avec une sorte d'horreur qu'elle venait de commettre un 
crime. Dans un premier mouvement d'anxiété, elle s’élança vive- 
ment vers le seuil de sa porte, et y resta pendant un moment 
immobile, en s'efforçant de réfléchir sans pouvoir achever un 
raisonnement. Elle doutait si complètement de ce qu'elle venait 
de faire, qu'elle chercha pourquoi elle se trouvait dans l'anti- 
chambre de sa maison, en tenant un enfant inconnu par la main. 
Devant elle, des milliers d'étincelles nageaient en l'air comme 
des langues de feu. Elle se mit à marcher pour secouer l’horrible 
torpeur dont elle était enveloppée, mais, semblable à une per- 
sonne qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait avec sa 
forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit 
garçon avec une violence qui ne lui était pas ordinaire, et l’entrai- 
nait par une marche si précipitée, qu'elle semblait avoir l’activité 
d'une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon quand 
elle le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois hommes 
qui se séparèrent pour lui donner passage. 
— La voici, dit l'un d'eux. 
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_— Elle est bien belle, s’écria le prêtre. 

— Oui, répondit le premier; mais comme elle est pâle et 
agitée. 

— Et distraite, ajouta le troisième, elle ne nous voit pas. 

À la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil aperçut 
la figure douce et joyeuse de Francine qui lui dit à l'oreille : — R 
est là, Marie. 

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda 
l'enfant qu’elle tenait, le reconnut et répondit à Francine : — En- 
ferme ce petit garçon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien 
de le laisser s'évader. 

En prononçant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux 
sur la porte de sa chambre, où ils restèrent attachés avec une si 
effrayante immobilité, qu'on eût dit qu'elle voyait sa victime à 
travers l'épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la porte, 
et la ferma sans se retourner, car elle aperçut le marquis debout 
devant la cheminée. Sans être trop recherchée, la toilette du 
gentilhomme avait un certain air de fête et de parure qui aJoutait 
encore à l'éclat que toutes les femmes trouvent à leurs amants. 
À cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa pré- 
sence d'esprit. Ses lèvres, fortement contractées quoique entr'ou- 
vertes, laissèrent voir l'émail de ses dents blanches et dessinèrent 
un sourire arrêté dont l'expression était plus terrible que volup- 
tueuse. Elle marcha d’un pas lent vers le jeune homme, et ui 
montrant du doigt la pendule : | 

—— Un homme digne d'amour vaut bien la peine qu'on Fat- 
tende, dit-elle avec une fausse gaieté. 

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba 
sur le sopha qui se trouvait auprès de la cheminée. 

— Ma chère Marie, vous êtes bien séduisante quand vous êtes 
en colère ! dit le marquis en s'asseyant auprès d'elle, lui prenant 
une main qu'elle laissa prendre et implorant un regard qu'elle 


LES CHOUANS 395 


refusait. J'espère, continua-t1l d'une voix tendre et caressante, 
que Marie sera dans un instant bien chagrine d'avoir dérobé sa 
tête à son heureux mari. 

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le 
regarda dans les yeux. 

— Que signifie ce regard terrible? reprit-1l en riant. Mais ta 
main est brûlante ! mon amour, qu'as-tu ? 

— Mon amour ! répondit-elle d’une voix sourde et altérée. 

— Oui, dit-il en se mettant à genoux devant elle et lui prenant 
les deux mains qu'il couvrit de baisers, oui, mon amour, je suis 
à toi pour la vie. 

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contrac- 
tèrent, elle rit comme rient les fous et lui dit : — Tu n'en crois pas 
un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle 
sauta vivement sur le poignard qui se trouvait auprès d’un vase 
de fleurs, et le fit briller à deux doigts de la poitrine du jeune 
homme surpris. — Bah! dit-elle en jetant cette arme, je ne 
l'estime pas assez pour te tuer ! Ton sang est même trop vil pour 
être versé par des soldats, et je ne vois pour toi que le bourreau. 

Ces paroles furent péniblement prononcées d'un ton bas, et 
elle trépignait des pieds comme un enfant gâté qui s'impatiente. 
Le marquis s'approcha d'elle en cherchant à la saisir. 

— Ne me touchez pas! s’écria-t-elle en se reculant par un 
mouvement d'horreur. 

— Elle est folle, se dit le marquis au désespoir. 

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour être 
ton jouet. Que ne pardonnerais-je pas à la passion; mais vouloir 
me posséder sans amour, et l'écrire à cette. 

À qui donc arJe écrit? demanda-t-il avec un étonnement 


qui certes n'élait pas Joué. 
_— À cette femme chaste qui voulait me tuer. 
Là, le marquis pälit, serra le dos du fauteuil qu'il tenait a 
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manière à le briser, et s'écria : — Si madame du Gua a été capable 
de quelque noirceur.…. 

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva 
plus, appela Francine, et la Bretonne vint. 

— Où est cette lettre ? 

— Monsieur Corentin l'a prise. 

— Corentin! Ah! je comprends tout, il a fait la lettre, et m'a 
trompée comme il trompe, avec un art diabolique. 

Après avoir jeté un cri perçant, elle alla tomber sur le sopha, 
et un déluge de larmes sortit de ses yeux. Le doute comme la 
certitude était horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa 
maitresse, la serra contre son cœur en lui répétant dix fois ces 
mots, les seuls qu'il püt prononcer : — Pourquoi pleurer, mon 
ange ? où est le mal? Tes 1 injures sont pleines d'amour. Ne pleure 
donc pes; je t'aime! Je t'aime toujours. 

Tout à coup il se sentit presser par elle avec une force surna- 
turelle, et, au milieu de ses sanglots : — Tu m'aimes encore ?. 
dit-elle. 

— Tu en doutes, répondit-il d'un ton presque ne 

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme 
efrayée et confuse, à deux pas de lui. 

— Si j'en doute ?... s'écria-t-elle. 

Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les 
paroles expirèrent sur ses lèvres. Elle se laissa prendre par la 
main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie aperçut au 
fond du salon un autel dressé à la hâte pendant son absence. Le 
prêtre était en ce moment revêtu de son costume sacerdotal. Des 
cierges allumés jetaient sur le plafond un éclat aussi doux que 
l'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui l'avaient 
saluée, le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins 
choisis par Montauran. 

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis. 
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À cet aspect elle fit Lout à coup un pas en arrière pour regagner 
sa chambre, tomba sur les genoux, leva les mains vers le marquis 
et lui cria : — Ah! pardon! pardon! pardon! 

Sa voix s'éteignit, sa Lêle se pencha en arrière, ses yeux se fer- 
mèrent, et elle resta entre les bras du marquis et de Francine 
comme si elle eût expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle ren- 
contra le regard du jeune chef, un regard plein d'une amoureuse 
bonté. 

— Marie, patience! cet orage est le dernier, dit-il. 

— Le dernier! répéta-t-elle. 

Francine et le marquis se regardèrent avec surprise, mais elle 
leur imposa silence par un geste. 

— Appelez le prêtre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui. 

Ils se retirèrent. 

— Mon père, dit-elle au prêtre qui apparut soudain devant 
elle, mon père, dans mon enfance, un vieillard à cheveux blancs, 
semblable à vous, me répétait souvent qu'avec une foi bien vive 
on obtenait tout de Dieu, est-ce vrai? 

— C'est vrai, répondit le prêtre. Tout est possible à celui qui 
a tout créé. 

Mademoiselle de Verneuil se précipita à genoux avec un 
incroyable enthousiasme : — Ô mon Dieu! dit-elle dans son 
exlase, ma foi en toi est égale à mon amour pour lui! inspire- 
moi! Fais ici un miracle, ou prends ma vie. 

_— Vous serez exaucée, dit le prêtre. 

Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir à tous les regards en 
s'appuyant sur le bras de ce vieux prêtre à cheveux blancs. Une 
émotion profonde et secrète la livrait à l'amour d'un amant, plus 
brillante qu'en aucun jour passé, car une sérénité pareille à celle 
que les peintres se plaisent à donner aux martyrs imprimait à sa 
figure un caractère imposant. Elle tendit la main au marquis, et 
ils s’avancèrent ensemble vers l'autel, où ils s'agenouillèrent. Ce 
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mariage qui allait être béni à deux pas du lit nuptial, cet autel 
élevé à la hâte, cette croix, ces vases, ce calice apportés secrète- 
ment par un prêtre, cette fumée d’encens répandue sous des cor- 
niches qui n'avaient encore vu que la fumée des repas; ce prêtre 
qui ne portait qu'une étole par-dessus sa soutane; ces cierges 
dans un salon, tout formait une scène touchante et bizarre qui 
achève de peindre ces temps de triste mémoire où la discorde civile 
avait renversé les institutions les plus saintes. Les cérémonies reli- 
gieuses avaient alors toute la grâce des mystères. Les enfants étaient 
ondoyés dans les chambres où gémissaient encore les méres. 
Comme autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre, consoler 
les mourants. Enfin les jeunes filles recevaient pour la première 
fois le pain sacré dans le lieu même où elles jouaient la veille. 
L'union du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait être 
consacrée, comme tant d'autres unions, par un acte contraire à la 
législation nouvelle; mais plus tard, ces mariages, bénis pour 
la plupart au pied des chênes, furent tous scrupuleusement 
reconnus. Le prêtre qui conservait ainsi les anciens usages jus- 
qu'au dernier moment, élait un de ces hommes fidèles à leurs 
principes au fort des orages. Sa voix, pure du serment exigé par 
la République, ne répandait à travers la tempête que des paroles 
de paix. Il n’attisait pas, comme l'avait fait l'abbé Gudin, le feu 
de l'incendie; mais il s'était, avec beaucoup d’autres, voué à la 
dangereuse mission d'accomplir les devoirs du sacerdoce pour 
les âmes restées catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux 
ministère, 1l usait de tous les pieux artifices nécessités par la per- 
sécution, et le marquis n'avait pu le trouver que dans une de ces 
excavations qui, de nos jours encore, portent le nom de la 
cachette du prêtre. La vue de cette figure pâle et souffrante inspi- 
rait si bien la prière et le respect, qu'elle suffisait pour donner à 
cette salle mondaine l'aspect d'un saint lieu. L'acte de malheur et 
de joie était tout prêt. Avant de commencer la cérémonie, le 
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prètre demanda, au milieu d'un profond silence, les noms de 
la fiancée. 

— Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Casté- 
ran, décédée abbesse de Notre-Dame de Séez, et de Victor- 
Amédée, duc de Verneuil. 

— Née? 

_— À Ja Chasterie, près d'Alençon. 

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que 
Montauran ferait la sottise de l'épouser! La fille naturelle d'un 
duc, fi donc! 

— Si c'était du roi, encore passe, répondit le comte de Bau- 
van en souriant, mais ce n'est pas moi qui le blämerai ; l'autre me 
plait, et ce sera sur cette Jument de Charette que je vais mainte- 
nant faire la guerre. Elle ne roucoule pas, celle-là! 

Les noms du marquis avaient été remplis à l'avance, les deux 
amants signèrent et les témoins après. La cérémonie commença. 
En ce moment, Marie entendit seule le bruit des fusils et celui 
de la marche lourde et régulière des soldats qui venaient sans 
doute relever le poste de Bleus qu'elle avait fait placer dans 
l'église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix de l'autel. 

— La voilà une sainte, dit tout bas Francine. 

— Qu'on me donne de ces saintes-là, et je serai diablement 
dévot, ajouta le comte à voix basse. 

Lorsque le prètre fit à mademoiselle de Verneuil la question 
d'usage, elle répondit par un oui accompagné d'un soupir pro- 
fond. Elle se pencha à l'oreille de son mari et lui dit : — Dans peu 
vous saurez pourquoi je manque au serment que j'avais fait de ne 
jamais vous épouser. 

Lorsqu'après la cérémonie l'assemblée passa dans une salle 
où le diner avait été servi, et au moment où les convives s’as- 
sirent, Jérémie arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se leva 
brusquement, alla au-devant de lui. suivie de Francine, et, sur 
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un de ces prétextes que les femmes savent si bien trouver, elle 
pria le marquis de faire tout seul pendant un moment les hon- 
neurs du repas et emmena le domestique avant qu'il eût commis 
une indiscrétion qui serait devenue fatale. 

— Ah! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : 
Je meurs!... s’écria mademoiselle de Verneuil qui ne reparut 
plus. 

Cette absence pour ait trouver sa justification dans la cérémo- 
nie qui venait d'avoir lieu. À la fin du repas, et au moment où 
l'inquiétude du marquis était au comble, Marie revint dans tout 
l'éclat du vêtement des mariées. Sa figure était joyeuse et calme, 
tandis que Francine qui l'accompagnait avait une terreur si pro- 
fonde empreinte sur tous les traits, qu'il semblait aux convives 
voir dans ces deux figures un tableau bizarre où l’extravagant pin- 
ceau de Salvator Rosa! aurait représenté la vie et la mort se tenant 
par la main. 

— Messieurs, dit-elle au prètre, au baron, au comte, vous 
serez mes hôtes pour ce soir, car il y aurait trop de danger pour 
vous à sortir de Fougères. Cette bonne fille a mes instructions et 
conduira chacun de vous dans son appartement. 

— Pas de rébellion, dit-elle au prêtre qui allait parler, j'espère 
que vous ne désobéirez pas à une femme le jour de ses noces. 

Une heure après, elle se trouva seule avec son amant dans la 
chambre voluptueuse qu'elle avait si gracieusement disposée. Ils 
arrivèrent enfin à ce lit fatal où, comme dans un tombeau, se 
brisent tant d’espérances, où le réveil à une belle vie est si incer- 
tain, où meurt, où naît l'amour, suivant la portée des caractères 
qui ne s’éprouvent que là. Marie regarda la pendule, et se dit : 
Six heures à vivre. 


1 Salvator Rosa, dit Salvatoriello (1615-1673), peintre et graveur originaire 
de Naples qui excellait dans la peinture des scènes violentes. 
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— J'a donc pu dormir, s'écria-t-elle vers le matin réveillée 
en sursaut par un de ces mouvements soudains qui nous font 
tressaillir lorsqu'on a fait la veille un pacte en soi-même afin de 
s'éveiller le lendemain à une certaine heure. — Oui, j'ai dormi, 
répéta-t-elle en voyant à la lueur des bougies que l'aiguille de la 
pendule allait bientôt marquer deux heures du matin. Elle se 
retourna et contempla le marquis endormi, la tête appuyée sur 
une de ses mains, à la manière des enfants, et de l’autre serrant 
celle de sa femme en souriant à demi, comme sl se füt endormi 
au milieu d’un baiser. | 

— Ah! se dit-elle à voix basse, il a le sommeil d’un enfant! 
Mais pouvait-il se défier de moi, de moi qui lui dois un bonheur 
sans nom ? 

Elle le poussa légèrement, il se réveilla et acheva de sourire. 
Il baisa la main qu'il tenait, et regarda cette malheureuse femme 
avec des yeux si éuncelants, que, n'en pouvant soutenir le volup- 
tueux éclat, elle déroula lentement ses larges paupières, comme 
pour s'interdire à elle-même une dangereuse contemplation ; mais 
en voilant ainsi le feu de ses regards, elle excitait si bien le désir 
en paraissant s'y refuser, que si elle n'avait pas eu de profondes 
terreurs à cacher, son mari aurait pu l’accuser d'une trop grande 

coquetterie. Ils relevèrent ensemble leurs têtes charmantes, el se 
_ firent mutuellement un signe de reconnaissance plein des plaisirs 
qu'ils avaient goütés ; mais après un rapide examen du délicieux 
tableau que lui offrait la figure de sa femme, le marquis, attri- 
buant à un sentiment de mélancolie les nuages répandus sur le 
front de Marie, lui dit d’une voix douce : — Pourquoi cette ombre 
de tristesse, mon amour ? 

— Pauvre Alphonse, où crois-tu donc que je t'aie mené ? 
demanda-t-elle en tremblant. 

— Au bonheur. 

_— À la mort. 
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Et tressaillant d'horreur, elle s'élança hors du lit; le marquis 
étonné la suivit, sa femme l'amena près de la fenètre. Après un 
geste délirant qui lui échappa, Marie releva les rideaux de la croi- 
sée, et lui montra du doigt sur la place une vingtaine de soldats. 
La lune, ayant dissipé le brouillard, éclairait de sa blanche 
lumière les habits, les fusils, limpassible Corentin qui allait ei 
venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant, 
les bras croisés, immobile, le nez en l'air, les lèvres retroussées, 
attentif et chagrin. 

— Eh! laissons-les, Marie, et reviens. 

— Pourquoi ris-tu, Alphonse? c'est moi qui les ai placés là. 

— Tu rêves? 

— Non! 

Ils se regardèrent un moment, le marquis devina tout, et la 
serrant dans ses bras : — Va! je t'aime toujours, dit-il. 

— Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. — Alphonse, 
dit-elle après une pause, il y a de l'espoir. 

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de 
la chouette, et Francine sortit tout à coup du cabinet de toilette. 
— Pierre est là, dit elle avec une joie qui tenait du délire. 

La marquise et Francine revêtirent Montauran d'un costume 
de Chouan, avec cette étonnante promptitude qui n'appartient 
qu'aux femmes. Lorsque la marquise vit son mari occupé à char- 
ger les armes que Francine apporta, elle s'esquiva lestement après 
avoir fait un signe d'intelligence à sa fidèle Bretonne. Francine 
conduisit alors le marquis dans le cabinet de toilette attenant à la 
chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité de draps 
fortement attachés, put se convaincre de lactive sollicitude avec la- 
quelle la Bretonne avait travaillé à tromper la vigilance des soldats. 

— Jamais je ne pourrai passer par là, dit le marquis en exa- 
minant l'étroite baie de l’œil-de-bœuf. 

En ce moment une grosse figure noire en remplit entièrement 
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l'ovale, et une voix rauque, bien connue de Francine, cria dou- 
cement : — Dépèchez-vous, mon général, ces crapauds de Bleus 
se remuenl. 

_— Oh! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce. 

Le marquis, dont les pieds atteignaient l'échelle libératrice, 
mais qui avait encore une partie du corps engagée dans l'œil- 
de-bœuf, se sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta un 
cri en reconnaissant ainsi que.sa femme avait pris ses habits ; 1l 
voulut la retenir, mais elle s’arracha brusquement de ses bras, et 
il se trouva forcé de descendre. H gardait à la main un lambeau 
d'étoffe, et la lueur de la lune venant à l’éclairer soudain, il 
s'aperçut que ce lambeau devait appartenir au gilet qu'il avait 
porté la veille. 

— Halte! feu de peloton. 

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d’un silence qui avait 
quelque chose d'horrible, rompirent le charme sous l'empire 
duquel semblaient être les hommes et les lieux. Une salve de 
balles arrivant du fond de la vallée jusqu'au pied de la tour suc- 
céda aux décharges que firent les Bleus placés sur la Promenade. 
Le feu des Républicains n'offrit aucune interruplion et fut conti- 
nuel, impitoyable. Les victimes ne jetèrent pas un cri. Entre 
chaque décharge le silence élait effrayant. 


Cependant Corentin, avant entendu tomber du haut de 
l'échelle un des personnages aériens qu'il avait signalés au com- 
mandant, soupçonna quelque piège. 

-— Pas un de ces animaux-là ne chante, dit-1l à Hulot, nos 
deux amants sont bien capables de nous amuser ici par quelque 
ruse, tandis qu'ils se sauvent peut-être par un autre côté... 

L'espion, impatient d’éclaircir le mystère, envoya le fils de 
Galope-chopine chercher des torches. La supposition de Coren- 
tin avait été si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat, pré- 
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occupé par le bruit d'un engagement très sérieux qui avait lieu 
devant le poste de Saint-Léonard, s'écria : — C'est vrai, is ne 
peuvent pas être deux. 

Et il s’élança vers le corps de garde. 

— On lui a lavé la tête avec du plomb, mon commandant, 
lui dit Beau-pied qui venait à la rencontre de Hulot; mais il a tué 
Gudin et blessé deux hommes. Ah! l'enragé! il avait enfoncé 
trois rangées de nos lapins, et aurait gagné les champs sans le 
factionnaire de la porte Saint-Léonard qui l'a embroché avec sa 
baïonneite. 

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le 
corps de garde, et vit sur le lit de camp un corps ensanglanté 
que l'on venait d'y placer; il s'approcha du prétendu marquis, 
leva le chapeau qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise. 

— Je m'en doutais, s'écria-t-il en se croisant les bras avec 
force ; elle l'avait, sacré tonnerre, gardé trop longlemps. 

Tous les soldats restèrent immobiles. Le commandant avait 
fait dérouler les longs cheveux noirs d'une femme. Tout à coup 
le silence fut interrompu par le bruit d'une multitude armée. 
Corentin entra dans le corps de garde en précédant quatre sol- 
dats qui, sur leurs fusils placés en forme de civiére, portaient 
Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les deux 
cuisses el les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp 
auprès de sa femme, il l’aperçut et trouva la force de lui prendre 
Ja main par un geste convulsif. La mourante tourna péniblement 
la tête, reconnut son mari, frissonna par une secousse horrible à 
voir, et murmura ces paroles d'une voix presque éteinte : — Un 
jour sans lendemain !... Dieu m'a trop bien exaucée. 

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses 
forces et sans quitter la main de Marie, je compte sur votre pro- 
bité pour annoncer ma mort à mon jeune frère qui se trouve à 
Londres, écrivez-lur que s'il veut obéir à mes dernières paroles, 


LES CHOUANS Ao5 


il ne portera pas les armes contre la France, sans néanmoins 
jamais abandonner le service du Roi. 

—— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant. 

— Portez-es à l'hôpital voisin, s'écria Corenun. 

Hulot prit l'espion par le bras, de manière à lui laisser l’em- 
preinte de ses ongles dans la chair, et lui dit : «Puisque ta 
besogne est finie par ici, fiche-moi le camp, el regarde bien la 
figure du commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son 
passage, si tu ne veux pas qu'il fasse de ton ventre le fourreau de 
son bancal.» 

Et déjà le vieux soldat tirait son sabre. 

— Voilà encore un de mes honnètes gens qui ne feront jamais 
: fortune, se dit Corentin quand il fut loin du corps de garde. 

Le marquis put encore remercier par un signe de tête son 
adversaire, en lui témoignant cette estime que les soldats ont 
pour de loyaux ennemis. 


En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme mar- 
chandait des bestiaux sur le marché de Fougères, et personne 
ne lui disait rien quoiqu'il eüt tué plus de cent personnes, on ne 
lui rappelait même point son surnom de Marche-à-terre ; la per- 
sonne à qui l'on doit de précieux renseignements sur tous les 
personnages de cette Scène !, le vit emmenant une vache et allant 


1 Le général-baron Gülbert de Pommereul (1774-1860) qui reçut Balzac à 
Fougères en 1828. I possédait le château de Fougères et le château de Marigny. 
Son père François de Pommereul (1745-1823) avait été lieutenant-général d'ar- 
tillerie, conseiller d'État, directeur général de la Librairie sous le premier 
Empire ; préfet d'Indre-et-Loire de 1800 à 1805, il avait fait à Tours la connais- 
sance du père de Balzac. — Gilbert de Pommereul avait été arrêté en 1794, son 
père, alors aux armées, ayant été à tort considéré comme émigré. Incarcéré à 
Rennes avec sa mère et ses deux frères, il avait été libéré au 9 Thermidor. Entré 
dans l'armée, il y fit carrière jusqu'en 1824. À sa retraite, il était revenu vivre à 


Fougères. 
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de cet air simple, ingénu qui fait dire : — Voilà un bien brave 
homme !! 

Quant à Cibot, dit Pile-miche, on a déjà vu comment il a fini. 
Peut-être Marche-à-terre essaya--il, mais vainement, d'arracher 
son compagnon à l'échafaud, et se trouvait-il sur la place d'Alen- 
çon, lors de l'effroyable tumulte qui fut un des événements du 
fameux procès Rifoël, Bryond et La Chanterie?. 


Fougères, août 1827 


1 D'après Du Pontavice de Heussey {p. 19-20), le général de Pommereul, 
ayant rencontré un jour dans un champ le paysan qui porta le surnom de Marche- 
à-terre, lui dit : «Il paraît, père Pochard, que du temps de ces messieurs vous 
avez tué joliment de monde. — Ma fè te vère (ma foi oui), répondit tranquille- 
ment le vieux paysan. J'en n'ons tué queuq'z'un ! T'nez, mon bon monsieu, si on 
les m'tait bout à bout y z'iraient ben jusqu'au ras du poumier q vous veyez 
là-bas. » 

2 Voir l'Envers de l'histoire contemporaine. Première partie : Madame de la 
Chanterie. 
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